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Einleitung. 


Einleitung zur Tufefia IL 


Der zweite Band der ‚Lutetia“ umfaßt in feiner jeigen Gejftalt 
alle Berichte Heines über franzöfifches Kunftleben, ſowohl diejenigen, 
melde im „Salon“ enthalten, al3 auch die, welche vordem in die beiden 
Bände der „Lutetia” verteilt waren. Dem Zweck, den Heine bei der 
Herausgabe jeiner „Bermijchten Schriften“ verfolgte, mochte eine folche 
Vermiſchung wohl entiprechen; allein es ijt wohl kaum eine Frage, da 
Heine jelbjt in jeinen „Gejammelten Werfen“ dieje Sonderung vor: 
genommen hätte, durch die alles nicht Zufammengehörige von einander 
gefchieden, und die politijchen wie die Künftlerifchen Berichte für fich als 
ein Ganzes erjcheinen fünnen. Selbſt die Fanatiker des hiftorifchen 
Prinzips, welche die Werke eines Dichters unter allen Umständen genau 
jo herausgegeben haben wollen, wie fie zuerjt erfchienen find, werden fi 
mit diefer Trennung von Bolitif und Kunſt vielleicht einverjtanden er: 
Hären, wenn fie durch die Prüfung beider Teile zu der Einficht gelangt 
find, daß jeder derjelben eigentlich nun erſt zu jeinem Rechte gelangen 
kann. Wie wenig übrigens diejes Prinzip gerade bei Heine rücdjicht3los 
durchzuführen ift, mag ein Blid in die Entjtehungsgeichichte jeiner ein- 
zelnen Werke lehren, bei denen die Zenjur, der Verleger, ja nicht jelten 
der Zufall oder die materielle Not oft eine enticheidende Rolle gejpielt 
haben, jo daß ein genauer Wiederabdrud feineswegs immer den wirf- 
lichen fünftleriichen Intentionen des Autors entiprechen möchte 

An dem zweiten Bande der „Qutetia,” wie er und nun vorliegt, 
jpiegelt jich das franzöfiihe Kunftleben zur Zeit des Bürgerkönigtums 
in getreuer Weife ab. Heines Berichte haben ebenjo großen Hiftoriichen 
wie äfthetiichen Wert. Seine Mitteilungen über die bildende Kunſt in 
Frankreich erregten bei ihrer eriten Veröffentlichung großes Aufſehen; 
fie trugen nicht wenig dazu bei, die Kenntnis der franzöfiihen Kunft 
in Deutichland zu verbreiten. Seine äfthetiihen Anfichten und Urteile 
find von tiefem künſtleriſchen Verſtändnis bejeelt; das Technijche tritt 
hinter dem Äfthetifchen zurüd, und nur die große fünftlerifche Auffaffung 
des Lebens bildet den Gegenjtand der Behandlung. Dadurch erhalten dieſe 
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Berichte eine Friſche und Aktualität, die fie zu jeder Zeit lejenswert 
madt. Heine hatte ein feines Empfinden für die Kunſt, und den Ein- 
fluß der Zeitideen auf diefelbe hat kaum ein Ajthetifer oder Kunftrichter 
vor ihm klarer und charakteriftifcher nachgewiejen. Er war ja jelbit ein 
Künftler, und eben jein fünftlerifcher Sinn lieh diefen Darjtellungen 
Farbe und Leben. Der Grundgedanfe aller jeiner Berichte ift der einer 
neuen Runftperiode, die die neue politiiche Periode erzeugen und in der 
Kunft und Leben zu harmoniſchem Einklang gelangen würden. 

Weniger bedeutfam als liebenswürdig und grazids find Heines Be- 
richte über die dramatische Kunſt in Frankreich in den „Vertrauten Briefen 
über die franzöfiiche Bühne.“ Was uns Hier vor allem feſſelt, ift der 
eigentümliche Fünftlerifche Standpunkt Heines. Fa, e3 find weniger die 
Berichte über die franzöfiiche Bühne, welche unjer Intereſſe erregen, als 
vielmehr die Streiflichter, die nebenher auf das deutiche Theater fallen. 
Mit feinem großen Scharffinn hat Heine, wie fern er aud) zeitlebens dem 
Theater gejtanden, die Mängel herausgefunden, an denen die deutſche 
Bühne, damals wie heute, litt, und die einer Entwidelung des deutichen 
Luftipiel3 ſtets hinderlich in den Weg traten. 

Die letzten diejer Briefe vermitteln den Übergang zu Heine mu- 
jifalifchen Berichten aus Paris, die, obwohl von jenen Gaitenjpielen 
ihon längſt das legte Lied verweht, dennoch immer ein eigentümliches 
Anterejje in Anfpruc nehmen werden. Heine hat von Mufif weder 
praktiſch noch theoretiſch jonderlich viel veritanden; aber gerade dieſe 
Berichte Tegen ein beredted Zeugnis dafür ab, daß die Intuition oft 
weit eher und bejjer zum Ziele fünftlerifchen Verſtändniſſes führt als 
die gründlichite Gelehrjamfeit. Die Beziehungen, die Heine feit frühefter 
Jugend zu genialen Mufifern und Sängern hatte, gaben feinem Urteil 
auch eine gewiſſe Sicherheit. Andrerſeits erhielten freilich) jeine Be— 
richte gerade durd) jeine Beziehungen zu Meyerbeer, Liſzt, Mendelsjohn- 
Bartholdy, Hiller, Roſſini, Ernft u. a. oft einen perjönlichen Charafter, 
der für die Humorijtiiche Seite derjelben wohl als ein Vorteil, für den 
künſtleriſchen Eindrud aber weit eher al3 ein erheblicher Nachteil er- 
jcheinen möchte. Denn dieje Berichte über Opern, Konzerte und andere 
fünftlerifche Ereignifje bieten jo viel an geiftvollen Bemerkungen, an 
ichlagenden Aperçus, an tiefjinnigen Betrachtungen über das Wejen der 
Kunft an ſich und ihr Verhältnis zu den Zeitideen, daß jene perjdn- 
lihen Angriffe und Scherze eher ftörend als anregend und fördernd 
zu wirfen geeignet find. 


Einleitung zu „Ludwig Börne.“ IX 
Ludwig Bürne. 


Wenn man Heine Buch über Börne, dasjenige, welches unter 
jeinen Schriften am meijten Widerfpruch und Entrüftung hervorgerufen 
hat, unbefangen und freimütig beurteilen will, jo muß man das perjön- 
liche Verhältnis zwijchen beiden genau kennen. Seine jelbjt hat es in 
jeinem Buche etwas einfeitig gefchildert. Nur bis zu beider Überfievelung 
nad Paris ift jeine Relation ziemlich genau; von da ab find wir durd) 
ipätere Beröffentlihungen beijer unterrichtet. Won dieſer Zeit ab be- 
ginnt nämlich die planmäßige Verfolgung Heine durch Börne und 
jeine Anhänger, eine Verfolgung, die nahezu fieben Jahre ununterbrochen 
fortgedauert hat, und die man in den Briefen Börnes aus Paris, in 
jeinen Auffägen, jowie in den Korrejpondenzen feiner Freunde und Ge- 
jinnungsgenofjen für deutiche Blätter, genau beobachten Fann. 

Das Motiv zu al’ diefen Angriffen und Berfolgungen Tag nahe. 
Börne jah in Heine, den er in Deutjchland für einen treuen und wich: 
tigen Bundesgenofjen gehalten hatte, nunmehr in Paris bei längerem 
Bufammenjein einen Verräter an der Sache der Freiheit, und zwar 
einen um jo gefährlicheren Verräter, je höher er deſſen Talent an- 
zufchlagen geneigt war. Einzig und allein aus dieſer Quelle jtammte 
jeine Abneigung gegen Heine. Wer dieje in anderen Motiven, etwa gar 
in Neid oder Eiferfucht und dergleichen Dingen, fuchen möchte, der würde 
Börne fchweres Unrecht zufügen. Sein Groll gegen Heine lag tiefer; 
er war in feinem durchaus einjeitigen und engherzigen politiichen Stand— 
punft begründet. Für Börne war die Freiheit eine Göttin, die höchite 
des Olymps; für Heine war fie höchjtens eine Geliebte, noch dazu eine 
jolhe, der man nicht einmal unbedingte Treue zu halten brauchte. 
Demgemäß war ihre Weltanfchauung auch eine weit auseinandergehende. 
Börne jah in der Idee der Freiheit die Neligion der Zukunft, Heine 
in der Idee der Freude; naturgemäß führte Börnes Glaube in den Schoß 
der Fatholifchen Kirche, Heines Weltanihauung dagegen in die Hallen 
de3 Saint-Simonigmus und wahlverwandter Geiltesrichtungen. 

Es fam dazu, daß man beide, weil fie jüdijcher Abftammung waren 
und lange Zeit auf gleichem Boden für diejelben Ideale gefämpft hatten, 
beftändig zufammen nannte, fortwährend miteinander verglich. Dabei ge- 
ſchah natürlich beiden unrecht Erſt eine jpätere Zeit hat e8 ausgeiprochen, 
daß Heine ungleich größer und bedeutender als Börne, diejer hinwiederum 
viel edler und wahrer als Heine geweſen ift. 


x Einleitung zu „Ludwig Börne.“ 


Die Antipathie aber zwiſchen beiden Schriftjtellern ward durch über- 
eifrige Freunde und Anhänger gefliffentlih genährt. E3 iſt kaum zu 
glauben, wie viel Heine von dieſer Antipathie zu leiden Hatte. Und 
wenn man die Briefe und andern zeitgejchichtlichen Dokumente genau 
prüft, jo muß man jagen, daß er jtet3 der Angegriffene war und in 
diefem Verhältnis und ungleich jympathijcher ift als Börne. 

Kaum zwei Tage war Börne in Paris, jo nergelte er jchon an 
Heines Wefen und erflärte, allerdings nur in feinem verichwiegenen 
Tagebuche: „Heine habe Feine Seele;“ es jei ihm nichts Heilig, an der 
Wahrheit liebe er nur das Schöne, er bejige feinen Glauben. In der- 
jelben Tonart geht e3 dann die nächſten Jahre weiter, offen und ver- 
ſteckt — allerdings öfter verjtedt — wird Heine der Charafterlofigkeit, 
der Verlogenheit und Eitelkeit geziehen. Sa, in feiner Beurteilung der 
„Franzöſiſchen Zuftände” im „Reformateur“ (1835) geht Börne fogar 
jo weit, Heine der Beftechlichfeit zu befchuldigen. Diejer verhält fich 
— man muß e3 eingeftehen — all’ diefen Nadelftihen und Verleum— 
dungen gegenüber ziemlich ruhig und gelajjen. 

Vergleicht man die Briefe Heines mit denen Börnes, die nad) defien 
Tode in der Brofhüre: „Ludwig Börnes Urteil über H. Heine” (Frank— 
furt a. M. 1840) erjchienen find, jo wird man unbedingt ſich auf die Seite 
de3 erſteren ftellen. Ein einzig Mal entwijcht ihm bei all’ diefen Angriffen 
das Wort: „Schufte wie Börne und Konjorten.“ Wie oft dagegen und 
wie ungejcheut wird Börne dies Wort auf Heine angewendet haben! 

Nach dem Tode Börnes, der am 12. Februar 1837 erfolgte, wurde 
die Sache noch ſchlimmer. Mean lobte ihn nun in Deutichland nur noch 
auf Koften Heines. Keiner feiner Freunde ließ fich die Gelegenheit 
entgehen, wenn er dem Heimgegangenen die Bürgerfrone der Tugend 
aufjegte, dem Überlebenden den Dornenfranz der Charafterlofigkeit zu 
widmen. Börnes Bedeutung wurde übertrieben, um die Heines herab- 
zujegen. Jeder Vergleich zwiſchen beiden endete zu Ungunften Heines, 
dejjen Feinde damals in allen Lagern waren, und der jelbjt von 
feinen Freunden nur jehr lau und feineswegs ohne Vorbehalte ver- 
teidigt wurde. Im diefer Lage entichloß er fih, das Buch über Börne 
zu jchreiben. Vielleicht hatte er auch ſchon davon Wind befommen, 
das von jeiten der Anhänger Börnes in Deutichland ein ſolches Wert 
geplant worden Meindeitens in dem erjten Briefe an Campe, der diejer 
Arbeit Erwähnung thut (vom 12. April 1839) heißt es: „Da Sie mir vor 
einiger Zeit gemeldet, Gutzkow jchreibe eine Biographie Börnes, fo 
halte ich e3 für nötig, Ihnen zu bemerken, daß das oben erwähnte 
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Büchlein über Börne feine Biographie ift, fondern nur die Schilderung 
perjönlicher Berührungen in Sturm und Not, und eigentlich ein Bild 
diejer Sturm- und Notzeit jein joll... Sagen Sie mir: warın ericheint 
der Gutzkowſche Börne? Könnte ich ihn etwa in ſechs Wochen haben? Mit 
Freuden würde ich glänzend davon in meiner Schrift Notiz nehmen. Kolli— 
dieren (vergejjen Sie nicht, Gutzkow darauf aufmerkſam zu machen) werden 
wir in feinem Fall. Mir jteht ein ganz anderes Material, durch perjön- 
lihen Umgang und Parijer Selbiterlebnifje, zu Gebote; will aber das Bud) 
nochmals mit Sorgfalt durchgehen, damit es jo geiſtreich als möglich.“ 
Darauf erfolgten die Händel mit Gutzkow und deſſen Satelliten, die Heine 
immer mehr in Erbitterung verjegten. Die Anmwejenheit Laubes in Baris 
und Heines perjönliche Befanntichaft mit diefem fällt gleichfalla in jene Zeit, 
da Heine an jeinem „einzigen, fojtbaren Büchlein” über Börne arbeitete. 
Diejes bildete, wie Laube in feinen „Erinnerungen“ und in dem Ne— 
frolog auf Heine!) berichtet, einen Gegenstand täglichen Streites zwijchen 
ihnen.?) Hören wir, wie Laube die Entjtehungsgejchichte diefer Arbeit 
ihildert: „Er jchrieb dies Buch in der zweiten Hälfte des Jahres 1839, 
und ic Habe das Manujkript wochenlang in Händen gehabt, und 
täglih und oft ftundenlang hab ich in ihn Hineingeredet: er folle es 
in ſolcher Geitalt nicht herausgeben, er thue Börne und thue ſich un- 
recht und all’ das Schöne darin könne nur richtig erfcheinen und wirken, 
wenn er die perjönlichen und politiichen Fragen jondre und jcheide von 
der Frage des höchſten Geſichtspunktes. Umſonſt! Eben weil er Poet 
war, fonnte er nur dichten, nicht fondern und jcheiden, und konnte er die 
Fragen nur alö verjchlungenes Gewächs bringen, welchen leider die be- 
fangene Zufchauerwelt die getrennten Wurzeln nicht anjehen konnte. Es 
war denn auc wie auf jeden eigenfinnigen Poeten fein Einfluß aus- 
zuüben auf ihn. Der eigene Sinn ift ja die Kraft des Poeten! Wenn 
ich ihm die gefährlichiten Stellen des Buches vorlas, und die Gefahr 
derjelben auseinanderjegte, jo lächelte er, hörte offenbar mit halbem Ohre 


1) „Deutſche Rundſchau“ Bo. LII. S. 460 ff. 

2) Auch mit feinem Verleger lebte Heine während biefes Jahres wegen feiner Arbeit 
in beftändigem Streit. Am meiften erbitterte ihn die Thatfache, daß derjelbe dem Buche 
eigenmädtig den Titel: „Heinrich Heine über Ludwig Börne“ beigelegt hatte, was von 
der Kritit fpäter faft allgemein als eine Überhebung Heines ausgelegt wurde. Heine hatte 
zuerft, wie das Driginalmanuffript ausweift, den Titel: „Xeben Ludwig Börnes, von 
9. Heine” gewählt. Dann entichieb er ſich, nach einem Brief vom 24. Juli 1840, für ben 
Titel! „Ludwig Börne. Eine Dentihrift von H. Heine” mit der ausdrücklichen Erflä- 
rung, daß ihm der vom Verleger gewählte Titel „ein Greuel“ fei. Aber erft in biefer 
fritiihen Ausgabe ift der richtige Heinefche Titel zu feinem Nechte gelommen, und ber 
Borwurf, daß fih Heine Über Börne erhebe, den Gutzkow zuerſt erhoben, und der ihm 
bann jpäter unzählige Male nachgeſprochen wurde, ericheint fomit binfällig. 
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zu, und jagte endlich bloß: ‚Aber ift’3 nicht Schön ausgedrüdt?‘ — Mag 
jein und doch ift’3 am faljchen Orte! — ‚Und ift’3 nicht wahr?‘ — Nein, 
in diefem Zufammenhange ift’3 nicht wahr! — ‚Ah, pardon, in meinem 
Zulammenhange ift es gründlich wahr; ich kann nicht fchreiben, wie die 
Dinge in Ihnen zufammenhängen, ich kann nicht Ihre Bücher Schreiben!‘ 

„Man fieht, Hier war nicht die ‚geringfte Anderung durchzuſetzen. 
Nur in einem Punkte gab er jcheinbar nad). ch behauptete — und 
die Folge hat meine Behauptung nur zu jehr betätigt! — das Bud 
werde mit all’ jeinem Geiſt und Witz nur den Eindrud perjönlicher 
Feindſchaft und verlegender Impietät gegen einen von der ganzen Na— 
tion geliebten Toten machen — ‚der aber mein Feind war,‘ unterbrach 
er mid, ‚und Feind dejjen, was das Beſte in mir ift, Feind meiner 
größeren Weltanfhauung!‘ — Mag fein, entgegnete ih, fo muß 
das Bud jeinen Höhepunkt darin zeigen, daß Sie. im Gegenſatze zu 
Börnes bloß politischen Gedanken Ihre höhere Weltanſchauung nad)- 
drüdlih und ſchwungvoll entwideln. Können Sie die perfönliche Feind- 
Ihaft nicht unterdrüden, jo müfjen Sie einen Berg in dem Bude er- 
richten, neben welchem die perjönlihe Feindichaft nit nur in den 
Schatten tritt, fondern von weldhem fie als ein Schatten, ala eine 
Konſequenz erjcheint. Diejer Berg allein erfüllt die Form des Buches, und 
bringt das, was jetzt grell erjcheint und verlegt, in ein beſſeres Licht. — 
‚Darin können Sie recht Haben,‘ jagte er nad) einer Pauſe, und feinen 
Hut nehmend, jeßte er hinzu: ‚Sch werde den Berg errichten!‘ Und nun 
jagte er täglid, wenn er in der Dämmerungsftunde vor dem Diner 
zu uns fam, oder wenn wir auf den Boulevard einhergingen im 
Abendnebel, den er jo liebte in der Bergoldung durch Gasflammen, 
täglich wiederholte er: ‚Sch baue am Berge!‘ Und das war jein lebtes 
Wort am Poftwagen. Er wollte äußerlich nachgeben, aber nur äußerlich, 
denn ganz richtig hatte er einmal gejagt: ‚Wenn der Berg ein wirf- 
liher Berg werden joll, jo muß er ein Buch werden, größer als das, 
in welches er jeßt verlegt werden foll.‘ — Allerdings! — „Ich bin 
aber froh, daß ich mit dem einen Buche fertig bin, ich will ein Zuft- 
ipiel jchreiben.‘ — Kurz, aus Malice jendete er mir mit dem Poſt— 
wagen einen ganzen Ballen des neuen Buches, und der Berg beitand 
aus nichts Weiterem als den ‚Briefen aus Helgoland,‘ welche er in das 
Manuffript hinteingejchoben hatte. Sie bildeten aber weit eher ein Thal 
al3 einen Berg, denn fie ließen recht geflilientlich die Gedanken in die 
Julirevolution hinablaufen, und gerade über dieje und deren Gedanken— 
welt hatte er fich neben Börne erheben jollen. Das wußte er jo gut 
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und beffer ald ih. Er jpottete meines Rates, wohl wiſſend, daß ich 
ihm treu bleiben würde, auch wenn die ganze Welt Zeter jchrie. Letz— 
tere3 gejchah, und doch jchrieb er mir nie in einer Silbe, daß ich richtig 
prophezeit und daß ihm dies eine Buch drei Vierteile feiner Verehrer 
in zornige Widerfaher umgewandelt; ja endlich jchrieb er einmal in 
jeiner großartigen ‚Süffifance:‘ ‚Die Klügeren willen jetzt ſchon, daß 
ih in dieſem Buche recht habe mit meinen ‚Göttern der Zukunft,‘ 
welche ih auf meinem Schiffe zu retten hatte, und Die anderen 
werden e3 jpäter einjehen, falld jie ebenfall® klüger werden.“ — In 
jeinen Privatbriefen an Campe berichtet Heine über die Zuſammen— 
ſetzung jeines Buches in ähnlicher Weife. Am 18. Februar 1340 teilt 
er jeinem Verleger mit, daß er fich entjchloffen Habe, ein ganz bejon- 
deres Opfer zu bringen: „Aus den Tagebüchern, welche ein integrierender 
Teil meiner ‚Memoiren,‘ detachierte ich eine jchöne Partie, welche die 
Enthufiasmusperiode von 1830 jchildert und in meinem ‚Börne‘ zwi— 
jhen dem erjten und zweiten Buche vortrefflich eingejchaltet werben 
fönnte; was dem Ganzen, wie Sie jehen werden, ein geiteigertes In— 
terefje verleiht. Jetzt bin ich ganz ruhig; und ich glaube, mein ‚Börne‘ 
wird als das beite Werk, das ich gejchrieben, anerkannt werden.“ 

Bon derjelben Überzeugung find auch alle folgenden Briefe bis zum 
Erjcheinen des Buches durchdrungen. Aber leider erfüllte ſich dieje Hoff- 
nung durchaus nicht. Kein Buch Heines wurde jo ungünstig aufgenommen, 
jo ſcharf und abfällig beurteilt wie diejed. Die Freunde Börnes haben 
alle dieje Zeitungsftimmen in der obenerwähnten Brojhüre gejammelt. 
Ihnen voran ging Gutzkow, der in der Vorrede zu feinem „Leben 
Börnes“ Heine einen geharnilchten Abjagebrief jchrieb, welcher allerdings 
an Schärfe nicht3, deito mehr aber an Aufrichtigfeit und jener Wahr- 
haftigfeit vermifjfen Tieß, deren Mangel Gutzkow jelbitgefällig an 
Heine rügte.. Es folgte der Chorus der hervorragenditen deutjchen 
Blätter. Faft einftimmig wurden die Angriffe Heines auf Börnes Freun— 
din, Madame Wohl, verurteilt, um jo mehr, da diejelben ebenjo gehäſſig 
als völlig unberechtigt waren, wie Heine jpäter ſelbſt zugejtanden hat. a, 
es ift die Vermutung eines feiner Biographen keineswegs abzumeijen, 
dak nur die Erbitterung über all’ die Verleumdungen, die von jener 
Seite furz vorher namentlich über jeine Frau Mathilde verbreitet worden 
waren, ihm dieje perjönlichen Gehäjligfeiten in die Feder diktiert habe.) 


1) Heine hat in einem Briefe an Dr. £. Wertheim vom 22. Dezember 1845 Mabame 
Wohl⸗Strauß die bündigfte Ehrenerflärung gegeben, daß feine Anzüglichleiten gegen die— 
ſelbe „auf ganz irrigen und grunblofen Annahmen beruhten.“ Zugleich verfierte er 
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Der zweite Vorwurf war der, daß Heine fein Buch erft nach dem Tode 
Börnes habe erjcheinen laſſen. Wer Heine genauer fennt und die Ent- 
ftehungsgejchichte jeines Buches verfolgt, wird die Hinfälligfeit dieſes 
Vorwurfs leicht erkennen. Heine fürchtete feinen Gegner auf dem Kampf» 
platz litterariicher Polemif, am wenigften Börne Er hätte ſich aud 
nicht gejcheut, al’ das bei Lebzeiten Börnes vorzubringen, was er gegen 
dieſen auf dem Herzen hatte. Auf der andern Seite erfannte er aber 
die wirkliche Bedeutung Börnes voll und unbefangen an. 9a, jeine 
Charafteriftif des Schriftitellers Börne ift ficher die befte und mwahrfte, 
die je entworfen wurde Mean braucht dabei auf die fcharfe Diftinktion, 
die Heine zwilchen dem „mageren Nazarenertum“ Börnes und feinem 
„retten Hellenentum“ machte, gar nicht das Gewicht zu legen, welches 
Heine jelbjt diefer Unterjcheidung aller Menjchen in zwei große Gruppen 
beimaß. Denn Börne war allerdings, im Sinne jener Auffaffung, ein 
Nazarener; inwieweit aber Heine als Hellene zu beurteilen ift, das kann 
man allein Schon aus dem Umftande erkennen, daß er jelbft die meijten 
Urteile, Anfichten und Wie, die er Börnen in den Mund legt, ebenjo 
gut ausgeiprochen Haben fünnte, ja zum Teil in denjelben oder ähn- 
lihen Worten wiederholt ſogar ausgeſprochen Hat. 

E3 darf, um zu einem abjchließenden Urteil über Heines Buch zu 
gelangen, nicht unerwähnt bleiben, daß er die perjönliche Polemik in 
demjelben in jpäteren Lebensjahren aufrichtig bedauert Hat. Es Liegen 
dafür die authentiichen Zeugniffe von Adolf Stahr, Morig Hartmann 
und Alfred Meißner vor Zu letzterem jagte Heine einige Jahre jpäter: 
„Börne war ein Ehrenmann, ehrlich und überzeugt, aber ein ingrim- 
miger, verdrießlicher Menjch, jo das, was der Franzoſe un chien har- 
gneux nennt. Was ich über ihn geichrieben, ift wahr. Deijenunge- 
achtet geftehe ich, daß ich es nicht gejchrieben zu haben wünſchte, oder 
ed gerne wieder zurüdnähme Es ijt immer eine bedenflihe Sache, 
eine gehäjlige Wahrheit gegen einen Autor auszuſprechen, der einen 
großen LXejerfreis und ein Heer von Anhängern beſitzt.“ 


dieſem, in einer verbefjerten Ausgabe feiner Werke die Stellen, welche Madame Strauß 
berührten, nicht wieder abzubruden. Indes find biefe Stellen bereits anderweitig wiebers 
holt veröffentlicht worben, fo daß fie in biefer fritifhen Gejamtausgabe, die ein treues 
und vollftändiges Bild von dem Echaffen des Dichters geben joll, um jo weniger fehlen 
durften, als fie zur objeltiven Beurteilung des Streites durchaus notwendig und anbrerfeits 
keineswegs geeignet fein fönnen, aud nur einen Schatten auf das Bild jener rau zu 
werfen, beren Ehrenhaftigfeit und Treue über alle Zweifel erhaben dafteht. Sie find des— 
halb auch nicht in ben Tert aufgenommen, fondern vielmehr in die Anmerkungen ver: 
wiefen worden. 


Einleitung zu „Memoiren,“ xv 


Mempiren. 


Kein Werk Heines hat eine jo abenteuerliche Gefchichte aufzumeifen, 
wie die Memoiren Zweimal hat er diejelben geichrieben. 1840 Tagen 
von der eriten Bearbeitung bereit3 vier Bände vor, die er 1852 aus 
NRüdfihten auf die Familie Karl Heines vernichtete. 1854 begann er 
die zweite Bearbeitung, von welcher Alfred Meißner jelbjt etwa 600 
Bogen nad) dem Tode des Dichterd gejehen hat. Das Schidjal diejer 
zweiten Bearbeitung liegt noch im Dunkeln. Wer fich für die Gejchichte 
dieſes Manuffripts interejfiert, mag fie in den Biographien nacdhlefen.') 
Nur jo viel fteht authentisch feit, daß Mearimilian Heine von diejem 
Manujffript 1867 den größten Teil (Anfang und Ende) vernichtet hat. 
Frau MatHilde war darüber jehr erzürnt, und nur die wenigen Blätter, 
welche fie noch rechtzeitig den Händen des Zerjtörers entreißen konnte, 
wurden jpäter, nach ihrem Tode, von Henri Julia durd) die Bermittelung 
Eduard Engel an die Eigentümer der „Gartenlaube“ verfauft. In 
diejer Zeitichrift (1884) erſchien auch zuerſt das Fragment der Memoiren. 
Daneben aber bejteht noch eine freilich jehr wenig glaubwürdige Verjion, 
nad welcher Guſtav Heine, der zweite Bruder des Dichters, ein voll- 
jtändiges Manujfript der Memoiren beſeſſen habe, die aber niemals das 
Licht der Welt erbliden jollen. Es könnte dies aljo nur die erjte oder 
eine Abjchrift der zweiten Bearbeitung jein. 

Was nun das Fragment der vorhandenen Memoiren anbelangt, jo 
entjpricht dasjelbe, der Natur der Sache nach, keineswegs den hochgeſpann— 
ten Erwartungen, mit welchen jeder an die Lebensgeihichte Heines 
herantritt, der jeine Mitteilungen an Campe über die Memoiren fennt. 
Nach diefen Mitteilungen jollten die Memoiren des Dichters bedeutend- 
ſtes Werk, die Hauptlonfejfion jeines vielbewegten Lebens jein. Was 
wir jeßt von dieſem Werk bejiten, ijt allerdings nur ein Fleiner Aus— 
jchnitt aus diejer Lebensgejchichte.e Darf man aber nad) diefem harm— 
lojen Kapitel der Kindheitsgejchichte auf das ganze Werk jchließen, jo 
wird man faum dem Urteil Heines zujtunmen können. Geift und Dar- 
ftellung diejer Kindheit3gejchichte verraten nur wenig von dem Fühnen, 
hochjtrebenden, jcharfjatirishen Heine der Jugend» und Mannesjahre. 
Nur jelten bligt noch ein letzter Strahl jeiner Geiftesjonne durch Dieje 
Blätter. Es find nicht farbenfriihe Bilder aus der Knabenzeit, wie fie 


1) Bgl. mein Buch: „Heinrih Heine und feine Zeitgenofien,” S. 245 ff. 


XVI Einleitung zu „Geſtändniſſe.“ 


Heine in jeinen „Reijebildern“ gegeben, jondern verblaßte, fünftlich auf- 
gefriichte Photographien: die Züge find halbverwiſcht und höchſtens die 
Umrifje der einzelnen Geftalten find noch aus dem fahlen Grau heraus 
zu erfennen. 

Die Bilder des Vaterd und der Mutter, die Schilderung der blafjen 
Joſepha, und die Entwidelungsgeichichte des Knaben behalten natürlich 
ein hervorragendes, biographiiches Intereſſe, wenn auch die Darftellung 
nicht mehr jo friſch und lebendig ift, wie in den früheren Schriften, und 
obwohl die meiften jeiner Mitteilungen wenig Neues bringen. Nur die 
Objektivität ift gerade an Seine neu und rühmensäwert, mit der er 
Bater und Mutter bejpricht, denen er ja befanntlich zeitlebend mit 
rührender Pietät ergeben war. Einen befondern Reiz hat das Bild, 
das Heine von feinem Oheim Simon van Geldern entwirft. Faft Scheint 
es, als hätten ihn bei den Erinnerungen an den jeltiamen, abenteuerlichen 
Mann der Humor und die Geiftesfriihe der alten Zeit in voller Kraft 
überfommen. 


Die „Geitändniffe” ſchrieb Heine im Winter 1854 zunächſt für die 
„Vermiſchten Schriften“ und die franzöfiiche Musgabe jeined Buches: „De 
Allemagne.“ In einem Brief an Campe (7. März 1354) nennt er 
fie „die Vorläufer zu feinen Memoiren, die freilih in einem populä- 
reren und pittoresferen Stil gejchrieben werden“ und in einem folgen- 
den Schreiben (15. April 1854) „eine höchſt wichtige Lebensurkunde, 
die in der Welt viel Auffehen machen wird.“ „Die Geftändnifje find 
nicht jedem zugänglich,“ heißt es in einem dritten Schreiben (3. Auguft 
1854) „doch find fie wichtig, indem die Einheit aller meiner Werle und 
meines Lebens befjer begriffen wird.“ 

Um das Intereſſe auf die Publikation zu lenken, publizierte Heine 
eine franzöfifche Überjegung der „Geftändniffe“ in der „Revue des deux 
mondes“ vom 15. September 1854. Bon dort au wanderte die Arbeit 
in einer jchlechten Rüdüberjegung in die „Augsburger Allgemeine 
Beitung.!) Gleichwohl erregte die Arbeit, als fie im erjten Band der 
„Vermiſchten Schriften“ erſchien, in Deutjchland wie in frankreich 
großes Aufjehen. 


1) Vgl. das Sendſchreiben Bd. VIII. S. 269 ji. 


Einleitung zu „Geitändniffe.” XVvu 


Heine hat jelbjt in der Vorrede zur franzöfiichen Musgabe jeines 
Budes: „De l’Allemagne‘“ und in der Einleitung zu diefer Arbeit den 
Standpunkt genau angegeben, von welchem aus diejelbe zu beurteilen 
ift. Er wollte in jeinen „Geſtändniſſen“ eine „Entwidelungsgeichichte 
jeine3 religiöjen Bewußtjeind“ geben. Dies hat er mit großem Gejchid 
und jenem Freimut gethan, der ihn ſtets in enticheidenden Lebenslagen 
auszeichnete. Längit war in Deutjchland das Gerücht von feiner großen 
religiöien Wandlung verbreitet. Der „Romancero” hatte demjelben neue 
Nahrung gegeben. Es galt nun für den Dichter nachzumeiien, wie ji) 
diefe Wandlung in ihm vollzogen, wie feine Stellung zur Philoſophie 
und den religiöjen Fragen der Menjchheit ſich nunmehr verändert habe. 
Um nun jeine Wandlung glaubhaft zu maden, gab Heine der Philo- 
jophie feierlichen Abichied. Er bedauerte, daß es ihm nicht möglich jei 
alles zu vernichten, was er in jugendlichem Übermut über Philoſophie 
und Religion geichrieben. Mit dieſem Bekenntnis ſchoß er allerdings 
weit über das Ziel hinaus, um jo mehr als auch jeine Rückkehr zu dem 
pojitiven Glauben in diejen „Geſtändniſſen“ nicht ganz jenes ironiſchen 
und blasphemihen Untergrundes entbehrt, ohne welchen Heine nun 
überhaupt nicht denkbar ift. Und dennoch war es ihm Ernft mit jeinem 
Bekenntnis, Ernjt mit jeinem Gejtändnis, daß er zum „Oottesglauben 
des gemeinen Mannes“ zurüdgefehrt jei. 

Als ein Dokument für Heines Bildungs- und Entwidelungsgejchichte 
haben daher die „Geſtändniſſe“ eine eminente Bedeutung Trotz aller 
Ironie und troß des pathologischen Beigeſchmacks, den jede Fitterarijche 
Beichte auf dem Kranfenbette nun einmal an ſich hat, erfennen wir in 
denjelben doc die alte Geiftesfriiche, den philojophiichen Scharfblid, 
das liebenswürdige und graziöje Spiel jeines Humors wieder Deine 
mar im Grunde genommen ftets ein religiöjes Gemüt; ja, vielleicht ent- 
iprang fein Haß gegen die pofitiven Kulte gerade aus diefem religiöjen 
Empfinden, zu dem er mit diefen „Gejtändniffen“ in natürlicher Konſe— 
quenz am Abend jeines Lebens wie der verlorene Sohn ins Vaterhaus 
reuevoll wieder zurückkehrte. 6. R. 
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Heine Vu. 


Gemäldeausftellung in Paris 1831.) 


Der Salon ift jegt gefchloffen, nachdem die Gemälde desfelben 
jeit Anfang Mai ausgeftellt worden. Man hat fie im allgemeinen 
nur mit flüchtigen Augen betrachtet; die Gemüter waren ander- 
wärts beichäftigt und mit ängftlicher Politif erfüllt. Was mich 
betrifft, der ich in dieſer Zeit zum erjtenmale die Hauptjtadt 
bejuchte und von unzählig neuen Eindrüden befangen war, ich 
habe noch viel weniger, al3 andere, mit der erforderlichen 
Geiftesruhe die Säle des Louvres durchtwandeln fünnen. Da 
jtanden fie nebeneinander, an die bdreitaufend, die hübjchen 
Bilder, die armen Kinder der Kunst, denen die gejchäftige Menge 
nur das Almoſen eines gleichgültigen Blid3 zumwarf Mit 
ftummen Schmerzen bettelten fie um ein bißchen Mitempfindung 
oder um Aufnahme in einem Winfelchen des Herzend. Ver— 
gebens! die Herzen waren von der Familie der eigenen Gefühle 
ganz angefüllt und hatten weder Raum noch Futter für jene 
Fremdlinge. Aber das war e3 eben, die Ausstellung glich einem 
Waifenhaujfe, einer Sammlung zujammengeraffter Kinder, die 
ſich jelbjt überlaffen gewejen und wovon fein mit dem anderen 
verwandt war. Sie bewegte unjere Seele, wie der Anblid 
unmiündiger Hilflofigfeit und jugendlicher Berriffenheit. 

Welch verjchiedenes Gefühl ergreift uns dagegen ſchon beim 
Eintritt in eine Galerie jener italienifchen Gemälde, die nicht 
al3 Findelfinder ausgejegt worden in die kalte Welt, fondern 
an den Brüften einer großen, gemeinfamen Mutter ihre Nah- 
rung eingefogen und als eine große Familie, befriedet und 

1) Zuerft im „Morgenblatt” 1831, Nr. 257— 274 veröffentlidht. 
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einig, zwar nicht immer diefelben Worte, aber doch dieſelbe 
Sprache ſprechen. 

Die katholiſche Kirche, die einſt auch den übrigen Künſten eine 
ſolche Mutter war, iſt jetzt verarmt und ſelber hilflos. Jeder 
Maler malt jetzt auf eigene Hand und für eigene Rechnung; 
die Tageslaune, die Grille der Geldreichen oder des eigenen 
müßigen Herzens giebt ihm den Stoff, die Palette giebt ihm 
die glänzendſten Farben, und die Leinwand iſt geduldig. Dazu 
kommt noch, daß jetzt bei den franzöſiſchen Malern die miß— 
verſtandene Romantik graſſiert, und nach ihrem Hauptprinzip 
jeder ſich beſtrebt, ganz anders als die andern zu malen, oder, 
wie die kurſierende Redensart heißt: ſeine Eigentümlichkeit her— 
vortreten zu laſſen. Welche Bilder hierdurch manchmal zum 
Vorſchein kommen, läßt ſich leicht erraten. 

Da die Franzoſen jedenfalls viel geſunde Vernunft beſitzen, 
ſo haben ſie das Verfehlte immer richtig beurteilt, das wahrhaft 
Eigentümliche leicht erkannt, und aus einem bunten Meer von 
Gemälden die wahrhaften Perlen leicht herausgefunden. Die 
Maler, deren Werfe man am meisten beſprach und als das 
Borzüglichjte pries, waren U. Scheffer, H. Vernet, Delacroir, 
Decamps, Leffore, Schneb, Delaroche und Robert. Ach darf 
mich alſo darauf bejchränfen, die dffentliche Meinung zu refe- 
tieren. Gie ift von der meinigen nicht jehr abweichend. Beur— 
teilung technifcher Vorzüge oder Mängel will ich jo viel als 
möglich vermeiden. Auch ift dergleichen von wenig Nutzen bei 
Gemälden, die nicht in öffentlichen Galerien der Betrachtung 
ausgejtellt bleiben, und noch weniger nüßt es dem deutjchen 
Berichtempfänger, der fie gar nicht gejehen. Nur Winfe über 
das Stoffartige und die Bedeutung der Gemälde mögen letzterem 
willkommen fein. Als gewiljenhafter Referent erwähne ich zuerft 
die Gemälde von 


R. Scheffer.) 


Haben doch der Fauſt und das Gretchen diejesg Malers im 
eriten Monat der Ausftellung die meifte Aufmerkſamkeit auf fich 
gezogen, da die beiten Werke von Delaroche und Robert erft 
fpäterhin aufgeftellt wurden. Überdies, wer nie etwas von 


1) Ary Scheffer (1795—1858). 
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Scheffer geſehen, wird gleich frappiert von ſeiner Manier, die 
ſich beſonders in der Farbengebung ausſpricht. Seine Feinde 
ſagen ihm nach, er male nur mit Schnupftabak und grüner Seife. 
Ich weiß nicht, wie weit ſie ihm unrecht thun. Seine braunen 
Schatten ſind nicht ſelten ſehr affektiert und verfehlen den in 
Rembrandtſcher Weiſe beabſichtigten Lichteffekt. Seine Geſichter 
haben meiſtens jene fatale Kouleur, die uns manchmal das 
eigene Geſicht verleiden fonnte, wenn wir es, überwacht und 
verdrießlich, in jenen grünen Spiegeln erblidten, die man in 
alten Wirt3häufern, wo der Boftwagen des Morgens jtille hält, 
zu finden pflegt. Betrachtet man aber Scheffer3 Bilder etwas 
näher und länger, jo befreundet man fich mit feiner Weife, 
man findet die Behandlung des Ganzen jehr poetiſch, und man 
fieht, daß aus den trübfinnigen Farben ein Lichtes Gemüt her- 
vorbricht, wie Sonnenstrahlen aus Nebelwolfen. Jene mürriſch 
gefegte, gewijchte Malerei, jene todmüden Farben mit unheim- 
fih vagen Umriffen, find in den Bildern von Fauft und Gretchen 
jogar von gutem Effeft. Beide find Tebensgroße Knieſtücke. 
Fauſt figt in einem mittelaltertiimlichen roten Seffel, neben einem 
mit Pergamentbüchern bededten Tiſche, der feinem Tinfen Arm, 
worin jein bloßes Haupt ruht, als Stüße dient. Den rechten 
Arm, mit der flachen Hand nad außen gefehrt, ſtemmt er gegen 
jeine Hüfte Gewand jeifengrünli blau. Das Geficht fait 
Brofil und ſchnupftabaklich fahl; die Züge desfelben ftreng edel. 
Troß der kranken Mißfarbe, der gehöhlten Wangen, der Lippen- 
welfheit, der eingedrüdten Zerjtörnis, trägt diefes Geficht dennoch 
die Spuren feiner ehemaligen Schönheit, und indem die Augen 
ihr holdwehmütiges Licht darüber Hingießen, fieht es aus wie 
eine jchöne Ruine, die der Mond beleuchtet. Sa, diefer Mann 
it eine jchöne Menfchenruine; in den Falten über dieſen 
verwitterten Augenbrauen brüten fabelhaft gelahrte Eulen, und 
hinter dieſer Stirne lauern böje Gefpenfter; um Mitternacht 
öffnen Sich dort die Gräber verftorbener Wünſche, bleiche 
Schatten dringen hervor, und durch die öden Hirnfammern 
ichleicht, wie mit gebundenen Füßen, Gretchens Geift. Das 
it eben das Verdienit des Malers, daß er uns nur den Kopf 
eine® Mannes gemalt hat, und daß der bloße Anblid des- 
jelben uns die Gefühle und Gedanken mitteilt, die fih in des 
Mannes Hirn und Herzen bewegen. Im SHintergrunde, kaum 
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ihtbar und ganz grün, widerwärtig grün gemalt, erfennt man 
auch den Kopf des Mephiftopheles, des böjen Geiftes, des Vaters 
der Lüge, des Fliegengottes, des Gottes der grünen Seife, 
Gretchen ift ein Seitenftüf von gleihem Werte. Sie fitt 
ebenfall3 auf einem gedämpft roten Seffel, da$ ruhende Spinn- 
rad mit vollem Woden zur Seite; in der Hand hält fie ein 
aufgejchlagenes Gebetbuch, worin fie nicht lieſt und worin ein 
verblichen buntes Muttergottesbildchen hHervortröftet. Sie hält 
das Haupt gejenkt, jo daß die größere Seite des Gefichtes, das 
ebenfall3 faft Profil, gar jeltfam beichattet wird. Es ift, ala 
ob des Fauftes nächtliche Seele ihren Schatten werfe über da3 
Antlig des ſtillen Mädchend. Die beiden Bilder hingen nahe 
nebeneinander, und e3 war um fo bemerfbarer, daß auf dem 
des Fauftes aller Lichteffeft dem Gefichte gewidmet worden, 
daß Hingegen auf Gretchens Bild weniger das Geficht, und 
deito mehr deffen Umrifje beleuchtet find. Lebteres erhielt da- 
durch noch etwas unbejchreibbar Magiſches. Gretchens Mieder 
it jaftig grün, ein ſchwarzes Käppchen bededt ihre Scheitel, 
aber ganz fpärlich, und von beiden Seiten dringt ihr jchlichtes, 
goldgelbes Haar um jo glänzender hervor. hr Geficht bildet 
ein rührend edles Oval, und die Züge find von einer Schün- 
heit, die fich jelbjt verbergen möchte aus Befcheidenheit. Sie 
it die Beſcheidenheit felbjt, mit ihren lieben blauen Augen. 
Es zieht eine ftille Thräne über die ſchöne Wange, eine ftumme 
Perle der Wehmut. Sie ift zwar Wolfgang Goethes Gretchen, 
aber fie bat den ganzen Friedrich Schiller geleſen, und fie ift 
viel mehr jentimental als naiv, und viel mehr fchiwer idealifch 
als leicht graziös. Vielleicht iſt fie zu treu und zu ernfthaft 
um graziös fein zu können, denn die Grazie bejteht in der 
Bewegung. Dabei hat fie etwas jo Verläßliches, fo Solides, 
jo Neelles, wie ein barer Louisdor, den man noch in der Tafche 
hat. Mit einem Wort, fie ift ein deutſches Mädchen, und wenn 
man ihr tief Hineinfchaut in die melancholiſchen Zeilchen, fo 
denft man an Deutjchland, an duftige Lindenbäume, an Höltys 
Gedichte, an den jteinernen Roland vor dem Nathaus, an den 
alten Konrektor, an feine rofige Nichte, an das Forjthaus mit 
den Hirichgeweihen, an fchlechten Tabak und gute Gejellen, an 
Großmutters Kirchhofgeihichten, an treuherzige Nachtwächter, 
an Freundichaft, an erſte Liebe und allerlei andere füße Schnurr- 
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pfeifereien. — Wahrlich, Scheffer8 Gretchen kann nicht befchrieben 
werden. Sie hat mehr Gemüt als Gefidht. Sie ift eine gemalte 
Seele. Wenn ich bei ihr borüberging, jagte ich immer unwill— 
fürlih: Liebes Rind! 

Leider finden wir Schefferd Manier in allen feinen Bildern, 
und wenn fie feinem Fauft und Gretchen angemeffen ift, jo miß- 
fällt fie uns gänzlich bei Gegenftänden, die eine heitere, Flare, 
farbenglühende Behandlung erforderten, 3. B. bei einem fleinen 
Gemälde, worauf tanzende Schulfinder. Mit feinen gedämpften, 
freudlofen Farben hat uns Scheffer nur einen Nudel Heiner 
Gnomen dargeftellt. Wie bedeutend auch fein Talent der Por— 
trätierung ift, ja, wie jehr ich hier jeine Originalität der Auf— 
faffung rühmen muß, fo jehr widerſteht mir auch hier jeine 
Farbengebung. Es gab aber ein Porträt im Salon, wofür 
eben die Schefferiche Manier ganz geeignet war. Nur mit 
diefen unbejtimmten, gelogenen, gejtorbenen, charafterlojen Farben 
fonnte der Mann gemalt werden, deſſen Ruhm darin befteht, 
daß man auf feinem Gefichte nie feine Gedanken leſen fonnte, 
ja, daß man immer das Gegenteil darauf lad. Es ift der . 
Mann, dem wir hinten Zußtritte geben fünnten, ohne daß vorne 
das jtereotype Lächeln von feinen Lippen ſchwände. Es ift der 
Mann, der vierzehn faliche Eide geichworen, und deſſen Lügen- 
talente von allen aufeinander folgenden Regierungen Frankreichs 
benußt wurden, wenn irgend eine tödliche Perfidie ausgeübt 
werden jollte, fo daß er an jene alte Giftmifcherin erinnert, 
an jene Locuſta, die wie ein frevelhaftes Erbftüd im Haufe 
des Auguſtus Tebte, und jchweigend und ficher dem einen Cäjar 
nah dem andern und dem einen gegen den andern zu Dienite 
ftand mit ihrem diplomatischen Tränklein.!) Wenn ich vor 
dem Bilde des faljchen Mannes jtand, den Scheffer jo treu 
gemalt, dem er mit jeinen Schierlingsfarben ſogar die vierzehn 
falſchen Eide ins Geficht hinein gemalt, dann durchfröftelte 
mich der Gedanfe: Wen gilt wohl feine neuefte Mifchung in 
Zondon ??) 

Sceffers Heinrich IV. und Ludwig Philipp I., zwei Reiter- 
geitalten in Lebensgröße, verdienen jedenfall3 eine bejondere 
Erwähnung. Eriterer, le roi par droit de conquete et par 


1) Der folgende Sat fehlt I = ——— Ausgabe 
2) Talleyrand. Vgl. Bd. 


8 Eutetia. 


droit de naissance, hat vor meiner Zeit gelebt; ich weiß nur, 
daß er einen Henri-quatre getragen, und ich kann nicht be- 
jtimmen, inwieweit er getroffen ift. Der andere, le roi des 
barricades, le roi par la gräce du peuple souverain, ift mein 
Beitgenoffe, und ich kann urteilen, ob fein Porträt ihm ähnlich 
fieht oder nicht. Ich ſah Tebteres, ehe ich das Vergnügen hatte, 
Se. Majeftät den König ſelbſt zu fehen, und ich erkannte ihn 
dennoch nicht im erjten Augenblid.) Ich jah ihn vielleicht in 
einem allzu jehr erhöhten Seelenzuftande, nämlich am erften 
Fefttage der jüngjten Revolutionsfeier, als er durch die Straßen 
bon Paris einherritt, in der Mitte der jubelnden Bürgergarde 
und der Juliusdekorierten, die alle, wie wahnfinnig, die Pari— 
jienne umd die Marfeiller Hymne brüllten, auch mitunter die 
Carmagnole tanzten. Se. Majejtät der König ſaß Hoch zu 
Roß, Halb wie ein geziwungener Triumphator, halb wie ein frei- 
williger Gefangener, der einen Triumphzug zieren fol; ein ent- 
thronter Kaiſer ritt ſymboliſch oder auch prophetiich an feiner 
Ceite; jeine beiden Söhne ritten ebenfall® neben ihm, wie 
‚ blühende Hoffnungen, und feine ſchwülſtigen Wangen glühten 
hervor aus dem Walddunfel des großen Badenbarts, und feine 
jüßlih grüßenden Augen glänzten vor Luft und Berlegenheit. 
Auf dem Schefferfchen Bilde fieht er minder kurzweilig aus, 
ja fajt trübe, als ritte er eben über die Place de greve, wo 
fein Vater geköpft worden; fein Pferd fcheint zu ftraucheln. 
Ich glaube, auf dem Schefferfchen Bilde ift auch der Kopf 
nicht oben jo ſpitz zulaufend, wie beim erlauchten Originale, 
wo dieſe eigentümliche Bildung mich immer an das Volkslied 
erinnert :?) 
Es steht eine Tann im tiefen Thal. 
St unten breit und oben fchmal. 


Sonſt ift das Bild ziemlich getroffen, jehr ähnlich, doch dieje 
Ähnlichkeit entdeckte ich erft, als ich den König ſelbſt gefehen. 
Das jcheint mir bedenklich, jehr bedenklich für den Wert der 
ganzen Schefferichen Porträtmalerei. Die Porträtmaler laſſen 


1) In ber franzöſiſchen Ausgabe fehlt das Folgende bis zum Schluß des Abjates. 
2) Bgl. in „Des Knaben Wunderhorn“ (Bd. I. S. 96 der Grotefchen Ausgabe) das 
Lied „Liebeösprobe." Dort lautet jedoch der Eingang folgendermaßen: 
„Es jah eine Linde ins tiefe Thal, 
War unten breit und oben ſchmal.“ 
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ſich nämlich in zwei Klaſſen einteilen. Die einen haben das 
wunderbare Talent, gerade diejenigen Züge aufzufaſſen und hin— 
zumalen, die auch dem fremden Beſchauer eine Idee von dem 
darzuſtellenden Geſichte geben, ſo daß er den Charakter des 
unbekannten Originals gleich begreift und letzteres, ſobald er 
deſſen anſichtig wird, gleich wieder erkennt. Bei den alten 
Meiſtern, vornehmlich bei Holbein, Tizian und van Dyk, finden 
wir ſolche Weiſe, und in ihren Porträten frappiert uns jene 
Unmittelbarkeit, die uns die Ähnlichkeit derſelben mit den 
(ängftverftorbenen Originalen jo Tebendig zuſichert. „Wir 
möchten darauf ſchwören, daß dieſe Porträte getroffen find!“ 
jagen wir dann unmwillfürlich, wenn wir Galerien durchiwandeln. 
Eine zweite Weife der Porträtmalerei finden wir namentlid) 
bei engliichen und franzöfiichen Malern, die nur das Teichte 
MWiedererfennen beabfichtigen, und nur jene Züge auf die Lein— 
wand werfen, die uns das Geficht und den Charakter des wohl: 
befannten Driginal3 ins Gedächtnis zurüdrufen. Dieſe Maler 
arbeiten eigentlich für die Erinnerung, und fie find überaus 
beliebt bei wohlerzogenen Eltern und zärtlichen Eheleuten, die 
ung ihre Gemälde nach Tiſche zeigen, und ung nicht genug ver- 
fihern fünnen, wie gar niedlich der Tiebe Kleine getroffen war, 
ehe er die Würmer befommen, oder wie jprechend ähnlich der 
Herr Gemahl ift, den wir noch nicht die Ehre haben zu Fennen, 
und dejien Befanntichaft uns noch bevorfteht, wenn er von der 
Braunjchweiger Meſſe zurückkehrt. !) 

Scheffers „Leonore* ijt in Hinficht der Farbengebung weit 
ausgezeichneter, al3 feine übrigen Stüde. Die Geichichte iſt in 
die Zeit der Kreuzzüge verlegt, und der Maler gewann dadurd) 
Gelegenheit zu brillanteren Koftimen und überhaupt zu einem 
romantischen Kolorit. Das heimfehrende Heer zieht vorüber, 
und die arme Leonore vermißt darunter ihren Geliebten. Es 
herricht in dem ganzen Bilde eine fanfte Melancholie, nichts 
fäßt den Spuf der fünftigen Nacht vorausahnen. Aber ich 
glaube eben, weil der Maler die Szene in die fromme Zeit der 
— verlegt hat, wird die verlaſſene Leonore nicht die 


1) Der folgende Abjag und ber erfte Sat des nächſten Abjages fehlen im „Morgenblatt.“ 
Statt defien heißt es dort: „Schefferö Xeonore, bie im vorbeiziehenden Heere ihren 
Wilhelm vermißt, verdient die wenigſte Beachtung. Die Legende ift hier in die Zeit der 
Kreuzzüge verlegt und das Koftüm berjelben ift dem Charakter des Stoffes nit angemefien. 
Dies Stüd bat dennoch vielen Beifall gefunden, während mand befferes Bild" u. ſ. w 
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Gottheit Läftern und der tote Reiter wird fie nicht abholen. 
Die Bürgerfche Leonore lebte in einer proteftantifchen, ffeptifchen 
Periode, und ihr Geliebter zog in den fiebenjährigen Krieg, um 
Schlefien für den Freund Voltaires zu erfämpfen. Die 
Schefferſche Leonore lebte Hingegen in einem katholiſchen, gläu- 
bigen Beitalter, wo Hunderttaufende, begeiftert von einem reli- 
gidfen Gedanken, fich ein rotes Kreuz auf den Rod nähten und 
als Bilgerfrieger nad) dem Morgenlande wanderten, um dort 
ein Grab zu erobern. Sonderbare Zeit! Aber, wir Menfchen, 
find wir nicht alle Kreuzritter, die wir mit allen unferen müh- 
jeligiten Kämpfen am Ende nur ein Grab erobern? Diejen 
Gedanken Teje ich auf dem edlen Gefichte des Nitterd, der von 
jeinem hohen Pferde herab jo mitleidig auf die trauernde Leonore 
niederſchaut. Diefe lehnt ihr Haupt an die Schulter der 
Mutter. Sie ijt eine trauernde Blume, fie wird melfen, aber 
nicht läſtern. Das Schefferfche Gemälde ift eine fchöne, muſi— 
faliiche Kompofition; die Farben klingen darin fo heiter trübe, 
wie ein wehmiütiges Frühlingslied. 

Die übrigen Stüde von Scheffer verdienen Feine Beachtung. 
Dennoch gewannen fie vielen Beifall, während manch befferes 
Bild von minder ausgezeichneten Malern unbeachtet blieb. So 
wirft der Name des Meifters. Wenn Fürften einen böhmischen 
Glasſtein am Finger tragen, wird man ihn für einen Diamanten 
halten, und trüge ein Bettler auch einen echten Diamantring, 
jo würde man doc meinen, es fei eitel Glas. 

Die oben angejtellte Betrachtung leitet mich auf 


Borare Pernefk.') 


Der hat auch nicht mit lauter echten Steinen den diesjährigen 
Salon gejhmüdt. Das vorzüglichite feiner ausgeftellten Gemälde 
war eine Judith, die im Begriff ſteht, den Holofernes zu töten. 
Sie hat fi) eben vom Lager desjelben erhoben, ein blühend 
ſchlankes Mädchen. Ein violettes Gewand, um die Hüften haftig 
geſchürzt, geht bis zu ihren Füßen hinab; oberhalb des Leibes 
trägt ſie ein blaßgelbes Unterkleid, deſſen Ärmel von der rechten 
Schulter herunterfällt, und den fie mit der linfen Hand, etivas 


1) Horace Bernet (1789 — 1868), der berühmteste franzöfiihe Schlachtenmaler der Neuzeit. 
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mebgerhaft, und doch zugleich bezaubernd zierlich, wieder in die 
Höhe ftreift; denn mit der rechten Hand hat fie eben das krumme 
Schwert gezogen gegen den jchlafenden Holofernes. Da steht 
fie, eine reizende Geftalt, an der eben überjchrittenen Grenze 
der AKungfräulichfeit, ganz gottrein und doch weltbefleckt, wie 
eine entweihte Hojtie. Ihr Kopf iſt wunderbar anmutig und 
unheimlich liebenswürdig; ſchwarze Locken, wie furze Schlangen, 
die nicht herabflattern, ſondern fich bäumen, furchtbar grazids. 
Das Geficht ift etwas bejchattet, und ſüße Wildheit, düftere Hold- 
jeligfeit und jentimentaler Grimm riefelt durch die edlen Züge 
der tödlihen Schönen. Bejonders in ihrem Auge funfelt ſüße 
Grauſamkeit und die Lüfternheit der Rache; denn fie hat auch 
den eignen beleidigten Leib zu rächen an dem häßlichen Heiden. 
In der That, dieſer ift nicht jonderlich Tiebreizend, aber im 
Grunde fcheint er doch ein bon enfant zu fein. Er jchläft fo 
gutmütig in der Nachwonne feiner Befeligung; er jchnardht viel: 
leicht, oder, wie Luije jagt, er jchläft laut; jeine Lippen bewegen 
fih noch, als wenn fie füßten; er lag noch eben im Schoße 
des Glücks, oder vielleicht lag auch das Glüd in feinem Schoße; 
und trunfen von Glüd und gewiß auch von Wein, ohne Zwi— 
ichenjpiel von Qual und Krankheit, endet ihn der Tod durch 
jeinen jchönften Engel in die weiße Nacht der ewigen Vernich- 
tung. Welch ein beneidenswertes Ende! Wenn ich einjt jterben 
jo, ihr Götter, laßt mich jterben wie Holofernes! 

Sit es Sronie von Horace Vernet, daß die Strahlen der 
Frühſonne auf den Schlafenden, gleichjam verflärend, herein- 
brechen, und daß eben die Nachtlampe erlischt ? 

Minder durch Geift, als vielmehr durch kühne Zeichnung 
und Farbengebung, empfiehlt fich ein anderes Gemälde von 
Bernet, welches den jegigen Papft ') vorftellt. Mit der goldenen 
dreifachen Krone auf dem Haupte, gefleidvet mit einem gold- 
geftiten weißen Gewande, auf einem goldenen Stuhle jißend, 
wird der Knecht der Knechte Gottes in der Peterskirche herum- 
getragen. Der Papſt jelbjt, obgleich rotwangig, fieht ſchwächlich 
aus, faſt verbleichend in dem weißen Hintergrund von Weih— 
rauchdampf und weißen Federwedeln, die über ihn Hingehalten 
werden. Aber die Träger des päpitlichen Stuhles jind jtämmige, 


1) Pius VIII. auf den Schultern der Schweizer nah dem Petersdom getragen. 
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haraftervolle Gejtalten in farmoifinroten Livreen, die ſchwarzen 
Haare herabfallend über die gebräunten Gefichterr. Es kommen 
nur drei davon zum Borjchein, aber fie find vortrefflich gemalt. 
Dasjelbe läßt fi rühmen von den Kapuzinern, deren Häupter 
nur, oder vielmehr deren gebeugte Hinterhäupter mit den breiten 
Tonfuren, im Bordergrunde fichtbar werden. Aber eben die 
verſchwimmende Unbedeutendheit der Hauptperjonen und das be- 
dentende Kervortreten der Nebenperſonen iſt ein Fehler des 
Bildes. Letztere haben mich durch die Leichtigkeit, womit fie 
hingeworfen find, und dur ihr Kolorit an den Paul Veronefe 
erinnert. Nur der venezianische Zauber fehlt, jene Farbenpoefie, 
die, gleih dem Schimmer der Lagunen, nur oberflächlich ift, 
aber dennoch die Seele jo wunderbar bewegt. 

In Hinficht der kühnen Darftellung und der Farbengebung 
hat ji ein drittes Bild von Horace Vernet vielen Beifall er: 
worben. Es ift die Arretierung der Prinzen Condé, Conti und 
Longueville. Der Schauplat ift eine Treppe des Palais-Noyal, 
und die arretierten Prinzen fteigen herab, nachdem fie eben, auf 
Befehl Annens von Ofterreich, ihre Degen abgegeben. ') Durch 
diejes Herabjteigen behält fast jede Figur ihren ganzen Umriß. 
Condé ift der erjte auf der unterjten Stufe; er hält finnend 
feinen Snebelbart in der Hand, und ich weiß, was er denft. 
Bon der oberiten Stufe der Treppe fommt ein Offizier herab, 
der die Degen der Prinzen unterm Arme trägt. Es find drei 
Gruppen, die natürlich entjtanden und natürlich zuſammen— 
gehören. Nur wer eine jehr hohe Stufe der Kunst erjtiegen, 
hat jolche Treppenideen. ?) 

Zu den weniger bedeutenden Bildern von Horace Vernet 
gehört ein Camille Desmoulins, der im Garten des Balais- 
Royal auf eine Banf fteigt und das Volk haranguiert. Mit 
der linfen Hand reißt er ein grünes Blatt von einem Baume, 
in der rechten hält er eine Piſtole. Armer Camille! dein Mut 
war nicht höher al3 dieſe Banf, und da wollteft du ftehen bleiben, 
und du jchauteft dich um. „Vorwärts, immer vorwärts!” it 
aber das Zauberwort, das die Revolutionäre aufrecht erhalten 
fann; — bleiben fie ftehen und ſchauen fie ſich um, dann find 


1) Der Prinz; Conde, fein Bruder, der Prinz Conti, und jein Schwager, der Herzog 
von Longueville, wurden auf Befehl Mazarins am 18. Januar 1650 im Palais-Royal 
verhaftet. 

2) Die beiben folgenden Abfäge fehlen in der franzöfiihen Ausgabe. 
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fie verloren, wie Eurhdice, als fie, dem Saitenfpiel des Gemahls 
folgend, nur einmal zurüdjchaute in die Greuel der Unterwelt. 
Armer Camille! armer Burfche! Das waren die Iujtigen Flegel— 
jahre der Freiheit, als du auf die Bank fprangejt und dem 
Deipotismus die Fenjter einwarfeſt und Laternenwiße riffeit ; 
der Spaß wurde nachher jehr trübe, die Füchle der Revolution 
wurden bemoojte Häupter, Denen die Haare zu Berge jtiegen, 
und du hörtejt jchredliche Töne neben dir erklingen, und Hinter 
dir, aus dem Schattenreich, riefen dich die Geifterftimmen der 
Gironde, und du jchauteft dich um. 

An Hinficht der Koftüme von 1789 war diejes Bild ziem— 
lich intereffant. Da jah man fie noch, die gepuderten Frijuren, 
die engen Frauenkleider, die erjt bei den Hüften fich baujchten, 
die buntgeftreiften Fräcke, die Eutjcherlichen Oberröde mit Fleinen 
Kräglein, die zwei Uhrfetten, die parallel über dem Bauche 
hängen, und gar jene terroriftifchen Wejten mit breitaufgeichlagenen 
Klappen, die bei der republifanifchen Jugend in Paris jebt 
wieder in Mode gekommen find und gilets à Ja Robespierre 
genannt werden. Nobespierre jelbit iſt ebenfall$ auf dem Bilde 
zu jehen, auffallend durch ſeine ſorgfältige Toilette und ſein 
geſchniegeltes Weſen. In der That, ſein Äußeres war immer 
ſchmuck und blank, wie das Beil einer Guillotine; aber auch 
ſein Inneres, fein Herz, war uneigennüßig, unbejtechbar und 
fonjequent, wie das Beil einer Guillotine. Dieje unerbittliche 
Strenge war jedoch nicht Gefühllofigfeit, jondern Tugend, gleich 
der Tugend des Junius Brutus, die unjer Herz verdammt und 
die unjere Vernunft mit Entjegen bewundert. Nobespierre hatte 
jogar eine bejondere Vorliebe für Desmoulins, feinen Schul- 
fameraden, den er hinrichten ließ, als Ddiefer Fanfaron de la 
liberte eine unzeitige Mäßigung predigte und ftaatsgefährliche 
Schwächen befördert. Während Camilles Blut auf der Greve 
floß, flofjen vielleicht in einfamer Kammer die Thränen des 
Marimilian. Dies fol feine banale Redensart fein. Unlängjt 
fagte mir ein Freund, daß ihm Bourdon de Loife !) erzählt 
habe, er jei einft in das Arbeitszimmer des Comite du Salut 
public gefommen, al3 dort Robespierre ganz allein, in fich ſelbſt 
verjunten, über feinen Akten jaß und bitterlich weinte, 


z 1 Mei Bourbon de l'Diſe (1750—1798), Mitglied bes franzöfiihen National: 
onven 
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Sch übergehe die übrigen, noch minder bedeutenden Gemälde 
von Horace Bernet, dem vielfeitigen Maler, der alles malt, 
Heiligenbilder, Schlachten, Stillleben, Beltien, Landfchaften, 
Borträte, alles flüchtig, fajt pamphletartig. 

Sch wende mich zu 


Prlartoix '), 


der ein Bild geliefert, vor welchem ich immer einen großen Volks— 
haufen ſtehen jah, und das ich aljo zu denjenigen Gemälden 
zähle, denen die meiſte Aufmerkfamfeit zu teil worden. Die 
Heiligkeit de3 Sujet3 erlaubt Feine jtrenge Kritif des Kolorits, 
welche vielleicht mißlich ausfallen könnte. Aber troß etwaniger 
Kunftmängel atmet in dem Bilde ein großer Gedanke, der ung 
wunderbar entgegenweht. Eine Bolfsgruppe während den Julius: 
tagen ift dargeftellt, und in der Mitte, beinahe wie eine alle 
goriiche Figur, ragt hervor ein jugendliches Weib, mit einer 
roten, phrygiichen Mübe auf dem Haupte, eine Flinte in der 
einen Hand, und in der andern eine dreifarbige Fahne. Sie 
Ichreitet dahin über Leichen, zum Kampfe auffordernd, entblößt 
bis zur Hüfte, ein jchöner, ungeftümer Leib, das Geficht ein 
fühnes Profil, frecher Schmerz in den Zügen, eine jeltfame 
Miihung von Phryne, Poiſſarde und Freiheitsgöttin.. Daß fie 
eigentlich leßtere bedeuten folle, ijt nicht ganz beftimmt ausge- 
drückt, dieje Figur ſcheint vielmehr die wilde Volkskraft, die eine 
fatale Bürde abwirft, darzuftellen. Ich kann nicht umhin zu 
geftehen, diefe Figur erinnert mich an jene peripatetiichen Philo— 
jophinnen, an jene Schnellläuferinnen der Liebe oder Schnell- 
liebende, die des Abends auf den Boulevard umherſchwärmen; 
ih gejtehe, daß der Heine Schornfteincupido, der, mit einer 
Piſtole in jeder Hand, neben diefer Gafjenvenus fteht, vielleicht 
nicht allein von Ruß bejchmugt ift; daß der Bantheongfandidat, 
der tot am Boden liegt, vielleicht den Abend vorher mit Kontre- 
marfen des Theaterd gehandelt; daß der Held, der mit feinem 
Schießgewehr hinſtürmt, in feinem Gefichte die Galere und in 
feinem häßlichen Rod gewiß noc den Duft des Affifenhofes 
trägt; — aber das iſt es eben, ein großer Gedanfe hat diefe 





1) Ferdinand B. E. Delacroir (1799 1863). 
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gemeinen Leute, dieje crapule, geadelt und geheiligt und die ent: 
Ichlafene Würde in ihrer Seele wieder aufgewedt. 

Heilige Julitage von Paris! ihr werdet ewig Zeugnis geben 
von dem Uradel der Menfchen, der nie ganz zerjtört werden 
fann. Wer euch erlebt hat, der jammert nicht mehr auf den 
alten Gräbern, jondern freudig glaubt er jet an die Auferjtehung 
der Völker. Heilige AJulitage! wie jchön war die Sonne und 
wie groß war das Volk von Paris! Die Götter im Himmel, 
die dem großen Kampfe zujahen, jauchzten vor Bewunderung, 
und fie wären gerne aufgeftanden von ihren goldenen Stühlen 
und wären gerne zur Erde herabgeitiegen, um Bürger zu werden 
bon Baris!!) Mber neidiich, ängftlih, wie fie find, fürchteten 
fie am Ende, daß die Menfchen zu Hoch und zu herrlich empor- 
blühen möchten, und durch ihre willigen Priefter juchten fie 
„das Glänzende zu jchwärzen und das Erhabene in den Staub 
zu ziehen,“ und fie ftifteten die belgifche Rebellion, das de 
Potterſche Viehſtück.) ES ift dafür gejorgt, daß die Freiheits- 
bäume nicht in den Himmel bineinwachjen. 

Auf feinem von allen Gemälden des Salons ift fo jehr die 

Farbe eingeichlagen, wie auf Delacroir’ Julirevolution. Indeſſen, 
eben dieje Abweſenheit von Firnis und Schimmer, dabei der 
Pulverdampf und Staub, der die Figuren wie graue Spinnweb 
bededt, das fonnengetrodnete KRolorit, das gleichſam nad) einem 
Waffertropfen lechzt, alles dieſes giebt dem Bilde eine Wahrheit, 
eine Wejenheit, eine Urfprünglichkeit, und man ahnt darin die 
wirkliche Phyfiognomie der Yulitage.?) 
* Unter den Bejchauern waren jo manche, die damals entweder 
mitgejtritten oder doch wenigstens zugejehen hatten, und dieſe 
fonnten das Bild nicht genug rühmen. „Matin,“ rief ein 
Epicier, „diefe Gaming haben fich wie Niejen geſchlagen!“ Eine 
junge Dame meinte, auf dem Bilde fehle der polytechnijche 
Schüler, wie man ihn fehe auf allen andern Darjtellungen der 
Sulirevolution, deren ſehr viele, über vierzig Gemälde, aus- 
geitellt waren. *) 





1) Die beiden nädften Säge fehlen in der legten franzöſiſchen Ausgabe. 

2) Louis be Potter (1786— 1859) einer ber Führer ber belgiihen Septemberrevolution 
im Sabre 1830. 

3) Alles folgende bis zum Schluß biefes Berichts über Delacroir fehlt in ber fran- 
zöſiſchen Ausgabe. 

4) Im „Morgenblatt* folgt hier nachſtehender Say: „Ein elfaffiiher Korporal ſprach 
auf deutfh zu jeinem Aameraden: ‚Was ift doch die Malerei eine große Künftlichteit! 
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„Papa!“ rief eine Kleine Karliftin, „wer iſt die ſchmutzige 
Frau mit der roten Mütze?“ſ) — „Nun freilich,“ ſpöttelte der 
noble Papa mit einem füßlich zerquetichten Lächeln, „nun frei- 
fich, Tiebes Kind, mit der Reinheit der Lilien hat fie nichts zu 
ſchaffen. Es iſt die Freiheitsgöttin.“ — „Papa, fie hat auch 
nicht einmal ein Hemd an.“ — „Eine wahre Freiheitsgöttin, 
liebes Kind, hat gewöhnlich fein Hemd, und iſt daher jehr er- 
bittert auf alle Leute, die weiße Wäſche tragen.“ 

Bei diefen Worten zupfte der Mann feine Manjchetten etivas 
tiefer über die langen müßigen Hände, und ſagte zu jeinem 
Nachbar: „Eminenz! wenn es den Republifanern Heut an der 
Pforte Saint-Denis gelingt, daß eine alte Frau von den National- 
garden totgejchoffen wird, dann tragen fie die heilige Leiche 
auf den Boulevard herum, und das Bolf wird rajend, und 
wir haben dann eine neue Revolution.“ — „Tant mieux!“ 
flüfterte die Eminenz, ein hagerer, zugefnöpfter Menjch, der fich 
in weltliche Tracht vermummt, wie jet von allen Prieſtern in 
Paris gefchieht, aus Furcht vor öffentlicher Verhöhnung, vielleicht 
auch de3 böjen Gewiffens halber; ‚tant mieux, Marquis! wenn 
nur recht viele Greuel geichehen, damit das Maß wieder voll 
wird! Die Revolution verjchludt dann wieder ihre eignen 
Anftifter, befonders jene eitlen Bankiers, die ſich, gottlob! jebt 
Ihon ruiniert haben.“ — „Sa, Eminenz, fie wollten ung à tout 
prix vernichten, weil wir fie nicht in unfere Salons aufge- 
nommen; das iſt das Geheimmis der AJulirevolution, und da 
wurde Geld verteilt an die VBorftädter, und die Arbeiter wurden 
von den Fabrifherren entlafjen, und Weinwirte wurden bezahlt, 
die umjonft Wein jchenkten und noch Pulver hineinmijchten, um 
den Pöbel zu erhiten, et du reste, c'était le soleil!‘ 

Der Marquis hat vielleicht recht: e3 war die Sonne. Zu— 
mal im Monat Juli hat die Sonne immer am gewaltigjten 
mit ihren Strahlen die Herzen der Barijer entflammt, wenn 
die Freiheit bedroht war, und jonnentrunfen erhob ſich dann 
das Bolf von Baris gegen die morjchen Baſtillen und Ordonnanzen 


Wie treu iſt das alles abgebildet! Wie naturuch gemalt it ber Tote, ber bort auf der 
Erbe liegt! Man follte darauf fhwören, er lebt! 

1) Im „Morgenblatt” finden fid) bier folgende Smifhenfäge: „Run, fo gar häßlich ift 
fie nicht,“ fpöttelte der noble Papa mit einem füßlich zerquetichten Yächeln; „fie fiebt aus 
wie bie fhönfte von den fieben Tobfünden.“ — „Und fie ift jo ſchmutzig,“ bemerkte bie 
Kleine. — „Nun freilich, liebes Kind, mit der Reinheit” 2. ſ. w. — 
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der Knechtſchaft. Sonne und Stadt verftehen ſich wunderbar, 
und fie Lieben fich. Ehe die Sonne des Abends ins Meer 
hinabfteigt, verweilt ihr Blid noch lange mit Wohlgefallen auf 
der jchönen Stadt Paris, und mit ihren lebten Strahlen küßt 
ſie die dreifarbigen Fahnen auf den Türmen der jchönen Stadt 
Paris. Mit Recht hatte ein franzöfifcher Dichter ') den Vor— 
ichlag gemacht, das Julifeſt durch eine ſymboliſche Vermählung 
zu feiern, und wie einjt der Doge von Venedig jährlich den 
goldenen Bucentauro bejtiegen, um die Herrichende Venezia mit 
dem Adriatifchen Meere zu vermählen, jo jolle alljährlich auf 
dem Baftillenplate die Stadt Paris ſich vermählen mit der 
Sonne, dem großen, flammenden Glücksſtern . ihrer Freiheit. 
Caſimir Perier hat diefen Vorfchlag nicht goutiert, er fürchtet den 
Polterabend einer jolchen Hochzeit, er fürchtet die allzuftarfe Hibe 
einer folchen Ehe, und er bewilligt der Stadt Paris höchſtens 
eine morganatijche Verbindung mit der Sonne. 

Doch ich vergeffe, daß ich nur Berichterftatter einer Aus— 
itellung bin. Als jolcher gelange ich jebt zur Erwähnung eines 
Maler, der, indem er die allgemeine Aufmerkſamkeit erregte, 
zu gleicher Zeit mich felber jo jehr anſprach, daß feine Bilder 
mir nur wie ein buntes Echo der eignen Herzensſtimme er— 
hienen, oder vielmehr, daß die wahlverwandten Farbentöne in 
meinem Herzen wunderbar wiederflangen. 


Deramps ?) 


heißt der Maler, der folchen Zauber auf mich ausübte. Leider 
habe ich eins feiner beiten Werfe, da3 Hundehofpital, gar nicht 
gejehen. Es war jchon fortgenommen, als ich die Ausstellung 
bejuchte. Einige andere gute Stüde von ihm entgingen mir, 
weil ich fie aus der großen Menge nicht herausfinden konnte, 
ehe fie ebenfalls fortgenommen wurden. ch erkannte aber gleich 
von jelbft, daß Decamps ein großer Maler jei, als ich zuerſt 
ein Heines Bild von ihm ſah, deſſen Kolorit und Einfachheit 
mich ſeltſam frappierten. Es ftellte nur ein türkisches Gebäude 
vor, weiß und hochgebaut, hie und da eine Fleine Fenſterluke, 


1) „Barthelemy, einer ber tapferften Dichter Frankreichs,” fteht im „Morgenblatt." — 
Auguft Sarthelemg rer in feinem Gedicht „L’insurrection“ (Paris 1830). 
2) Vgl ©. 452. 
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wo ein Türkengeſicht hervorlaufcht, unten ein ſtilles Waſſer, 
worin ſich die Kreidewände mit ihren rötlichen Schatten ab- 
jpiegeln, wunderbar ruhig.) Nachher erfuhr ich, da Decamps 
jelbjt in der Türkei gewejen, und daß es nicht bloß jein originelles 
Kolorit war, was mich jo ſehr frappiert, ſondern auch die Wahr- 
heit, die fich mit getreuen und bejcheidenen Farben in feinen 
Bildern des Drients ausſpricht. Dieſes geichieht ganz bejonders 
in feiner „Batrouille.“ In diefem Gemälde erbliden wir den 
großen Hadji-Bei, Oberhaupt der Polizei zu Smyrna, der mit 
jeinen Myrmidonen durch diefe Stadt die Runde macht. Er 
figt Schwammbaudhig Hoch zu Roß, in aller Majejtät feiner 
Inſolenz, ein beleidigend arrogantes, unwiſſend ſtockfinſteres 
Geſicht, das von einem weißen Turban überjchildet wird; in 
den Händen hält er das Zepter des abjoluten Bajtonadentums, 
und neben ihm, zu Fuß, laufen neun getreue Bollitreder jeines 
Willens quand möme, haftige Kreaturen mit kurzen magern 
Beinen und faft tieriſchen Gefichtern, katzenhaft, ziegenbödlich, 
äfftich, ja, eins derjelben bildet eine Moſaik von Hundeſchnauze, 
Schweinsaugen, Ejelsohren, Kalbslächeln und Hafenangit. In 
den Händen tragen jie nachläjlig Waffen, Pilen, Flinten, die 
Kolben nach oben, auch Werkzeuge der Gerechtigfeitäpflege, näm- 
ih einen Spieß und ein Bündel Bambusftöde. Da die Häufer, 
an denen der Zug vorbeifommt, kalkweiß find und der Boden 
lehmig gelb ift, jo macht es fait den Effeft eines chinefiichen 
Schattenſpiels, wenn man die dunflen pubigen Figuren längs 
dem hellen Hintergrund und über einen hellen Vordergrund 
dahineilen ſieht. Es ift Lichte Abenddämmerung, und die jelt- 
jamen Schatten der magern Menjchen- und Pferdebeine verjtärfen 
die barod magische Wirkung. Auch rennen die Kerls mit jo 
drolligen Kapriolen, mit jo unerhörten Sprüngen, auch das 
Pferd wirft die Beine jo närrisch gefchwinde, daß es Halb auf 
dem Bauch zu Friechen und Halb zu fliegen ſcheint — und das 
alles haben einige hiefige Kritifer am meisten getadelt und als 
Unnatürlichkeit und Rarifatur verworfen. 

Auch Frankreich hat feine ftehenden Kunftrezenjenten, die 
nach alten vorgefaßten Regeln jedes neue Werf befritteln, feine 
Dberfenner, die in den Atelier herumschnüffeln und Beifall 


1) Die Scharwade in Smyrna. 
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lächeln, wenn man ihre Marotte Fißelt und dieſe haben nicht 
ermangelt, über Decamps Bild ihr Urteil zu fällen. Ein Herr 
Kal), der über jede Ausstellung eine Broſchüre ediert, hat jogar 
nachträglich im „Figaro“ jenes Bild zu ſchmähen gejucht, und er 
meint die Freunde desjelben zu perfiflieren, wenn er jcheinbar 
demütigjt gejteht, „er jei nur ein Menſch, der nach Berjtandes- 
begriffen urteile, und fein armer Berjtand fünne in dem Decamps- 
hen Bilde nicht das große Meifterwerf jehen, das von jenen 
Überjchwenglichen, die nicht bloß mit dem Berjtande erfennen, 
darin erblidt wird.“ Der arme Schelm, mit jeinem armen 
Beritande! er weiß nicht, wie richtig er fich ſelbſt gerichtet ! 
Dem armen Berftande gebührt wirklich niemals die erjte Stimme, 
wenn über Kunſtwerke geurteilt wird, ebenjowenig, als er bei 
der Schöpfung derjelben jemals die erjte Nolle gejpielt Hat. 
Die Koee des Kunſtwerks fteigt aus dem Gemüte, und Ddiejes 
verlangt bei der Phantaſie die verwirklichende Hilfe. Die Phan— 
tafie wirft ihm dann alle ihre Blumen entgegen, verjchüttet faſt 
die dee, und würde fie eher töten al3 beleben, wenn nicht der 
Verſtand heranhinfte, und die überflüffigen Blumen  beijeite 
ichöbe, oder mit feiner blanfen Gartenjchere abmähte. Der 
Beritand übt nur Ordnung, fozufagen: die Polizei, im Reiche 
der Kunſt. Im Leben ift er meiftens ein Falter Kalfulator, 
der unſere Thorheiten addiert; ach! manchmal iſt er nur der 
Fallitenbuchhalter des gebrochenen Herzens, der das Defizit ruhig 
ausrechnet. 

Der große Irrtum beſteht immer darin, daß der Kritiker 
die Frage aufwirft: Was ſoll der Künſtler? Viel richtiger wäre 
die Frage: Was will der Künſtler? oder gar: Was muß der 
Künſtler? Die Frage: Was ſoll der Künſtler? entſtand durch 
jene Kunſtphiloſophen, die ohne eigene Poeſie ſich Merkmale 
der verſchiedenen Kunſtwerke abſtrahierten, nach dem Vorhandenen 
eine Norm für alles Zukünftige feſtſtellten, und Gattungen ſchie— 
den, und Definitionen uud Regeln erſannen. Sie wußten nicht, 
daß alle jolche Abftraftionen nur allenfall3 zur Beurteilung des 
Nahahmervolf3 nützlich find, daß aber jeder Driginalkünjtler 
und gar jedes neue Kunftgenie nach jeiner eigenen mitgebrachten 
Afthetif beurteilt werden muß. Regeln und jonftige alte Lehren 


1) Augufte Jal (1795— 1873), namhafter Kunſtlritiker. 
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find bei jolchen Geijtern noch viel weniger anwendbar. Für 
junge Riejen, wie Menzel jagt, giebt es feine Fechtkunft, denn 
fie Schlagen ja doch alle Paraden durch. Jeder Genius muß 
jtudiert und nur nad) dem beurteilt werden, was er jelbit will. 
Hier gilt nur die Beantwortung der Fragen: hat er die Mittel, 
jeine dee auszuführen? Hat er die richtigen Mittel angewendet ? 
Hier ijt feiter Boden. Wir modeln nicht mehr an der fremden 
Ericheinung nach unfern ſubjektiven Wünfchen, jondern wir 
verjtändigen und über die gottgegebenen Mittel, die dem Künftler 
zu Gebote ftehen bei der Beranfchaulichung feiner dee. In 
den recitierenden Künſten bejtehen diefe Mittel in Tönen und 
Worten. In den darjtellenden Künſten bejtehen fie in Farben 
und Formen. Töne und Worte, Farben und Formen, das Er- 
Icheinende überhaupt, jind jedoch nur Symbole der dee, Symbole, 
die in dem Gemüte des Künſtlers auffteigen, wenn es der heilige 
Weltgeift bewegt, feine Kunſtwerke find nır Symbole, wodurch 
er andern Gemütern feine eigenen Ideen mitteilt. Wer mit 
den wenigjten und einfachiten Symbolen das Meijte und Be- 
deutendfte ausspricht, der iſt der größte Künftler. 

Es dünkt mir aber des höchiten Preiſes wert, wenn Die 
Symbole, womit der Künstler feine dee ausfpricht, abgefehen 
von ihrer innern Bedeutjamfeit, noch außerdem an und für 
ji die Sinne erfreuen, wie Blumen eine3 Selams, die, abge- 
jehen von ihrer geheimen Bedeutung, auch an und für ſich blühend 
und lieblich find und verbunden zu einem jchönen Strauße. 
St aber ſolche Zufammenftimmung immer möglih? Sit der 
Künftler jo ganz willensfrei beider Wahl und Verbindung feiner 
geheimnisvollen Blumen? Oder wählt und verbindet er nur, 
was er muß? Sch bejahe diefe Frage einer myſtiſchen Unfreibeit. 
Der Künstler gleicht jener jchlafwandelnden Prinzeffin, die des 
Nachts in den Gärten von Bagdad mit tiefer Liebesweisheit 
die jonderbariten Blumen pflüdte und zu einem Selam verband, 
deſſen Bedeutung fie ſelbſt gar nicht mehr wußte, als fie erwachte. 
Da ſaß fie nun des Morgens in ihrem Harem, und betrachtete 
den nächtlichen Strauß und jann darüber nad), wie über einen 
vergeflenen Traum, und jchicte ihn endlich dem geliebten Ralifen. 
Der feiſte Eunuch, der ihn überbrachte, ergötzte fich jehr an den 
hübjchen Blumen, ohne ihre Bedeutung zu ahnen. Harım 
Alrafchid aber, der Beherricher der Gläubigen, der Nachfolger 
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des Propheten, der Beſitzer des ſalomoniſchen Rings, dieſer 
erkannte gleich den Sinn des ſchönen Straußes, ſein Herz 
jauchzte vor Freude, und er küßte jede Blume, und er lachte, 
daß ihm die Thränen herabliefen in den langen Bart. 

Ich bin fein Nachfolger des Propheten und befite auch nicht 
den Ring Salomonis, und habe auch feinen langen Bart, aber 
ich darf dennoch behaupten, daß ich den jchönen Selam, den 
uns Decamps aus dem Morgenlande mitgebracht, noch immer 
befjer verjtehe, als alle Eunuchen mitjamt ihrem Kislar-Aga, 
dem großen Oberfenner, dem vermittelnden Zwijchenläufer im 
Harem der Kunſt. Das Geſchwätze jolcher verjchnittenen Kenner: 
ihaft wird mir nachgerade unerträglich, befonders die herkömm— 
lichen Redensarten und der wohlgemeinte Rat für junge Künftler, 
und gar das leidige Verweijen auf die Natur und wieder die 
liebe Natur. 

In der Kunſt bin ich Supernaturalift. Sch glaube, daß 
der Künjtler nicht alle jeine Typen in der Natur auffinden kann, 
jondern, daß ihm die bedeutenditen Typen, als eingeborene 
Symbolif eingeborner Ideen, gleichjam in der Seele geoffenbart 
werden. Ein neuerer Nthetifer, welcher „Italieniſche Forſchungen“ 
gejchrieben '), hat das alte Prinzip von der Nachahmung der 
Natur wieder mundgerecht zu machen gejucht, indem er behauptete: 
der bildende Künſtler müfje alle feine Typen in der Natur finden. 
Diejer Äſthetiker hat, indem er folchen oberften Grundfag für 
die bildenden Künfte aufitellte, an eine der urſprünglichſten dieſer 
Fünfte gar nicht gedacht, nämlich an die Architektur, deren 
Typen man jet in Waldlauben und Feljengrotten nachträglich 
bineingefabelt, die man aber gewiß dort nicht zuerſt gefunden hat. 
Sie Tagen nicht in der äußern Natur, jondern in der menjch- 
lichen Seele. 

Dem Pritifer, der im Decampsichen Bilde die Natur ver- 
mißt, und die Art, wie das Pferd des Hadji-Bei die Füße 
wirft und wie feine Leute laufen, als unnaturgemäß tadelt, dem 
fann der Künftler antworten: daß er ganz märchentreu gemalt 
und ganz nach innerer Traumanjchauung. In der That, wenn 
dunkle Figuren auf hellen Grund gemalt werden, erhalten fie 
Ihon dadurch einen vilionären Ausdrud, fie Icheinen vom Boden 


1) €. v. Rumohr: „talienifche Forſchungen“ (Berlin 1831. IIL.) 
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abgelöſt zu ſein, und verlangen daher vielleicht etwas unmate— 
rieller, etwas fabelhaft luftiger behandelt zu werden. Die Miſch— 
ung des Tieriſchen mit dem Menſchlichen in den Figuren auf 
dem Decampsſchen Bilde iſt noch außerdem ein Motiv zu 
ungewöhnlicher Darjtellung; in folder Mifchung ſelbſt Tiegt jener 
uralte Humor, den jchon die Griechen und Römer in unzähligen 
Mißgebilden auszujprechen wußten, wie wir mit Ergötzen jehen 
auf den Wänden von Herfulanum und bei den Statuen der 
Satyrn, Centauren u. ſ. w. Gegen den Vorwurf der Karikatur 
Ihüßgt aber den Künſtler der Einklang jeines Werks, jene deli- 
ziöfe Farbenmufif, die zwar komiſch, aber doch harmonisch klingt, 
der Zauber feines Kolorits. Karifaturmaler find jelten gute 
Kolorijten, eben jener Gemütszerrifjenheit wegen, die ihre Vor— 
fiebe zur Karifatur bedingt. Die Meifterjchaft des Kolorits 
entjpringt ganz eigentlich au8 dem Gemüte des Malers, und 
ift abhängig von der Einheit feiner Gefühle. Auf Hogarths 
Driginalgemälden in der Nationalgalerie zu London jah ich nichts 
als bunte Kledje, die gegeneinander losſchrieen, eine Emeute 
von grellen Farben. 

Ich Habe vergejlen zu erwähnen, daß auf dem Decamps- 
Ihen Bilde auch einige junge Frauenzimmer, unverjchleierte 
Griechinnen, am enter ſitzen und den drolligen Zug vor— 
überfliegen jehen. Ihre Ruhe und Schönheit bildet mit dem— 
jelben einen ungemein reizenden Kontraft. Sie lächeln nicht; 
dieje Ampertinenz zu Pferde mit dem nebenherlaufenden Hunde- 
gehorjam iſt ihnen ein gewohnter Anblid, und wir fühlen ung 
dadurch um jo wahrhafter verjegt in das Baterland des Ab- 
ſolutismus. 

Nur der Künſtler, der zugleich Bürger eines Freiſtaats iſt, 
fonnte mit heiterer Laune dieſes Bild malen. Ein anderer 
al3 ein Franzoje, hätte ftärfer und bitterer die Farben auf- 
getragen, er hätte etwas Berliner Blau Hineingemijcht, oder 
wenigftens etwas grüne Galle, und der Grundton der PBerfiflage 
wäre verfehlt worden. !) 

Damit mich dieſes Bild nicht noch länger fejthält, wende 
ih mich rajch zu einem Gemälde, worauf der Name 


1) Der folgende Abſatz fehlt in der franzöfifhen Ausgabe. 
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Lelfore 


zu leſen war, und das durch jeine wunderbare Wahrheit und 
durch einen Luxus von Bejcheidenheit und Einfachheit jeden 
anzog. Man jtußte, wenn man vorbeiging. „Der franfe Bruder,“ 
iſt es im Katalog verzeichnet. In einer ärmlichen Dachſtube, 
auf einem ärmlichen Bette, liegt ein fiecher Knabe und jchaut 
mit flehenden Augen nach einem roh hölzernen Kruzifire, das 
an der fahlen Wand befeitigt if. Zu jeinen Füßen figt ein 
anderer Knabe, niedergejchlagenen Blid3, befiimmert und traurig. 
Gein furzes Jäckchen und jeine Höschen find zwar ‚reinlich, aber 
vielfältig geflick und von ganz grobem Tuche. Die gelbe 
wollene Dede auf dem Bette, und weniger die Möbel, als viel- 
mehr der Mangel derfelben, zeugen von banger Dürftigfeit. 
Dem Stoffe ganz anpaſſend it die Behandlung. Dieje erinnert 
zumeift an die Bettelbilder des Murillo. Scharfgeichnittene 
Schatten, gewaltige, fejte, ernſte Striche, die Farben nicht ge- 
ſchwinde Hingefegt, jondern ruhigfühn aufgelegt, jonderbar ge- 
dämpft und dennoch nicht trübe; den Charakter der ganzen 
Behandlung bezeichnet Shafejpeare mit den Worten: the modesty 
of nature. Umgeben von brillanten Gemälden mit glänzenden 
Prachtrahmen, mußte diejes Stück um jo mehr auffallen, da der 
Rahmen alt und von angefchwärztem Golde war, ganz iüberein- 
jtimmend mit Stoff und Behandlung des Bildes. Solchermaßen 
fonjequent in jeiner ganzen Ericheinung und fontraftierend 
mit jeiner ganzen Umgebung, machte diejes Gemälde einen 
tiefen melancholiichen Eindrud auf jeden Bejchauer, und 
erfüllte die Seele mit jenem unnennbaren Mitleid, das uns 
zuweilen ergreift, wenn wir aus dem erleuchteten Saal einer 
heitern Gejellichaft plöglich hinaustreten auf die dunkle Straße, 
und von einem zerlumpten Mitgeichöpfe angeredet werden, das 
über Hunger und Kälte klagt. Diejes Bild jagt viel mit we— 
nigen Strihen, und noch viel mehr erregt es in unjerer Seele. 


Srhneh ') 


it ein befannterer Name. Ach erwähne ihm aber nicht mit jo 
großem Vergnügen, wie den vorhergehenden, der bis jeßt wenig 


1) Jean Viktor Schnetz (1787 -1870), franzöſiſcher Hiftorienmaler. 
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in der Runftwelt genannt worden. Wielleicht weil die Kunſt— 
freunde ſchon beſſere Werfe von Schneß gejehen, gewährten fie 
ihm viele Auszeichnung, und in Berüdfichtigung derfelben muß 
ih) ihm auch in diefem Bericht einen Sperrjiß gönnen, Er 
malt gut, ift aber nach meinen Anfichten fein guter Maler. Sein 
großes Gemälde im diesjährigen Salon, italienische Landleute, 
die vor einem Madonnabilde um Wunderhilfe flehen, hat vor- 
treffliche Einzelheiten, bejonder3 ein jtarrframpfbehafteter Knabe 
it vortrefflich gezeichnet, große Meiſterſchaft bekundet fich überall 
im Technifchen; doch das ganze Bild iſt mehr redigiert als 
gemalt, die Gejtalten find deflamatorisch in Szene geſetzt, und 
e3 ermangelt innerer Anjichauung, Urjprünglichkeit und Einheit, 
Schnetz bedarf zu vieler Striche, um etwas zu jagen, und was 
er alsdann jagt, ift zum Teil überflüffig. Ein großer Künftler 
wird zuweilen, ebenjowohl wie ein mittelmäßiger, etwas 
Schlechtes geben, aber niemal® giebt er etwas Überflüffiges. 
Das hohe Streben, das große Wollen mag bei einem mittel- 
mäßigen Künftler immerhin achtung3wert jein, in feiner Er- 
icheinung kann es jedoch jehr unerquidlich wirken. Eben die 
Sicherheit, womit er fliegt, gefällt ung jo jehr bei dem Hoch- 
fliegenden Genius; wir erfreuen uns feines hohen Flugs, je mehr 
wir von der gewaltigen Kraft feiner Flügel überzeugt find, und 
vertrauungspoll ſchwingt ſich unjere Seele mit ihm hinauf in 
die reinjte Sonnenhöhe der Kunft. Ganz anders ift uns zu 
Mute bei jenen Theatergenien, wo wir die Bindfäden erbliden, 
woran fie hinaufgezogen werden, jo daß wir, jeden Augenblick den 
Sturz befürchtend, ihre Erhabenheit nur mit zitterndem Unbe- 
hagen betrachteten. Ach will nicht entjcheiden, ob die Bindfäden, 
woran Schnetz ſchwebt, zu dünn find, oder ob fein Genie zu 
ichwer ift, nur fo viel kann ich verjichern, daß er meine Seele 
nicht erhoben Hat, jondern herabgedrüdt. 

Ähnlichkeit in den Studien und in der Wahl der Stoffe 
hat Schneg mit einem Maler, der oft deshalb mit ihm zuſammen 
genannt wird, der aber in der diesjährigen Ausstellung nicht 
bloß ihn, fondern auch, mit wenigen Ausnahmen, alle jeine 
Kunſtgenoſſen überflügelt und auch, als Beurkundung der öffent- 
lichen Anerfenntnis, bei der Preisverteilung das Offizierskreuz 
der Ehrenlegion erhalten hat. 
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heißt diefer Maler. Sit er ein Hiftorienmaler oder ein Genre- 
maler? höre ich die deutichen Zunftmeijter fragen. Leider fann 
ich hier diefe Frage nicht umgehen, ich muß mich über jene 
unverftändlichen Ausdrüde etwas verjtändigen, um den größten 
Mißverſtändniſſen ein für alle Mal vorzubeugen. Jene Unter- 
iheidung von Hiftorie und Genre ift jo finnvermwirrend, daß 
man glauben jollte, fie jei eine Erfindung der Künftler, die am 
babylonishen Turme gearbeitet haben. Indeſſen iſt fie von 
jpäterem Datum. In den erften Perioden der Kunſt gab es 
nur Hiltorienmalerei, nämlich Darftellungen aus der heiligen 
Hiftorie. Nachher hat man die Gemälde, deren Stoffe nicht 
bloß der Bibel, der Legende, fondern auch der profanen Zeit— 
geichihte und der heidniſchen Götterfabel entnommen wurden, 
ganz ausdrüdlich mit dem Namen Hiftorienmalerei bezeichnet, 
und zwar im Gegenſatze zu jenen Darjtellungen aus dem ge— 
wöhnlichen Leben, die namentlich in den Niederlanden auffamen, 
wo der protejtantiiche Geift die Fatholiichen und mythologiichen 
Stoffe ablehnte, wo für leßtere vielleicht weder Modelle, noch 
Sinn jemal3 vorhanden waren, und wo doch jo viele aus- 
gebildete Maler lebten, die Beichäftigung wünfchten, und jo viele 
Freunde der Malerei, die gerne Gemälde fauften. Die verjchie- 
denen Manifejtationen des gewöhnlichen Lebens wurden alsdann 
verichiedene „Genres.“ 

Sehr viele Maler haben den Humor des bürgerlichen Klein- 
lebens bedeutſam dargeftellt, doch die techniiche Meiſterſchaft 
wurde leider die Hauptjache. Alle diefe Bilder gewinnen aber 
für ung ein hiftorifches Auterejje; denn wenn wir die hübjchen 
Gemälde des Mieris, des Netjicher, des Jan Steen, des Ban 
Dow, des Ban der Werff u. |. w. betrachten, offenbart fich ung 
wunderbar der Geiſt ihrer Zeit, wir jehen, jozujagen, dem 
jechzehnten Jahrhundert in die Fenſter, und erlaufchen damalige 
Beichäftigungen und Koftüme. In Hinficht der leßtern waren 
die niederländischen Maler ziemlich begünftigt, die Bauerntracdht 
war nicht unmaleriich, und die Kleidung des Bürgeritandes war 
bei den Männern eine allerliebfte Verbindung von niederländijcher 


1) Xeopold Robert (1794—1835). 
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Behaglichkeit und ſpaniſcher Grandezza, bei den Frauen eine 
Miſchung von bunten Allerweltsgrillen und einheimischen Phlegma. 
3. B. Mynheer mit dem burgundiichen Samtmantel und dem 
bunten Nitterbarett hatte eine irdene Pfeife im Munde; Myfrow 
trug ſchwere ſchillernde Schleppenfleider von venezianischem Atlas, 
Brüffeler Kanten, afrikanische Straußfedern, ruffiiches Pelzwerf, 
weſtöſtliche Pantoffeln, und hielt im Arm eine andalufische 
Mandoline oder ein braunzottiges Hondchen von Saardamer 
Raſſe; der aufwartende Mohrenfnabe, der türkiſche Teppich, die 
bunten Papageien, die fremdländischen Blumen, die großen Silber- 
und Goldgejchirre mit getriebenen Arabesfen, dergleichen warf 
auf das holländische Käſeleben ſogar einen orientaliichen Märchen- 
ſchimmer. 

Als die Kunſt, nachdem ſie lange geſchlafen, in unſerer Zeit 
wieder erwachte, waren die Künſtler in nicht geringer Verlegen— 
heit ob der darzuſtellenden Stoffe. Die Sympathie für Gegen— 
ſtände der heiligen Hiſtorie und der Mythologie war in den 
meiſten Ländern Europas gänzlich erloſchen, ſogar in katholiſchen 
Ländern, und doch ſchien das Koſtüm der Zeitgenoſſen gar zu 
unmaleriſch, um Darſtellungen aus der Zeitgeſchichte und aus 
dem gewöhnlichen Leben zu begünſtigen. Unſer moderner Frack 
hat wirklich ſo etwas Grundproſaiſches, daß er nur parodiſtiſch 
in einem Gemälde zu gebrauchen wäre!) Die Maler, die 
ebenfall3 diefer Meinung find, haben ſich daher nad) malerifchen 
Koſtümen umgefehen. Die Vorliebe für ältere gefchichtliche Stoffe 
mag hierdurch bejonders befördert worden fein, und wir finden 
in Deutjchland eine ganze Schule, der es freilich nicht an 
Talenten gebricht, die aber unabläjfig bemüht it, die heutigiten 
Menjchen mit den heutigſten Gefühlen in die Garderobe des 
fatholiichen und feubdaliftiichen Mittelalters, in Nutten und 


1) Im „Dorgenblatt” folgt bier diefer Paſſus: „Noch unlängft ftritt ich deshalb 
mit einem Philofophen aus Berlin, einer Stabt in Preußen, welder mir bie moftifche 
Bedeutſamkeit des Frads und bie naturhiſtoriſche Poefie feiner Form erklären wollte. Er 
erzählte mir folgenden Mythos: Der erfte Menſch jei nicht unanftändig Heidlos, ſondern 
ganz eingenäht in einen Sclafrod erjchaffen worden, und ald nachher aus feiner Rippe 
bad Weib entftand, ſei auch vorn aus feinem Schlafrod ein großes Stüd geſchnitten 
worden, mweldes dem Weibe ald Schürze dienen mußte, fo daß der Schlafrod durch jenen 
Ausfhnitt ein Frad wurde und biefer in der weiblihen Schürze feine natürliche Ergänzung 
fand, Trotz dieſer ſchönen Entftehung bes Frads und feiner poetifchen Bedeutung einer 
Ergänzung der Gejchlechter, kann ich mich doch nicht mit feiner Form befreunden; auch 
bie ars teilen mit mir dieſe Abneigung, und fie haben ſich nach malerifchern Koftümen 
umgeſehen.“ — 
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funft3mittel verjucht; zu ihren Darjtellungen wählten fie Volks— 
ſtämme, denen die herandrängende Bivilifation noch nicht ihre 
Originalität und ihre Nationaltracht abgeitreift. Daher die 
Szenen aus dem Tiroler Gebirge, die wir auf den Gemälden 
der Münchener Maler fo oft jehen. Diejes Gebirge liegt ihnen 
jo nahe, und das Koſtüm feiner Bewohner ift maleriicher, als 
das unſerer Dandys. Daher auch jene freudigen Darftellungen 
aus dem italienischen Volksleben, das ebenfall3 den meisten 
Malern jehr nahe ift, wegen ihres Aufenthaltes in Rom, wo 
fie jene idealiſche Natur und jene uredle Menfchenformen und 
malerijche Koſtüme finden, wonach ihr Künftlerherz fich jehnt. 

Robert, Franzoje von Geburt, in feiner Jugend Kupferitecher, 
hat jpäterhin eine Reihe Jahre in Nom gelebt, und zu der eben 
erwähnten Gattung, zu Paritellungen aus dem italienischen 
Bolfzleben, gehören die Gemälde, die er dem diesjährigen Salon 
geliefert. Er ift aljo ein Genremaler, höre ich die Zunftmeiiter 
ausjprechen, und ich fenne eine Frau Hiftorienmalerin, die jeßt 
über ihn die Naje rümpft. Sch Tann aber jene Benennung nicht 
zugeben, weil es im alten Sinne feine Hijtorienmalerei mehr 
gibt. Es wäre gar zu vag, wenn man diejen Namen für alle 
Gemälde, die einen tiefen Gedanken aussprechen, in Anjpruch 
nehmen wollte und fi) dann bei jedem Gemälde herumjtritte, 
ob ein Gedanke darin ijt; ein Streit, wobei am Ende nichts 
gewonnen wird, als ein Wort. Vielleicht, wenn es in feiner 
natürlichften Bedeutung, nämlich für Darftellungen aus der 
Weltgeichichte, gebraucht würde, wäre dieſes Wort, Hiſtorien— 
malerei, ganz bezeichnend für eine Gattung, die jegt jo üppig 
emporwächſt und deren Blüte jchon erfennbar ift in den Meifter- 
werfen von Delaroche. 

Doch ehe ich letztern beſonders beipreche, erlaube ich mir 
noch einige flüchtige Worte über die Robertichen Gemälde. Es 
find, wie ich jchon angedeutet, Tauter Darjtellungen aus Italien, 
Darftellungen, die ung die Holdjeligfeit diejes Landes aufs 
twunderbarjte zur Anjchauung bringen. Die Kunſt, lange Zeit 
die Zierde von Stalien, wird jeßt der Cicerone jeiner Herrlich- 
feit, die fprechenden Farben des Maler offenbaren uns jeine 
geheimften Reize, ein alter Zauber wird wieder mächtig, und 
das Land, das uns einft durch feine Waffen und fpäter durch 
jeine Worte unterjochte, unterjocht uns jet durch jeine Schönheit. 


98 £utetia, 


Ja, Italien wird ung immer beherrichen, und Maler, wie Robert, 
fefleln ung wieder an Rom. 

Wenn ich nicht irre, kennt man ſchon dur Lithographie 
die Bifferari von Robert, die jebt zur Ausjtellung gefommen 
find und jene Pfeifer aus den albanischen Gebirgen vorftellen, 
welde um Weihnachtzeit nach Rom kommen, vor den Marien- 
bildern mufizieren und gleichfam der Muttergottes ein heiliges 
Ständehen bringen. Diejes Stüd iſt befjer gezeichnet als gemalt, 
e3 hat etwas CSchroffes, Trübes, Bolognefisches, wie etwa ein 
folorierter Kupferſtich. Doch bewegt es die Seele, al3 hörte 
man die naid Fromme Muſik, die eben von jenen albanischen 
Gebirgshirten gepfiffen wird. 

Minder einfach, aber vielleicht noch tiefjinniger ift ein anderes 
Bild von Robert, worauf man eine Leiche fieht, die unbedeckt 
nah italienischer Sitte von der barmberzigen Brüderjchaft zu 
Grabe getragen wird. Lebtere, ganz jchwarz vermummt, in der 
ichwarzen Kappe nur zwei Löcher für die Augen, die unheimlich 
herauslugen, jchreitet dahin wie ein Geſpenſterzug. Auf einer 
Banf im Vordergrunde, dem Beichauer entgegen, jißt der Vater, 
die Mutter und der junge Bruder des Verftorbenen. ürmlich 
geffeidet, tiefbefümmert, gejenften Hauptes, und mit gefalteten 
Händen fißt der alte Mann in der Mitte zwifchen dem Weibe 
und dem Knaben. Er jchweigt; denn e3 giebt feinen größeren 
Schmerz in diefer Welt, ald den Schmerz eines Vaters, wenn 
er, gegen die Sitte der Natur, jein Kind überlebt. Die gelb 
bleiche Mutter jcheint verzweiflungsvoll zu jammern. Der Rabe, 
ein armer Tölpel, hat ein Brot in den Händen, er will davon 
ejlen, aber fein Biſſen will ihm munden ob des unbemwußten 
Mitkummers, und um jo trauriger ijt feine Miene. Der Ver— 
jtorbene jcheint der ältejte Sohn zu fein, die Stütze und Zierde 
der Familie, Forinthifche Säule de3 Hauſes, und jugendlich 
blühend, anmutig und faſt Tächelnd Tiegt er auf der Bahre, jo 
daß in diefem Gemälde das Leben trüb, häßlich und traurig, 
der Tod aber unendlich jchön erjcheint, ja anmutig und fait 
(ächelnd. 

Der Maler, der jo jchön den Tod verflärt, hat jedoch das 
Leben noch weit herrlicher darzujtellen gewußt; fein großes 
Meifterwerf „Die Schnitter,“ iſt gleichjam die Apotheoje des 
Lebens; beim Anblid desjelben vergißt man, daß e8 ein Schatten- 


Sranzöfifche Mlaler. 29 


reich gibt, und man zweifelt, ob es irgendwo herrficher und 
fichter fei, al3 auf diefer Erde. „Die Erde iſt der Himmel, 
und die Menjchen find heilig, durchgöttert,“ das iſt die große 
Dffenbarung, die mit jeligen Farben aus diefem Bilde Teuchtet.!) 
Dad Barifer Publikum Hat dieſes gemalte Evangelium beſſer 
aufgenommen, als wenn der heilige Lukas es geliefert hätte. 
Die Pariſer haben jet gegen letztern jogar ein allzu ungün- 
ſtiges Vorurteil. 

Eine öde Gegend der Romagna im italienisch blühenditen 
Ubendlichte erbliden wir auf dem Robertichen Gemälde. Der 
Mittelpunkt desjelben it ein Bauertwagen, der von zwei großen, 
mit jchweren Ketten gejchirrten Büffeln gezogen wird und mit 
einer Familie von Zandleuten beladen ift, die eben Halt machen 
will. Rechts fiten Schnitterinnen neben ihren Garben und 
ruhen aus von der Arbeit, während ein Dudeljadpfeifer mufiziert 
und ein luftiger Gejell zu diefen Tönen tanzt, jeelenvergnügt, 
und es ijt, als hörte man die Melodie und die Worte: 


Damigella, tutta bella, 
Versa, versa il bel vino! 


Links kommen ebenfall3 Weiber mit Fruchtgarben, jung umd 
ſchön, Blumen, belaftet mit Ähren; auch fommen von derjelben 
Seite zwei junge Schnitter, wovon der eine etwas wollüjtig 
ſchmachtend mit zu Boden gejenktem Blick einherjchwanft, der 
andre aber, mit aufgehobener Sichel, in die Höhe jubelt. 
Zwiſchen den beiden Büffeln des Wagens fteht ein jtämmiger, 
braunbruftiger Burjche, der nur der Knecht zu fein jcheint und 
jtehend Sieſta hält. Oben auf dem Wagen, an der einen Seite, 
fiegt weich gebettet der Großvater, ein milder, erjchöpfter Greig, 
der aber vielleicht geiftig den Familienwagen lenkt; an der 
andern Seite erblidt man deſſen Sohn, einen fühn ruhigen, 
männlichen Mann, der mit untergeichlagenem Beine auf dem 
Rüden des einen Büffels ſitzt und das fichtbare Zeichen des 
Herrjchers, die Beitjche, in den Händen hält; etwas höher auf 
dem Wagen, fait erhaben, fteht das junge jchöne Ehemweib des 
Mannes, ein Kind im Arm, eine Roſe mit einer Knoſpe, und 
neben ihr fteht eine ebenfo hold blühende Sünglingsgeitalt, 


1) Die beiden nächſten Säge fehlen in der franzöfifhen Ausgabe. 
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wahrſcheinlich der Bruder, der die Leinwand der Zeltſtange eben 
entfalten will. Da das Gemälde, wie ich höre, jetzt geſtochen 
wird und vielleicht ſchon nächſten Monat als Kupferſtich nad) 
Deutjchland reift, jo erjpare ich mir jede weitere Bejchreibung. 
Aber ein Kupferftih wird ebenjowenig, wie irgend eine Be— 
ichreibung, den eigentlichen Zauber des Bildes ausiprechen fünnen. 
Diejer bejteht im Kolorit. Die Gejtalten, die jämtlich dunkler 
ind al3 der Hintergrund, werden durch den Widerjchein des 
Himmels jo himmliſch beleuchtet, jo wunderbar, daß fie an und 
für ſich in freudigjt hellen Farben erglänzen, und dennoch alle 
Konturen fich jtreng abzeichnen. Einige Figuren fcheinen Porträt 
zu jein. Doc der Maler hat nicht, in der dumm ehrlichen 
Meile mancher feiner Kollegen, die Natur nachgepinjelt und die 
Geſichter diplomatiſch genau abgefchrieben, ſondern, wie ein 
geiftreicher Freund bemerkte, Robert hat die Gejtalten, die ihm 
die Natur geliefert, erft in fein Gemüt aufgenommen, und wie 
die Seelen im egfeuer, die dort nicht ihre Andividualität, 
jondern ihre irdischen Schladen einbüßen, ehe fie ſelig hinauf- 
jteigen in den Himmel, jo wurden jene Geftalten in der glühenden 
Flammentiefe des Künftlergemüts jo fegfeurig gereinigt und 
geläutert, daß fie verflärt emporftiegen in den Himmel der Kunft, 
two ebenfalls ewiges Leben und ewige Schönheit herrſcht, two 
Benus und Maria niemals ihre Anbeter verlieren, wo Romeo 
und Julie nimmer jterben, wo Helena ewig jung bleibt und 
Hefuba wenigjtens nicht älter wird. 

In der Farbengebung des Robertichen Bildes erfennt man 
das Studium des Naffael. An diefen erinnert mich ebenfalls 
die architektonische Schönheit der Gruppierung. Wucd) einzelne 
Gejtalten, namentlich die Mutter mit dem Kinde, ähneln den 
Figuren auf den Gemälden des NRaffael, und zwar aus feiner 
Borfrühlingsperiode, wo er noch die ftrengen Typen des Pe— 
rugino, zwar fonderbar treu, aber doch Holdjelig gemildert, 
twiedergab. 

Es wird mir nicht einfallen, zwiſchen Robert und dem 
größten Maler der katholiſchen Weltzeit eine Parallele zu ziehen. 
Aber ich kann doch nicht umhin, ihre Berwandtichaft zu geftehen. 
Es ift indeffen nur eine materielle Formenverwandtichaft, nicht 
eine geiftige Wahlverwandtichaft. Naffael ift ganz getränft von 
fatholiichem Chriftentum, einer Religion, die den Kampf des 
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Geiſtes mit der Materie, oder des Himmel3 mit der Erde aus- 
Ipricht, eine Unterdrüdung der Materie beabfichtigt, jeden Proteſt 
derjelben eine Sünde nennt, und die Erde vergeiftigen oder 
vielmehr die Erde dem Himmel aufopfern möchte. Robert gehört 
aber einem Wolfe an, worin der Katholizismus erlofchen it. 
Denn, beiläufig gejagt, der Ausdrud der Charte, daß der Ka— 
tholizismus die Religion der Mehrheit des Volkes fei, ijt nur 
eine franzöliiche Galanterie gegen Notre Dame de Paris, die 
ihrerfeit3 wieder mit gleicher Höflichfeit die drei Farben der 
Freiheit auf dem Haupte trägt, eine Doppelheuchelei, wogegen 
die rohe Menge etwas unförmlich proteftierte, als fie jüngſt die 
Kirchen demolierte und die Heiligenbilder in der Seine Schwimmen 
fehrte. Robert ift ein Franzoſe, und er, wie die meiften feiner 
Landsleute, Huldigt unbewußt einer noch verhüllten Doftrin, 
die von einem Kampfe des Geiſtes mit der Materie nichts 
wiſſen will, die dem Menjchen nicht die fichern irdischen Genüſſe 
verbietet und dagegen deito mehr himmlische Freuden ins Blaue 
hinein verjpricht, die den Menfchen vielmehr jchon auf dieſer 
Erde bejeligen möchte, und die finnliche Welt ebenjo heilig 
achtet wie die geiftige; denn „Gott iſt alles, was da ijt.“ 
Roberts Schnitter find daher nicht nur fündenlos, jondern fie 
fennen feine Sünde, ihr irdifches Tagewerk ift Andacht, fie beten 
beitändig, ohne die Lippen zu bewegen, jie find jelig ohne Himmel, 
verjöhnt ohne Opfer, rein ohne bejtändiges Abwajchen, ganz 
heilig. Daher, wenn auf fatholifchen Bildern nur die Köpfe, 
als der Sitz des Geiltes, mit einem Heiligenichein umftrahlt 
ind und die Vergeiftigung dadurch fymbolifiert wird, jo ſehen 
wir dagegen auf dem Nobertichen Bilde auch die Materie ver- 
beiligt, indem hier der ganze Menſch, der Leib ebenfo gut wie 
der Kopf, vom Himmlischen Lichte, wie von einer Glorie, ums 
floſſen ift. 

Aber der Katholizismus ift im neuen Frankreich nicht bloß 
erlojchen, jondern er hat hier auch nicht einmal einen rüd- 
wirkenden Einfluß auf die Kunſt, wie in unjerm proteftantifchen 
Deutfchland, wo er durch die Poeſie, die jeder Vergangenheit 
inmwohnt, eine neue Geltung gewonnen. E3 ijt vielleicht bei den 
Franzoſen ein ftiller Nachgrimm, der ihnen die Fatholifchen 
Traditionen verleidet, während für alle andern Erjcheinungen 
der Geſchichte ein gewaltige Intereſſe bei ihnen auftaucht. 
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Diefe Bemerkung kann ic; durch eine Thatſache beweijen, die 
fi) eben wieder durch jene Bemerkung erklären läßt. Die Zahl 
der Gemälde, worauf chriftliche Geſchichten, ſowohl des Alten 
Teftaments al3 des Neuen, jowoh! der Tradition als der Legende, 
dargeitellt find, ift im diesjährigen Salon fo gering, daß manche 
Unter-Unterabteilung einer weltlichen Gattung weit mehr Stüde 
geliefert, und wahrhaftig beſſere Stüde. Nach genauer Zählung 
finde ich unter den dreitaufend Nummern de3 Katalogs nur 
neunundzwanzig jener heiligen Gemälde verzeichnet, während 
allein jchon derjenigen Gemälde, worauf Szenen aus Walter 
Scott3 Romanen dargeftellt find, über dreißig gezählt werden. Sch 
fann aljo, wenn ich von franzöfischer Malerei rede, gar nicht 
mißverjtanden werden, wenn ich die Ausdrüde „hiſtoriſche Ge— 
mälde“ und „hiſtoriſche Schule“ in ihrer natürlichiten Bedeutung 
gebrauche. 


Delaroche) 


iſt der Chorführer einer ſolchen Schule. Dieſer Maler hat keine 
Vorliebe für die Vergangenheit ſelbſt, ſondern für ihre Dar— 
ſtellung, für die Veranſchaulichung ihres Geiſtes, für Geſchicht— 
ſchreibung mit Farben. Dieſe Neigung zeigt ſich jetzt bei dem 
größten Teile der franzöſiſchen Maler; der Salon war erfüllt 
mit Darſtellungen aus der Geſchichte, und die Namen Deveria, 
Steuben und Johannot verdienen hier die ausgezeichnetſte Er— 
wähnung.?) 

Delaroche, der große Hiſtorienmaler, hat vier Stücke zur 
diesjährigen Ausſtellung geliefert. Zwei derſelben beziehen ſich 
auf die franzöſiſche, die zwei andern auf die engliſche Ge— 
ſchichte. Die beiden erſten ſind gleich kleinen Umfangs, faſt 
wie ſogenannte Kabinettſtücke, und ſehr figurenreich und pittoresk. 
Das eine ſtellt den Kardinal Richelieu vor, „der ſterbekrank 
von Tarascon die Ahone hinauffährt und felbft, in einem Kahne, 
der Hinter feinem eigenen Kahne befeitigt ijt, den ing Mars 
und den de Thou nah Lyon führt, um fie dort föpfen zu 


1) Paul Delaroche (1797-1856). 

2) Im „Morgenblatt” folgen bier nadftehende Bemerkungen: „Auch in den Schweiter: 
fünften herrſcht eine folde Neigung, zumal in der poetifhen Litteratur der Franzofen, 
wo Viktor Hugo ihr am glänzendften huldigt. Die neueften Fortfchritte ber Franzofen in 
der Wiſſenſchaft der Gefhichte unb ihre großen Leiſtungen in ber wirklichen Gefchichts 
ihreibung find baher keine ifolierten Ericheinungen.” — N. Deveria (18001857); 
Ch. Steuben (1788—1856). 
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faffen.”') Zwei Rähne, die hintereinander fahren, find zwar eine 
unfünftleriiche Konzeption, doch ijt fie hier mit vielem Geſchick 
behandelt. Die Yarbengebung iſt glänzend, ja blendend, und 
die Geftalten ſchwimmen faſt im jtrahlenden Abendgold. Diejes 
fontrajtiert um fo wehmütiger mit dem Geichid, dem die drei 
Hauptfiguren entgegenfahren. Die zwei blühenden Jünglinge 
werden zur Hinrichtung gefchleppt, und zwar von einem jterbenden 
Greife. Wie buntgefhmüdt auch diefe Kähne find, jo Ichiffen 
fie doch hinab ind Schattenreich des Todes. Die herrlichen 
Soldftrahlen der Sonne find nur Scheidegrüße, es ift Mbendzeit, 
und fie muß ebenfall3 untergehen; fie wird nur noch einen blut- 
roten Lichtjtreif über die Erde werfen, und dann ift alles nacht. 

Ebenjo farbenglängend und in feiner Bedeutung ebenſo 
tragisch iſt das Hiftorische Seitenftüd, das ebenfalls einen fterben- 
den Kardinal- Minister, den Mazarin, darjtellt. Er liegt in 
einem bunten Prachtbette, in der bunteften Umgebung von 
Iujtigen Hofleuten und Dienerjchaft, die miteinander jchwagen 
und Karten jpielen und umherſpazieren, lauter farbenichillernde, 
überflüffige PBerjonen, am überflüffigiten für einen Mann, der 
auf dem Totenbette Liegt. Hübſche Koſtüme aus der Zeit der 
Fronde, noch nicht überladen mit Goldtroddeln, Stidereien, 
Bändern und Spiten, wie in Ludwigs XIV. jpäterer Pracht— 
zeit, wo die leßten Ritter fi in hoffähige Kavaliere verwan— 
delten, ganz in der Weife, wie auch das alte Schlachtichwert ſich 
allmählich verfeinerte, bis es endlich ein alberner Galanteriedegen 
wurde. Die Trachten auf dem Gemälde, wovon ich fpreche, 
find noch einfah, Rod und Koller erinnern noch an das ur— 
Iprüngliche Kriegshandwerf des Adels, auch die Federn auf dem 
Hute find noch keck und bewegen fich nicht ganz nach dem Hof- 
wind. Die Haare der Männer wallen noch in natürlichen 
Locken über die Schulter, und die Damen tragen die wißige 
Friſur à la Sevigne. Die leider der Damen melden indes 
ihon einen Übergang in die langſchleppende, mweitaufgebaufchte 
Abgeſchmacktheit der fpäteren Periode. Die Korfetts find aber 
noch naiv zierfich, und die weißen Neize quellen daraus hervor, 
wie Blumen aus einem Füllhorn. ES find lauter hübſche 


1) Henri de Cinq-Mars und Francois de Thou hatten ein Komplott gegen Richelieu 
angeftiftet; fie wurden, nachdem dasſelbe entvedt mwurbe, am 12, September 1642 in 
yon enthauptet. 
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Damen auf dem Bilde, Yauter hübſche Hofmasfen: auf den 
Gefichtern Lüchelnde Liebe, und vielleicht grauer Trübfinn im 
Herzen, die Lippen unjchuldig, wie Blumen, und dahinter ein 
böjes Zünglein, wie die Euge Schlange. Tändelnd und zifchelnd 
figen drei dieſer Damen, neben ihnen ein feinöhriger, jpih- 
äugiger Priejter mit laujchender Naſe, vor der linfen Seite des 
Krankenbettes. Vor der rechten Seite ſitzen drei Chevaliers und 
eine Dame, die Karten jpielen, wahrjcheinlich Landsfnecht, ein 
jehr gutes Spiel, das ich jelbjt in Göttingen gejpielt und worin 
ich einmal ſechs Thaler gewonnen. Ein edler Hofmann in 
einem dunfelvioletten, rotbefreuzten Samtmantel jteht in der 
Mitte des Zimmers und macht die Fraßfüßigfte Verbeugung. 
Am rechten Ende des Gemäldes ergehen fich zwei Hofdamen 
und ein Abbe, welcher der einen ein Papier zu lejen giebt, 
vielleicht ein Sonett von eigner Fabrif, während er nach der 
andern ſchielt. Diefe fpielt haſtig mit ihrem Fächer, dem 
luſtigen Telegraphen der Liebe. Beide Damen find allerliebite 
Geſchöpfe, die eine morgenrötlich blühend wie eine Roſe, Die 
andere etwas dämmerungsfüchtig, wie ein jchmachtender Stern. 
Im Hintergrund des Gemäldes ſitzt ebenfalls jchwagendes Hof— 
gefinde und‘ erzählt einander vielleicht allerlei Staat3unterrod3- 
geheimnifje oder wettet vielleicht, daß der Mazarin in einer 
Stunde tot jei. Mit diefem fcheint es wirklich zu Ende zu 
gehen; fein Geficht ift Teichenblaß, fein Auge gebrochen, feine 
Naſe bedenklich ſpitz, in jeiner Seele erlischt allmählich jene 
Flamme, die wir Leben nennen, in ihm wird es dunfel und 
falt, der Flügeljchlag des nächtlichen Engels berührt jchon feine 
Stirne; — in diefem Augenbli wendet ſich zu ihm die jpie- 
lende Dame und zeigt ihm ihre Karten und fcheint ihn zu 
fragen, ob fie mit ihrem Coeur trumpfen foll? 

Die zwei andern Gemälde von Delaroche geben Geitalten 
aus der englifchen Geſchichte. Sie find in Lebensgröße und 
einfacher gemalt. Das eine zeigt die beiden Prinzen im Tower, 
die Richard II. ermorden läßt. Der junge König und fein 
jüngerer Bruder figen auf einem altertümlichen Ruhebette, und 
gegen die Thüre des Gefängniffes Täuft ihr Kleines Hündchen, 
das durch Bellen die Ankunft der Mörder zu verraten jcheint. 
Der junge König, noch halb Knabe und Halb jchon Jüngling, 
ift eine überaus rührende Geftalt. Ein gefangener König, wie 
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Sterne jo richtig fühlt, ift jchon an und für fich ein weh— 
mütiger Gedanke; und hier ift der gefangene König noch 
beinahe ein unjchuldiger Knabe, und hilflos preisgegeben einem 
tüdischen Mörder. Troß feines zarten Alters jcheint er jchon 
viel gelitten zu haben; in feinem bleichen, Eranfen Antlig liegt 
ihon tragische Hoheit, und feine Füße, die mit ihren langen, 
blaujamtnen Schnabelihuhen vom Lager herabhängen und doch 
nicht den Boden berühren, geben ihm gar ein gebrochen Anjehen, 
wie das einer gefnidten Blume Alles das ift, wie gejagt, jehr 
einfach, und wirft deſto mächtiger.) Ach! es hat mich um jo 
mehr bewegt, da ich in dem Antlig des unglüdlichen Prinzen 
die Tieben Freundesaugen entdeckte, die mir jo oft zugelächelt, 
und mit noch lieberen Augen jo lieblich verwandt waren. Wenn 
ih vor dem Gemälde des Delaroche ftand, kam es mir immer 
ins Gedächtnis, wie ich einjt auf einem ſchönen Schlofje im 
teuren Polen vor dem Bilde des Freundes jtand und mit feiner 
Holden Schweiter von ihm jprach und ihre Augen heimlich ver- 
glih mit den Augen des Freundes. Wir Sprachen auch von 
dem Maler des Bildes, der kurz vorher geſtorben, und wie die 
Menſchen dahinsterben, einer nad) dem andern — ad! der 
liebe Freund ſelbſt iſt jegt tot, erjchoffen bei Braga, die holden 
Lichter der ſchönen Schweiter find ebenfalls erlojchen, ihr Schloß 
ift abgebrannt, und es wird mir einfam ängjtlih zu Meute, 
wenn ich bebenfe, daß nicht bloß unfere Lieben jo jchnell aus 
der Welt verjchwinden, ſondern jogar von dem Schauplab, wo 
wir mit ihnen gelebt, feine Spur zurüdbleibt, als hätte nichts 
davon eriftiert, als jei alles nur ein Traum, 

Indeſſen noch weit fehmerzlichere Gefühle erregt das andere 
Gemälde von Delaroche, das eine andere Szene aus der eng— 
liſchen Geichichte darjtellt. Es ift eine Szene aus jener ent- 
jeglichen Tragödie, die auch ins Franzöfifche überjeßt worden 
ist und jo viele Thränen gefoftet hat diesjeitS und jenjeits des 
Kanals, und die auch den deutichen Zufchauer jo tief erjchüttert. 
Auf dem Gemälde jehen wir die beiden Helden des Stüds, den 
einen al3 Leiche im Sarge, den andern in voller Lebenskraft 


1) Alles Folgende bis zum Schluß des Nbjages fehlt in ber franzöfiihen Ausgabe. — 
Heine meinte wohl bier feinen Freund Eugen v. Breza, ber am polniihen Aufftand von 
1830 in Warſchau beteiligt war, aber nicht gefallen, jondern glüdlih entlommen tft und 
einige Jahre in Paris im Verkehr mit Heine gelebt hat, Seine Schwefter war die Gräfin 
Walwich, auf deren Gute Dyialyn bei Gnefen Heine 1823 jeine Sommerferien verlebt hat. 
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und den Sargdedel aufhebend, um den toten Feind zu betrachten. 
Oder find es etwa nicht die Helden felbft, jondern nur Schau— 
jpieler, denen vom Direktor der Welt ihre Rolle vorgejchrieben 
war, und die vielleicht, ohne es zu wiſſen, zwei fämpfende Prin— 
zipien tragierten? Ach will jie hier nicht nennen, die beiden 
feindjeligen Prinzipien, die zwei großen Gedanfen, die ſich viel- 
leicht ſchon in der jchaffenden Gottesbruſt befehdeten, und die wir 
auf diejem Gemälde einander gegenüber jehen, das eine ſchmählich 
verwundet und verblutend, in der Perſon von Karl Stuart, das 
andere keck und fiegreich, in der Perjon von Dliver Erommell. 

In einem von den dämmernden Sälen Whitehalld, auf 
dunfelroten Samtjtühlen, jteht der Sarg des enthaupteten Kö— 
nigs, und davor fteht ein Mann, der mit ruhiger Hand den 
Dedel aufhebt und den Leichnam betrachtet. Jener Mann jteht 
dort ganz allein, jeine Figur ift breit unterjegt, jeine Haltung 
nachläſſig, jein Geſicht bäurisch ehrenfeit. Seine Tracht ift Die 
eines gewöhnlichen Kriegers, puritanifch jchmudlos: eine lang 
herabhängende dunfelbraune Samtwejte, darunter eine gelbe 
Lederjade; Reiterjtiefel, die jo hoch heraufgehen, daß die ſchwarze 
Hoje faum zum Vorſchein fommt; quer über die Bruft ein 
ſchmutziggelbes Degengehänge, woran ein Degen mit Gloden- 
griff; auf den Furzgejchnittenen dunfeln Haaren des Hauptes 
ein Schwarzer, aufgefrempter Hut mit einer roten Feder; am 
Halje ein übergejchlagenes weißes Kräglein, worunter noch ein 
Stück Harniſch fichtbar wird; ſchmutzige gelblederne Handſchuhe; 
in der einen Hand, die nahe am Degengriffe liegt, ein kurzer, 
ſtützender Stock, in der andern Hand der erhobene Deckel des 
Sarges, worin der König liegt. 

Die Toten haben überhaupt einen Ausdruck im Geſichte, 
wodurch der Lebende, den man neben ihnen erblickt, wie ein Ge— 
ringerer erſcheint; denn ſie übertreffen ihn immer an vornehmer 
Leidenſchaftsloſigkeit und vornehmer Kälte. Das fühlen auch 
die Menſchen, und aus Reſpekt vor dem höheren Totenſtande 
tritt die Wache ins Gewehr und präſentiert, wenn eine Leiche 
vorübergetragen wird, und ſei es auch die Leiche des ärmſten 
Flickſchneiders. Es iſt daher leicht begreiflich, wie ſehr dem 
Oliver Cromwell ſeine Stellung ungünſtig iſt bei jeder Ver— 
gleichung mit dem toten Könige. Dieſer, verklärt von dem eben 
erlittenen Martyrtume, geheiligt von der Majeſtät des Unglücks, 
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mit dem fojtbaren Purpur am Halle, mit dem Kuß der Mel- 
pomene auf den weißen Lippen, bildet den herabdrüdendjten 
Gegenſatz zu der rohen, derb lebendigen Buritanergeftalt. Auch 
mit der äußern Befleidung derjelben fontraftieren tieffchneidend 
bedeutjam die legten PBrachtipuren der gefallenen Herrlichkeit, 
das reiche grünfeidene Kiffen im Sarge, die Zierlichfeit des 
bfendendweißen Leichenhemds, garniert mit Brabanter Spißen. 

Welchen großen Weltjchmerz hat der Maler hier mit we- 
nigen Strihen ausgeiproden! Da liegt fie, die Herrlichkeit 
des Königtums, einjt Trojt und Blüte der Menjchheit, elendig- 
(ich verblutend. Englands Leben iſt jeitdem bleich und grau, 
und die entjeßte Poejie floh den Boden, den jie ehmal3 mit 
ihren heiterjten Farben geſchmückt. Wie tief empfand ich diejes, 
als ich einſt um Mitternacht an dem fatalen Fenfter von Whitehall 
vorbeiging und die jebige Faltfeuchte Proja von England mid) 
durchfröftelte! Warum war aber meine Seele nicht von eben 
jo tiefen Gefühlen ergriffen, als ich jüngft zum erjtenmal über 
den entjeglichen Pla ging, wo Ludwig XVI. geftorben? ch 
glaube, weil Ddiejer, als er jtarb, fein König mehr war, weil 
er, als jein Haupt fiel, jchon vorher die Krone verloren hatte. 
König Karl verlor aber die Krone nur mit dem Haupte jelbit. 
Er glaubte an diefe Krone, an fein abjolutes Recht; er kämpfte 
dafür, wie ein Ritter, kühn und ſchlank; er jtarb adelig jtolz, 
proteftierend gegen die Gejeglichkeit jeines Gerichts, ein wahrer 
Märtyrer des Königtums von Gottes Gnaden. Der arme 
Bourbon verdient nicht diefen Ruhm, jein Haupt war jchon 
durch eine Jakobinermütze entfönigt; er glaubte nicht mehr an 
jich jelber, er glaubte feit an die Kompetenz jeiner Richter, er 
beteuerte nur feine Unschuld; er war wirklich bürgerlich tugend- 
haft, ein guter, nicht jehr magerer Hausvater; fein Tod hat 
mehr einen jentimentalen als einen tragiichen Charakter, er er- 
innert allzu jehr an Auguft Lafontaines Familienromane — 
Eine Thräne für Ludwig Eapet, einen Zorber für Karl Stuart! !) 

Un plagiat infame d’un erime etranger jind die Worte, 
womit der Vikomte Chateaubriand jene trübe Begebenheit be- 
zeichnet, die einjt am 21. Januar auf der Place de la Con— 
corde Stattfand. Er macht den Borjchlag, auf diefer Stelle eine 


1) Die drei nächſten Abſätze fehlen in der franzöfiihen Ausgabe. 
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Fontaine zu errichten, deren Waffer aus einem großen Beden 
von jchwarzem Marmor hervorjprudeln, um abzumwajchen — 
„ihr wißt wohl, was ich meine,“ ſetzt er pathetijch geheimnigvoll 
Hinzu. Der Tod Ludwigs XVI. iſt überhaupt das beflorte 
Baradepferd, worauf der edle Vikomte fich bejtändig herum- 
tummelt; jeit Jahr und Tag erploitiert er die Himmelfahrt des 
Sohnes des heiligen Ludwigs, und eben die raffinierte Gift- 
dürjtigfeit, womit er dabei deflamiert, und jeine weitgeholten 
Trauermwiße zeugen von feinem wahren Schmerze. Am aller- 
fataljten ijt e3, wenn feine Worte mwiderhallen aus den Herzen 
de3 Faubourg Saint-Germain, wenn dort die alten Emigranten- 
foterien mit heuchleriichen Seufzern noch immer über Lupwig XV. 
jammern, al3 wären ſie jeine eigentlichen Angehörigen, al3 habe 
er eigentlich ihnen zugehört, als wären fie bejonders bevor- 
rechtet, feinen Tod zu betrauern. Und doch ift diefer Tod ein 
allgemeines Weltunglüd gewejen, das den geringjten Tagelöhner 
eben jo gut betraf, wie den höchſten BZeremonienmeister der 
Tuilerien, und das jedes fühlende Menjchenherz mit unendlichen 
Kummer erfüllen mußte O, der feinen Sippfchaft! feit fie 
nicht mehr unfere !) Freuden ufurpieren kann, ujurpiert fie 
unſere Schmerzen. 

Es ift vielleiht an der Zeit, einerjeitS das allgemeine 
Volksrecht ſolcher Schmerzen zu vindizieren, damit jich das Volk 
nicht einreden laffe, nicht ihm gehörten die Könige, Tondern 
einigen Auserwählten, die das Privilegium haben, jedes könig— 
(ide Mikgeichid als ihr eigenes zu bejammern; anderjeits iſt 
es vielleicht an der Zeit, jene Schmerzen laut auszujprechen, 
da es jeßt wieder einige eisfluge Staatsgrübler giebt, einige 
nüchterne Bacchanten der Vernunft, die in ihrem logischen Wahn: 
finn uns alle Ehrfurcht, die das uralte Saframent de3 König— 
tums gebietet, aus der Tiefe unferer Herzen herausdisputieren 
möchten. Indeſſen, die trübe Urjache jener Schmerzen nennen 
wir feineswegs ein Plagiat, noch viel weniger ein Verbrechen, 
und am allerwenigften infam; wir nennen fie eine Schieung 
Gottes. Würden wir doc die Menjchen zu Hoch jtellen und 
zugleich zu tief herabjegen, wenn wir ihnen jo viel Riejenfraft 
und zugleich jo viel Frevel zutrauten, daß fie aus eigener Willfür 


1) „legitimften” heißt es bier und vor „Schmerzen“ im „Morgenblatt,” 
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jene Blut vergofien hätten, deſſen Spuren Chateaubriand mit 
dem Waſſer jeines jchwarzen Wajchbedens vertilgen will. 
Wahrlich, wenn man die derzeitigen AZuftände erwägt und 
die Befenntniffe der überlebenden Zeugen einfammelt, jo fieht 
man, wie wenig der freie Menjchenwille bei dem Tode Lud- 
wigs XVI. vorwaltete. Mancher, der gegen den Tod jtimmen 
wollte, that das Gegenteil, als er die Tribüne bejtiegen und von 
dem dunfeln Wahnfinn der politifchen Berzweiflung ergriffen 
wurde Die Girondijten fühlten, daß fie zu gleicher Zeit ihr 
eigenes Todesurteil ausiprachen. Manche Reden, die bei diejer 
Gelegenheit gehalten wurden, dienten nur zur Selbftbetäubung. 
Der Abbe Sieyes!), angeefelt von dem widerwärtigen Ge— 
ſchwätze, ſtimmte ganz einfach für den Tod, und als er von der 
Tribüne herabgeftiegen, jagte er zu jeinem Freunde: Tai vote 
la mort sans phrase. Der böje Leumund aber mißbrauchte 
dieje Privatäußerung; dem mildeiten Menjchen ward als parla- 
mentariich das Schredenswort „la mort sans phrase“ aufge- 
bürdet, und es jteht jegt in allen Schulbüchern, und die ungen 
lfernen’3 auswendig, Wie man mir allgemein verjichert, Be- 
ftürzung und Trauer herrichte am 21. Januar in ganz Paris, 
jogar die wütendften Jakobiner jchienen von jchmerzlichem Miß— 
behagen niedergedrüdt. Mein gewöhnlicher KRabriolettführer, ein 
alter Sansfülotte, erzählte mir, al3 er den König ſterben jah, 
jei ihm zu Mute gewejen, „al3 würde ihm jelber ein Glied 
abgefägt.“ Er jebte Hinzu: „ES hat mir im Magen weh ge— 
than, und ich hatte den ganzen Tag einen Abjcheu vor Speijen.“ 
Auch meinte er, „der alte Veto“ habe jehr unruhig ausgejehen, 
al3 wolle er fich zur Wehr jegen. So viel iſt gewiß, er jtarb 
nicht jo großartig wie Karl I., der erjt ruhig jeine lange pro- 
tejtierende Rede hielt, wobei er jo bejonnen blieb, daß er die 
umftehenden Edelleute einigemale erjuchte, das Beil nicht zu be- 
tajten, damit es nicht jtumpf werde. Der geheimnispoll ver- 
larvte Scharfrihter von Whitehall wirkte ebenfalls jchauerlich 
poetifcher, al3 Samfon mit feinem nadten Geſichte. Hof und 
Henfer hatten die letzte Maske fallen Taffen und es war ein 
proſaiſches Schaufpiel. Vielleicht hätte Ludwig eine lange chriit- 
fiche Berzeihungsrede gehalten, wenn nicht die Trommel bei den 
1) E. 3. Siey&s (1748— 1836), hervorragender Führer der franzöfifchen Nevolution. Wie 
aus bem „Moniteur” vom 20. Xanuar 1793 hervorgeht, jtimmte Siey&s einfah mit: „La mort.“ 
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eriten Worten jchon jo gerührt worden wäre, daß man faum 
jeine Unjchuldserflärung gehört hat. Die erhabenen Himmel- 
fahrtstworte, die Chauteaubriand und feine Genoſſen bejtändig 
paraphrafieren: „Fils de Saint Louis, monte au ciel!* dieſe 
Worte find auf dem Schafotte gar nicht geiprochen worden, fie 
pafjen gar nicht zu dem nüchternen Werfeltagscharafter de3 guten 
Edgeworth !), dem fie in den Mund gelegt werden, und fie jind 
die Erfindung eines damaligen Konrnaliften, namens Charles 
Hiß, der fie denjelben Tag druden ließ. Dergleichen Berich- 
tigung iſt freilich jehr unnüß; diefe Worte ftehen jet ebenfalls 
in allen Kompendien, fie find jchon längjt auswendig gelernt, 
und die arme Schuljugend müßte noch obendrein auswendig 
fernen, daß diefe Worte nie gefprochen worden. 

Es ift nicht zu leugnen, daß Delaroche abjichtlich durch ſein 
ausgeftelltes Bild zu gefchichtlichen Vergleichungen aufforderte, 
und, wie zwiſchen Ludwig XVI. und Karl I, wurden auch 
zwilchen Cromwell und Napoleon beitändig Barallelen gezogen. 
Ich darf aber jagen, daß beiden unrecht gefchah, wenn man 
fie miteinander verglid. Denn Napoleon blieb frei von der 
Ihlimmften Blutihuld 2); (die Hinrichtung des Herzog von 
Enghien war nur ein Meuchelmord;) Cromwell aber janf nie 
jo tief, daß er fich von einem Prieſter zum Kaiſer jalben ließ 
und, ein abtrünniger Sohn der Revolution, die gekrönte Vetter- 
haft der Gäjaren erbuhlte In dem Leben des einen tft ein 
Blutfled, in dem Leben des andern iſt ein Olfleck. Wohl fühlten 
fie aber beide die geheime Schuld. Dem Bonaparte, der ein 
Wafhington von Europa werden fonnte, und nur dejien Na- 
poleon ward, ihm ijt nie wohl geworden in feinem kaiſerlichen 
Purpurmantel; ihn verfolgte die Freiheit, wie der Geift einer 
erichlagenen Mutter, er hörte überall ihre Stimme, jogar des 
Nachts, aus den Armen der anvermählten Legitimität, jchredte 
fie ihn vom Lager; und dann jah man ihn haſtig umherrennen in 
den hallenden Gemächern der Tuilerien, und er jchalt und tobte; 
und wenn er dann des Morgens bleich und müde in den Staats- 
rat fam, jo klagte er über Ideologie, und wieder Ideologie, und 
jehr gefährliche Ideologie, und Corviſarts) ſchüttelte das Haupt. 


1) 9. 4. Edgeworth (1745—1807), der Beichtvater Ludwigs XVI. 
2) Der Ywifchenfag fehlt in ber franzöfiihen Ausgabe. 
3) J. N. vo. Eorvifart-Desmaretö (1755— 1821), Napoleons Arzt. 
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Denn Cromwell ebenfald nicht ruhig Schlafen konnte und 
des Nachts ängftlih in MWhitehall umhberlief, jo war e3 nicht, 
wie fromme Kavaliere meinten, ein blutiges Königsgeſpenſt, was 
ihn verfolgte, ſondern die Furcht vor den leiblichen Rächern 
jeiner Schuld; er fürchtete die materiellen Dolche der Feinde, 
und deshalb trug er unter dem Wams immer einen Harniſch, 
und er wurde immer mißtrauifcher, und endlich gar, als das 
Büchlein erichien: „Zöten it fein Mord,* da hat Oliver 
Cromwell nie mehr gelächelt. !) 

Wenn aber die Vergleichung des Protektors und des Kaijers 
wenig Ähnlichkeit bietet, jo iſt die Ausbeute defto reicher bei 
den Parallelen zwijchen den Fehlern der Stuarts und der 
Bourbonen überhaupt, und zwiſchen den Nejtaurationsperioden 
in beiden Ländern. Es ift fait eine und diejelbe Untergangs- 
geſchichte. Auch diefelbe Duafilegitimität der neuen Dynaftie iſt 
vorhanden, wie einjt in England. Am Foyer des Jeſuitismus 
werden ebenfall® wieder, wie einjt, die heiligen Waffen ge= 
ihmiedet, die alleinjeligmachende Kirche jeufzt und intrigiert 
ebenfalls für das Kind des Mirafel3, und es fehlt nur noch, 
daß der franzöſiſche Prätendent, jo wie einft der engliiche, nach 
dem Baterlande zurücdfehre. Immerhin, mag er kommen! ch 
prophezeie ihm das entgegengejegte Schickſal Sauls, der feines 
Baters Ejel juchte und eine Krone fand: — der junge Heinrich 
wird nach Frankreich fommen und eine Krone juchen, und er 
findet hier nur die Ejel feines Vaters. 

Was die Beichauer des Cromwell am meiſten bejchäftigte, 
war die Entzifferung feiner Gedanken bei dem Sarge des toten 
Karl. Die Gejchichte berichtet diefe Szene nach zwei verjchie- 
denen Sagen. Nach der einen habe Eromwell des Nachts, bei 
Fadeljchein, fich den Sarg öffnen laſſen, und erjtarrten Leibs 
und verzerrten Angefichts ſei er lange davor ftehen geblieben, 
wie ein ftummes Steinbild. Nach einer anderen Sage öffnete 
er den Sarg bei Tage, betrachtete ruhig den Leichnam und 
Iprah die Worte: „Er war ein ftarfgebauter Mann, und er 
hätte noch lange Leben können.“ Nach meiner Anficht hat De- 
laroche dieſe demofratifchere Legende im Sinne gehabt. Im 
Gefichte feines Cromwell ift durchaus fein Erftaunen oder Ber: 


1) Diefen Titel führte eine Schrift, in welder ur Ermordung Erommells ans 
gereizt wurde, 
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wundern oder jonftiger Seelenfturm ausgedrüdt; im Gegenteil, 
den Beichauer erfchüttert diefe grauenhafte, entjegliche Ruhe im 
Gefichte des Mannes. Da jteht fie, die gefeitete, erdfichere Ge— 
italt, „brutal wie eine Thatjache,” gewaltig ohne Pathos, dä— 
monifch natürlich), wunderbar ordinär, verfemt und zugleic) 
gefeit, und da betrachtet fie ihr Werf, fait wie ein Holzhader, 
der eben eine Eiche gefällt Hat. Er hat fie ruhig gefällt, Die 
große Eiche, die einst jo ſtolz ihre Zweige verbreitete über Eng— 
fand und Schottland, die Königseiche, in deren Schatten fo 
viele jchöne Menfchengefchlechter geblüht, und worunter die Elfen 
der Poeſie ihre ſüßeſten Reigen getanzt; — er hat fie ruhig 
gefällt mit dem unglücjeligen Beil, und da Tiegt fie zu Boden 
mit al’ ihrem holden Laubwerf und mit der unverleßten Krone 
— Unglüdjeliges Beil! 

„Do you not think, Sir, that the guillotine is a great 
improvement?* Das waren die gequäften Worte, womit ein 
Brite, der hinter mir ftand, die Empfindungen unterbrach, die 
ich eben niedergefchrieben und die jo wehmütig meine Seele er- 
füllten, während ich Karl Halawunde auf dem Bilde von De- 
laroche betrachtete. Sie iſt etwas allzu grell blutig gemalt. 
Auch ift der Dedel des Sarges ganz verzeichnet und giebt diefem 
da3 Anfehen eines Violinkaſtens. Im übrigen ift aber das 
Bild ganz unübertrefflich meifterhaft gemalt, mit der Feinheit 
des Ban Dyck und mit der Schattenfühnheit des Rembrandt; es 
erinnert mich namentlich an die republifanischen Kriegergeitalten 
auf dem großen Hiftorijchen Gemälde des letztern, die Nacht- 
twache, die ich im ZTrippenhuis zu Amſterdam gejehen. 

Der Charakter des Delaroche, ſowie des größten Teils feiner 
Kunftgenoffen, nähert fich überhaupt am meijten der flämijchen 
Schule; nur daß die franzöfifche Grazie etwas zierlich Teichter 
die Gegenstände behandelt und die franzöfiiche Eleganz hübſch 
oberflächlich darüber Hinfpielt. Ich möchte daher den Delaroche 
einen graziöfen, eleganten Niederländer nennen. 

An einem andern Drte werde ich vielleicht die Gefpräche 
berichten, die ich fo oft vor feinem Cromwell vernahm. Kein 
Drt gewährte eine befjere Gelegenheit zur Belaufchung der 
Bolfsgefühle und Tagesmeinungen. Das Gemälde hing in der 
großen Tribüne am Eingang der langen Galerie, und daneben 
hing Roberts eben jo bedeutjames Meifterwerf, gleichjam tröftend 
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und verjühnend. In der That, wenn die Friegsrohe Ruritaner- 
geitalt, der entjegliche Schnitter mit dem abgemähten Königs— 
haupt, aus dunfelm Grunde hervortretend, den Bejchauer er- 
Ichütterte und alle politischen Leidenfchaften in ihm aufwühlte, 
jo ward feine Seele doc) gleich wieder beruhigt durch den An- 
blif jener andern Schnitter, die, mit ihren fchönern Ähren heim- 
fehrend zum Erntefeit der Liebe und des Friedens, im Flarjten 
Himmelstichte blühten. Fühlen wir bei dem einen Gemälde, 
wie der große Zweifampf noch nicht zu Ende, wie der Boden 
noch zittert unter unfern Füßen; hören wir hier noch das Raſen 
de3 Sturmes, der die Welt niederzureißen droht; jehen wir hier 
noch den gähnenden Abgrund, der gierig die Blutitröme ein- 
ihlürft, jo daß grauenhafte Untergangsfurdht ung ergreift: fo 
jehen wir auf dem andern Gemälde, wie ruhig ficher die Erde 
jtehen bleibt und immer Tiebreich ihre goldenen Früchte hervor- 
bringt, wenn auch die ganze römiſche Univerjaltragödie mit allen 
ihren Gladiatoren und Kaifern und Laftern und Elefanten 
darüber Hingetrampelt. Wenn wir auf dem einen Gemälde 
jene Gejchichte jehen, die fich jo närrifch herumrollt in Blut 
und Kot, oft Kahrhunderte lang blödfinnig jtillfteht, und dann 
wieder unbeholfen haſtig auffpringt, und in die Kreuz und im die 
Quer wütet, und die wir Weltgejchichte nennen: jo jehen wir 
auf dem andern Gemälde jene noch größere Gejchichte, die 
dennoch genug Raum Hat auf einem mit Büffeln bejpannten 
Wagen; eine Gejchichte ohne Anfang und ohne Ende, die jich 
ewig wiederholt und jo einfach ift wie das Meer, wie der 
Himmel, wie die Jahreszeiten; eine heilige Gejchichte, die der 
Dichter bejchreibt und deren Archiv in jedem Menjchenherzen zu 
finden ift: die Gefchichte der Menjchheit! 

Wahrlich, wohlthuend und heilfam war es, daß Roberts Ge— 
mälde dem Gemälde des Delaroche zur Seite gejtellt worden. 
Manchmal, wenn ich den Crommell lange betrachtet und mid) 
ganz in ihn verjenft hatte, daß ich fait feine Gedanfen hörte, 
einfilbig barſche Worte, verdrießlich herbvorgebrummt und ge- 
ziſcht im Charakter jener engliihen Mundart, die dem fernen 
Grollen des Meeres und dem Schrillen der Sturmvögel gleicht: 
dann rief mich heimlich wieder zu fich der jtille Zauber des 
Nebengemäldes, und mir war, al3 hörte ich Tächelnden Wohl: 
faut, als hörte ich Toscanas ſüße Sprache von römischen 
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Lippen erklingen, und meine Seele wurde bejänftigt und 
erheitert. 

Ah! wohl thut es not, daß die liebe, unverwüftliche, me- 
lodiſche Gejchichte der Menfchheit unfere Seele tröjte in dem 
mißtönenden Lärm der Weltgefchichte.e Ach Höre in dieſem 
Augenblid da draußen, dröhnender, betäubender al3 jemals, 
diefen mißtönenden Lärm, dieſes finnverwirrende Getöſe; es 
zürnen die Trommeln, es Elirren die Waffen; ein empörtes 
Menjchenmeer mit wahnfinnigen Schmerzen und Flüchen, wälzt 
fi) durch die Gaffen das Volk von Paris und heult: „Warjchau 
iſt gefallen! Unſere Avantgarde ift gefallen! Nieder mit den 
Miniftern! Krieg den Rufen! Tod den Preußen!" —!) Es 
wird mir jchwer, ruhig am Schreibtiiche figen zu bleiben und 
meinen armen Kunftbericht, meine friedliche Gemäldebeurteilung, 
zu Ende zu jchreiben. Und dennoch, -gehe ich Hinab auf Die 
Straße und man erfennt mich als Preußen, jo wird mir von 
irgend einem Sulihelden das Gehirn eingedrüdt, jo daß alle 
meine Kunftideen zerquetjcht werden; oder ich befomme einen 
Bajonettjtich in die Tinfe Seite, wo jebt das Herz ſchon von 
jelber blutet, und vielleicht obendrein werde ich in die Wache 
gefeßt al3 fremder Unruhftörer. | 

Bei ſolchem Lärm verwirren und verjchieben fich alle Ge— 
danken und Bilder. Die Freiheitsgöttin von Delacroir tritt mir 
mit ganz verändertem Gefichte entgegen, fait mit Angſt in dem 
wilden Auge Mirakulöſe verändert ſich das Bild des Papſtes 
von Vernet; der alte jchwächliche Statthalter Chriſti fieht auf 
einmal jo jung und gejund aus und erhebt fich Tächelnd auf 
feinem Sefjel, und es ift, al3 ob feine jtarfen Träger das Maul 
aufjperrten zu einem Te deum laudamus.?) Auch der tote 
Karl befommt ein ganz anderes Geſicht und verwandelt ich 
plöglich, und wenn ich genauer hinſchaue, jo liegt fein König, 
jondern das ermordete Polen in dem jchwarzen Sarge, und 
davor fteht nicht mehr Cromwell, jondern der Zar von Ruß— 
fand, eine adlige, reiche Geftalt, ganz jo herrlich, wie ich ihn 
vor einigen Jahren zu Berlin gejehen, als er neben dem König 
von Preußen auf dem Balkone jtand und diefem die Hand 

1) Die Stadt Warſchau fiel am 8. September 1831 in die Hände ber Rufen. 

2) Am „Morgenblatt” folgt bier dieſer Sag: „Der junge englifhe Prinz finkt zu 


Boden, und fterbend fieht er mich an mit ben wohlbelannten Kreundesbliden, mit jener 
ſchmerzlichen Innigfeit, die den Wolen eigen iſt.“ — 
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küßte. Dreißigtaufend fchaufuftige Berliner jauchzten Hurra! 
und ich dachte in meinem Herzen: Gott fei uns allen gnädig! 
Ich Fannte ja das jarmatische Sprichwort: Die Hand, die man 
noch nicht abbauen will, die muß man küſſen. — —!) 

Ah! ich wollte, der König von Preußen hätte ſich auch hier 
an die linfe Hand küſſen laſſen, und Hätte mit der rechten 
Hand das Schwert ergriffen und dem gefährlichiten Feinde des 
Baterlandes jo begegnet, wie es Pflicht und Gewiſſen ver- 
langten. Haben fich diefe Hohenzollern die Vogtwürde des 
Reiches im Norden angemaßt, jo mußten fie auch feine Marken 
jihern gegen das herandrängende Rußland. Die Ruſſen find 
ein braves Volk, und ich will fie gern achten und Tieben; aber 
jeit dem alle Warjchaus, der letzten Schugmauer, die uns von 
ihnen getrennt, find fie unferen Herzen jo nahe gerüdt, daß 
mir angjt wird. 

Ich fürdte, wenn uns jeßt der Zar von Rußland twieder 
bejucht, dann ift an ung die Reihe, ihm die Hand zu küſſen — 
Gott fei und allen gnädig! 

Gott ſei uns allen gnädig! Unfere legte Schugmauer ift 
gefallen, die Göttin der Freiheit erbleicht, unjere Freunde Liegen 
zu Boden, der römiſche Großpfaffe erhebt ſich boshaft Lächelnd, 
und die fiegende Ariftofratie fteht triumphierend an dem Sarge 
des Volkstums. 

Sch höre, Delaroche malt jet ein Seitenjtüf zu feinem 
Cromwell, einen Napoleon auf Sanft Helena, und er wählt den 
Moment, wo Sir Hudfon Lowe die Dede aufhebt von dem 
Leihnam jenes großen Nepräjentanten der Demofratie. ?) 

Zu meinem Thema zurückkehrend, hätte ich hier noch manchen 
wadern Maler zu rühmen ), aber troß des beiten Willens ift 
e3 mir dennoch unmöglich, ihre jtillen Verdienſte ruhig aus— 
einander zu jegen, denn da draußen jtürmt es wirffich zu laut, 

1) Der nadfolgende Say lautete, von Zenfurftrihen verftümmelt, im „Morgen: 
blatt: — — — — — — — — Ah, Deuiſchlands rechte Hand war gelähmt, lahm 
gefüßt, und unfere befte Schugmauer fiel, unfere Avantgarde fiel, das mutige Polen liegt 
im Sarge, unb wenn uns jegt ber Zar wieber befucht, dann ift an uns die Reihe, ihm 
bie Hand zu küffen — Gott fei uns allen gnäbig! 

„Da Hier nit mehr von Königsmord — — — — — — — — — —— — — 
die Rede iſt, ſo will ich alle weitere Erörterung übergehen und zu meinem eigentlichen 
Thema zurückkehren.“ — In ber franzöſiſchen Ausgabe fehlen die beiden folgenden Abſätze 

2) In der franzöfifhen Ausgabe ſchließt hier der Aufſatz ab. 

3) Im „Morgenblatt* findet fih bier nachſtehender Sag: „z. B. die beiden See— 


maler Gubin und Iſabey, ſowie au einige auögezeichnete Darfteller des gewöhnlichen 
Lebens, den geiftreichften Destouches und ben wigigen Pigal;* — 
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und es ift unmöglich, die Gedanken zufammenzufaffen, tern 
jolche Stürme in der Seele widerhallen. Iſt e8 doch in Paris 
jogar an fogenannt ruhigen Tagen fehr ſchwer, das eigene Ge— 
mit von den Erjcheinungen der Straße abzuwenden und Privat: 
träumen nachzuhängen. Wenn die Kunſt auch in Paris mehr 
al3 anderswo blüht, jo werden wir doch in ihrem Genufje jeden 
Augenblid geftört durch das rohe Geräufch des Lebens; die 
füßeften Töne der Paſta und Malibran werden uns verleidet 
Durch den Notjchrei der erbitterten Armut, und das trunfene 
Herz, das eben Roberts Farbenlujt eingeichlürft, wird schnell 
‚ wieder ernüchtert durch den Anblick des öffentlichen Elends. Es 
gehört fajt ein Goetheicher Egoismus dazu, um bier zu einem 
ungetrübten Kunſtgenuß zu gelangen, und wie jehr einem gar 
die Kunſtkritik erfchwert wird, das fühle ich eben in dieſem 
Augenblid. Sch vermochte geftern dennoch an dieſem Berichte 
weiter zu jchreiben, nachdem ich einmal unterdeffen nach den 
Boulevard gegangen war, wo ich einen todblaſſen Menſchen 
vor Hunger und Elend niederfallen jah. Aber wenn auf ein- 
mal ein ganzes Volk niederfällt an den Boulevards von Europa 
— dann ijt e8 unmöglich, ruhig weiter zu fchreiben. Wenn 
die Augen des Kritifers von Thränen getrübt werden, iſt aud) 
jein Urteil wenig mehr wert. 

Mit Necht Elagen die Künftler in diefer Zeit der Zwie— 
tracht, der allgemeinen Befehdung. Man fagt, die Malerei be- 
dürfe de3 friedlichen Olbaumes in jeder Hinficht. Die Herzen, 
die ängstlich Tauchen, ob nicht die Kriegstrompete erklingt, haben 
gewiß nicht die gehörige Aufmerkſamkeit für die ſüße Mufik, 
Die Oper wird mit tauben Ohren gehört, das Ballett jogar wird 
nur teilmahmlos angeglogßt. Und daran iſt die verdammte 
Sulirevolution ſchuld, jeufzen die Künftler, und fie verwünfchen 
die freiheit und die leidige Politik, die alles verichlingt, fo daß 
von ihnen gar nicht mehr die Rede ift. 

Mie ich höre — aber ich kann's kaum glauben — wird 
jogar in Berlin nicht mehr vom Theater gefprochen, und der 
Morning Chronicle, der gejtern berichtet, daß die Reformbill 
im Unterhauſe durchgegangen jei, erzählt bei diefer Gelegenheit, 
daß der Doktor Raupach fich jebt in Baden-Baden befinde 
und über die Zeit jammere, weil fein Runfttalent dadurd zu 
Grunde gehe. 
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Ich bin gewiß ein großer Werehrer des Doftor Raupach, 
ih bin immer ind Theater gegangen, wenn die „Schüler- 
Ichwänfe,“ oder die „Sieben Mädchen in Uniform,“ oder „Das 
Felt der Handwerker“ !), oder jonjt ein Stüd von ihm gegeben 
wurde; aber ich kann doch nicht leugnen, daß der Untergang 
Warihaus mir weit mehr Kummer macht, als ich vielleicht 
empfinden würde, wenn der Doktor Raupach mit jeinem Kunſt— 
talente unterginge. O Warihau! Warjchau! nicht für einen 
ganzen Wald von Raupachen hätte ich dich hingegeben! 

Meine alte Prophezeiung von dem Ende der Kunſtperiode, 
die bei der Wiege Goethes anfing und bei feinem Sarge auf- 
hören wird, jcheint ihrer Erfüllung nahe zu fein. Die jebige 
Kunft muß zu Grunde gehen, weil ihr Prinzip noch im ab» 
gelebten alten Regime, in der heiligen römischen Reichsvergangen- 
heit wurzelt. Deshalb, wie alle welfen Überreſte diejer Ver— 
gangenheit, ſteht jie im unerquidlichiten Widerfpruch mit der 
Gegenwart. Diefer Widerfpruch, und nicht die Zeitbewegung 
jelbit, ift der Kunſt jo jchädlich; im Gegenteil, dieſe Zeit- 
bewegung müßte ihr fogar gedeihlich werden, wie einjt in Athen 
und Florenz, wo eben in den wildejten Kriegs- und Bartei- 
jftürmen die Kunft ihre herrlichiten Blüten entfaltete. Frei— 
fi, jene griechiſchen und florentinischen Kiünftler führten fein 
egoiſtiſch ifoliertes Kunftleben, die müßig dichtende Seele her- 
metiſch verjchloffen gegen die großen Schmerzen und Freuden 
der Zeit; im Gegenteil, ihre Werfe waren nur das träumende 
Spiegelbild ihrer Zeit, und fie jelbft waren ganze, Männer, 
deren PBerjönlichfeit ebenſo gewaltig wie ihre bildende Kraft; 
Phidias und Michelangelo waren Männer aus einem Stüd, 
wie ihre Bildwerfe, und wie diefe zu ihren griechischen und 
fatholiichen Tempeln paßten, jo jtanden jene Künſtler in heiliger 
Harmonie mit ihrer Umgebung; fie trennten nicht ihre Kunft 
von der Politif des Tages, fie arbeiteten nicht mit kümmerlicher 
Privatbegeifterung, die fich leicht in jeden beliebigen Stoff 
hineinlügt; Äſchylus hat die Perfer mit derfelben Wahrheit ge- 
dichtet, womit er zu Marathon gegen fie gefochten, und Dante 
ichrieb feine Komödie nicht als ſtehender Kommilfionsdichter, 
fondern als flüchtiger Guelfe, und in Verbannung und Kriegs— 


1) Die beiden legtgenannten Stüde find nicht von Raupach, fondern von Louis Angely, 
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not Flagte er nicht über den Untergang feines Talentes, jon- 
dern über den Untergang der Freiheit. 

Indeſſen, die neue Zeit wird auch eine neue Kraft gebären, 
die mit ihr ſelbſt in begeijtertem Einklang jein wird, die nicht 
aus der verblichenen Bergangenheit ihre Symbolif zu borgen 
braucht, und die jogar eine neue Technik, die von der jeitherigen 
verjchieden, hervorbringen muß. Bis dahin möge, mit Farben 
und Klängen, die jelbjttrunfenfte Subjektivität, die weltentzügelte 
Individualität, Die gottfreie Verjönlichkeit mit all’ ihrer Lebens— 
luſt fich geltend machen, was doch immer erjprießlicher ift, als 
das tote Scheinwejen der alten Runft. 

Oder hat es überhaupt mit der Kunſt und mit der Welt 
jelbjt ein trübjeliges Ende? Jene überwiegende Geijtigfeit, die 
ih jeßt in der europäiſchen Litteratur zeigt, iſt fie vielleicht 
ein Zeichen von nahem Abjterben, wie bei Menjchen, die in der 
Todesſtunde plößlich hellfehend werden und mit verbleichenden 
Lippen die überfinnlichiten Geheimniffe ausfprechen ? Oder wird 
das greife Europa fich wieder verjüngen, und die dämmernde 
Geiſtigkeit jeiner Künstler und Schriftfteller ijt nicht das wunder- 
bare Ahnungsvermögen der Sterbenden, jondern das jchaurige 
Borgefühl einer Wiedergeburt, das finnige Wehen eines neuen 
Frühlings? 

Die diesjährige Ausſtellung hat durch manches Bild jene 
unheimliche Todesfurcht abgewieſen und die beſſere Verheißung 
bekundet. Der Erzbiſchof von Paris erwartet alles Heil von 
der Cholera, von dem Tode; ich erwarte es von der Freiheit, 
von dem Leben. Darin unterſcheidet ſich unſer Glauben. Ich 
glaube, daß Frankreich aus der Herzenstiefe ſeines neuen Lebens 
auch eine neue Kunſt hervoratmen wird. Auch dieſe ſchwere 
Aufgabe wird von den Franzoſen gelöſt werden, von den Fran— 
zoſen, dieſem leichten, flatterhaften Volke, das wir ſo gerne mit 
einem Schmetterling vergleichen. 

Aber der Schmetterling iſt auch ein Sinnbild der Unſterb— 
lichkeit der Seele und ihrer ewigen Verjüngung. 


Nachtrag. ') 
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Als ih im Sommer 1831 nach Paris fam, war ich doch 
über nicht3 mehr verwundert, al3 über die damals eröffnete 
Gemäldeausſtellung, und obgleich die wichtigsten politifchen und 
religiöfen Nevolutionen meine Aufmerkſamkeit in Anspruch 
nahmen, jo fonnte ich doch nicht unterlafjen, zuerſt über die 
große Revolution zu jchreiben, die hier im Neiche der Kunſt 
jtattgefunden, und als deren bedeutfamfte Erjcheinung der erwähnte 
Salon zu betrachten war. 

Nicht minder al3 meine übrigen Landsleute, hegte auch 
ih die ungünftigjten Vorurteile gegen die franzöſiſche Kunft, 
namentlich gegen die franzöfifhe Malerei, deren letzte Ent- 
wicdelungen mir ganz unbefannt geblieben. Es hat aber auch 
eine eigene Bewandtnis mit der Malerei in Frankreich. Auch 
lie folgte der fozialen Bewegung und ward endlich mit dem 
Volke jelber verjüngt. Doch geichah diejes nicht jo unmittelbar, 
wie in den Schweiterfünften Muſik und Poefie, die ſchon vor 
der Revolution ihre Umwandlung begonnen. 

Herr Louis de Maynard?), welcher in der „Europe litteraire* 
über den diesjährigen Salon eine Reihe Artikel geliefert, welche 
zu dem Intereſſanteſten gehören, was je ein Franzoſe über Kunſt 
gejchrieben, hat fich in betreff obiger Bemerkung mit folgenden 
Worten ausgejprochen, die ich, jo weit es bei der Lieblichkeit 
und Grazie des Ausdrucks möglich ift, getreu wiedergebe: 


1) Diefer Bericht fehlt in der framiöfiihen Ausgabe. 
2) &. de Maynarb (1812— 1845), Aunftkrititer. 
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„In derjelben Meife, wie die gleichzeitige Politif und die 
Litteratur, beginnt auch die Malerei des achtzehnten Jahr— 
hundert3; in derjelben Weije erreichte fie eine gewiſſe vollendete 
Entfaltung; und fie brady auch zujammen denjelben Tag, als 
alles in Frankreich zujammengebrocdhen. Sonderbares Zeitalter, 
welches mit einem lauten Gelächter bei dem Tode Ludwigs XIV. 
anfängt und in den Armen des Scharfrichterd endigt, „des 
Herrn Scharfrichters* wie Madame Dubarry ihn nannte D, 
diejes Zeitalter, welches alles verneinte, alles verjpöttelte, alles 
entweihte und an nichts glaubte, war eben deshalb um fo 
tüchtiger zu dem großen Werfe der Zerſtörung, und e3 zerjtörte, 
ohne im mindejten etwas wieder aufbauen zu fünnen, und e3 
hatte auch feine Luſt dazu. 

„Indeſſen, die Künste, wenn fie auch derjelben Bewegung 
folgen, folgen fie ihr doch nicht mit gleihem Schritte. So ift 
die Malerei im achtzehnten Jahrhundert zurüdgeblieben. Cie 
hat ihre Erebillon hervorgebracht, aber feine Voltaire, feine 
Diderot. Beftändig im Solde der vornehmen Gönnerjchaft, 
beitändig im unterrödlichen Schuge der regierenden Maitreſſen, 
hat ſich ihre Kühnheit und ihre Kraft allmählich aufgelöft, ich 
weiß nicht wie. Sie hat in all’ ihrer Ausgelaffenheit nie jenen 
Ungeftüm, nie jene Begeifterung befundet, die ung fortreißt und 
blendet und für den ſchlechten Gejchmad entjchädigt. Sie wirft 
mißbehaglich mit ihren froftigen Spielereien, mit ihren welfen 
Kleinfünjten im Bereiche eines Boudoird, wo ein nettes Zier— 
dämchen, auf dem Sofa Hingeftredt, ſich Teichtfinnig fächert. 
Favart mit feinen Eglées und Zulmas ift wahrheitlicher, als 
Watteau und Boucher mit ihren koketten Schäferinnen und 
idylliſchen Abbe3. !) Favart, wenn er fich auch lächerlich machte, 
jo meinte er e3 doch ehrlih. Die Maler jenes Zeitalters 
nahmen am wenigften teil an dem, was fich in Frankreich vor- 
bereitete. Der Ausbruch) der Revolution überrajchte fie im 
Negligee. Die Philojophie, die Politik, die Wiffenichaft, die 
Litteratur, jede durch einen befonderen Mann repräfentiert, waren 
fie ftürmifh, wie eine Schar Trunfenbolde, auf ein Ziel los— 
geftürmt, das fie nicht fannten; aber je näher fie demjelben 
gelangten, deſto befänftigter wurde ihr Fieber, dejto ruhiger 


1) Ch. S. Fanart (1710—1792), franzöſiſcher Operettendichter. X. U. Watteau 
(1684— 1721) und F. Boucher (1703—1770), berühmte franzöfifhe Genremaler. 
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wurde ihr Antlig, defto ficherer wurde ihr Gang. Jenes Biel, 
welches fie noch nicht fannten, mochten fie wohl dunfel ahnen ; 
denn im Buche Gottes hatten fie leſen können, daß alle menjch- 
lichen Freuden mit Thränen endigen. Und, ach! fie famen von 
einem zu wüſten, jauchzenden Gelag, als daß fie nicht zu dem 
Ernftejten und Schredlichften gelangen mußten. Wenn man die 
Unruhe betrachtet, wovon fie in dem füßeften Naufche diefer 
Orgie des achtzehnten Jahrhundert3 zumeilen beängjtigt worden, 
jo jollte man glauben, das Schafott, das all’ diefe tolle Luft 
endigen jollte, habe ihnen jchon von ferne zugewinft, wie das 
dunfle Haupt eines Gejpenites. 

„Die Malerei, welche fi damals von der ernithaften jozialen 
Bewegung entfernt gehalten, ſei es nun, weil fie von Wein und 
Weibern ermattet war, oder jei es auch, weil fie ihre Mit- 
wirfung für fruchtlos hielt, genug, fie hat fich bis zum legten 
Augenblid dahingejchleppt zwiichen ihren Roſen, Moſchusdüften 
und Schäferjpielen. Vien!) und einige andere fühlten wohl, daß 
man fie zu jedem Preis daraus emporziehen müſſe, aber fie 
wußten nicht, was man alsdann damit anfangen ſollte. Lejueur, 
den der Lehrer Davids jehr hoch achtete, Fonnte feine neue Schule 
hervorbringen. Er mußte deffen wohl eingeftändig fein. In 
eine Zeit gejchleudert, wo alles geijtige Königtum in die Gewalt 
eines Marat und eines Nobespierre geraten war, war David 
in derjelben Berlegenheit, wie jene Künſtler. Wiſſen wir doch, 
daß er nah Rom ging, und daß er ebenjo Vanlooiſch heim- 
fehrte, wie er abgereift war. Erſt jpäter, als das griechiſch— 
römijche Altertum gepredigt wurde, als Bubliziften und Philo- 
ſophen auf den Gedanken gerieten, man müfje zu den litterariſchen, 
jozialen und politifhen Formen der Alten zurüdfehren, erit 
alsdann entfaltete fich fein Geiſt in al’ feiner angeborenen 
Kühnheit und mit gewaltiger Hand z0g er die Kunjt aus der 
tändelnden, parfümierten Schäferei, worin fie verfunfen, und 
erhob fie in die erniten Regionen des antiken Heldentums. Die 
Reaktion war unbarmherzig, wie jede Reaktion, und David 
betrieb fie bi zum Äußerſten. Es begann durch ihn ein Terro- 
rismus auch in der Malerei.“ 


1) I. M. Bien (1716—1809), betannter Maler. Guftade Zefueur (1617—1655), 
franzöfifher Hiftorienmaler. Jacques Louis David (1748— 1895), der Stifter ber 
Haffiiden Malerſchule in Frantreid. 
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Über Davids Schaffen und Wirken ift Deutfchland Hinläng- 
(ih unterrichtet. Unfere franzöfiichen Gäfte haben uns während 
der SKaiferzeit oft genug von dem großen David unterhalten. 
Ebenfall3 von feinen Schülern, die ihn, jeder in feiner Weije, 
fortgefeßt, von Gerard, Gros, Girodet und Guerin, haben wir 
vielfach reden hören. !) Weniger weiß man bei uns von einem 
anderen Manne, deffen Name ebenfall® mit G. anfängt, und 
welcher, wenn auch nicht der Stifter, doch der Eröffner einer 
neuen Malerſchule in Franfreih. Das it Gericault. 

Bon diefer neuen Malerjchule habe ich in den vorjtehenden 
Blättern unmittelbar Kunde gegeben. Indem ich die beiten 
Stüde des Salon von 1831 bejchrieben, Tieferte ich auch zu 
gleicher Zeit eine Charakteriftif der neuen Meifter. Jener Salon 
war nach dem allgemeinen Urteil der außerordentlichite, den 
Frankreich je geliefert, und er bleibt denfwürdig in den Annalen 
der Kunſt. Die Gemälde, die ich einer Bejchreibung würdigte, 
werden ſich Sahrhunderte erhalten, und mein Wort ift vielleicht 
ein nützlicher Beitrag zur Gejchichte der Malerei. 

Bon jener unermeßlichen Bedeutung de3 Salon von 1831 
habe ich mich diejes Jahr vollauf überzeugen fünnen, als die 
Säle des Louvre, welche während zwei Monat gejchloffen waren, 
fih den erjten April wieder öffneten, und uns die neueften 
Produkte der franzöfiihen Kunft entgegen grüßten. Wie ge- 
wöhnlich, Hatte man die alten Gemälde, welche die Nativnal- 
galerie bilden, durch Spanische Wände verdedt, und an letzteren 
hingen die neuen Bilder, jo daß zumeilen hinter den gotischen 
Abgeſchmacktheiten eines neuromantischen Malers gar Tieblich die 
mythologiſchen, altitalienischen Meiſterwerke hervorlaufchten. Die 
ganze Austellung glich einem Codex palimpsestus, wo man 
ji) über den neubarbariichen Tert um fo mehr ärgerte, wenn 
man wußte, welche griechijche Götterpoefie damit überjudelt 
worden. 

Wohl gegen viertehalbtauſend Gemälde waren ausgeſtellt, 
und es befand ſich darunter faſt fein einziges Meiſterſtück. War 
das die Folge einer allzu großen Ermüdung nad einer allzu 
großen Aufregung? Beurfundete fich in der Kunſt der National- 


1) Francois Gerard (1770— 1837); Antoine Jean Gros (1771— 1835); A. &. Girodet⸗ 
. Triofon (1767—1824); Nean Baptifte Gucrin (1783—1855), berühmte franzöſiſche Hiſtorien— 
maler aus der Schule Davids. — J. 2. Gericault (1791—1824), ein Echiller Vernets. 
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Katzenjammer, den wir jegt, nachdem der übertolle Freiheits- 
rauſch verdampft, auch im politiichen Leben der Franzofen 
bemerken? War die diesjährige Ausſtellung nur ein buntes 
Gähnen? nur ein farbiges Echo der diesjährigen Kammer ? 
Wenn der Salon von 1831 noch von der Sonne des Julius 
durchglüht war, jo tröpfelte in dem Salon 1833 noch der 
trübe Regen des Junius. Die beiden gefeierten Helden des 
vorigen Salon, Delaroche und Robert, traten diesmal gar nicht 
in die Schranfen, und die übrigen Maler, die ich früher ge- 
rühmt, gaben dies Jahr nichts Vorzügliches. Mit Ausnahme 
eines Bildes von Tony Fohannot, einem Deutjchen '), hat fein 
einziges Gemälde diejes Salons mich gemütlich angejprochen. 
Herr Scheffer gab wieder eine Magarete, die von großen Fort- 
ichritten im Technifchen zeugte, aber doch nicht viel bedeutete. 
Es war diejelbe dee, glühender gemalt und frojtiger gedacht. 
Auch Horace Bernet gab wieder ein großes Bild, worauf jedoch 
nur Schöne Einzelheiten. Decamps hat fi” wohl über den 
Salon und fich jelber Luftig machen wollen, und er gab meistens 
Affenjtüde; darunter ein ganz vortrefflicher Affe, der ein 
Hiftorienbild malt. Das deutjchhriftlich lang herabhängende Haar 
desjelben mahnte mich ergößlich an überrheinische Freunde. 

Am meisten bejprochen und durch Lob und Widerſpruch 
gefeiert wurde dieſes Jahr Herr Ingres.) Er gab zwei 
Stüde; da3 eine war da3 Porträt einer jungen Stalienerin, 
das andere war das Porträt de3 Herren Bertin l’aine, eines 
alten Franzojen. 

Wie Ludwig Philipp im Reiche der Bolitif, jo war Herr 
Ingres diejes Kahr König im Neiche der Kunſt. Wie jener in 
den Tuilerien, jo berrjchte diefer im Louvre. Der Charakter 
des Herrn Ingres ift ebenfall3 Quftemilieu, er ift nämlich ein 
Juſtemilieu zwiichen Mieris und Michelangelo. In feinen 
Gemälden findet man die hHeroijche Kühnheit des Mieris und 
die feine Farbengebung des Michelangelo. 

In demfelben Maße, wie die Malerei in der diesjährigen 
Ausstellung wenig Begeifterung zu erregen vermochte, hat die 
Skulptur fih um jo glänzender gezeigt, und fie lieferte Werke, 


1) Tonn Johannot (1806 — 1852). Von ihm eriftiert auch ein befanntes Seiner 
porträt, weldes dem Mufenalmanad für 1837 von Chamiffo beigegeben war. 
2) Jean A. D. Ingres (1781—1861), berühmter Hiftorienmaler. 
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tworunter viele zu den höchſten Hoffnungen berechtigten und eins 
fogar mit den beiten Erzeugnifjen diejer Kunſt wetteifern fonnte, 
Es iſt der Kain des Herrn Eter.!) Es ift eine Gruppe von 
fommetrifcher, ja monumentaler Schönheit, voll antediluvianijchem 
Charakter, und doch zugleich voller Zeitbedeutung. Kain mit 
Weib und Kind, ſchickſalergeben, gedankenlos britend, eine Ver— 
jteinerung troftlofer Ruhe. Diefer Mann hat feinen Bruder 
getötet infolge eines Opferzwiſtes, eines Religionjtreits. Aa, 
die Religion hat den erjten Brudermord verurjacht, und feitdem 
trägt fie das Blutzeichen auf der Stirne. 

Sch werde auf den Kain von Eter fpäterhin zurüdfommen, 
wenn ich von dem außerordentlichen Aufſchwung zu reden habe, 
den wir in unſerer Zeit bei den Bildhauern noch weit mehr 
al3 bei den Malern bemerfen. Der Spartafus und der Thejeug, 
welche beide jet im Quileriengarten aufgeftellt find, erregen 
jedesmal, wenn ich dort jpazieren gehe, meine nachdenfende Be— 
wunderung. Nur jchmerzt e3 mich zuweilen, wenn e3 regnet, 
daß jolche Meifterjtüde unferer modernen Kunſt jo ganz und 
gar der freien Luft ausgefegt ftehn. Der Himmel ijt bier 
nicht jo mild wie in Griechenland, und auch dort ftanden die 
beſſeren Werfe nie jo ganz ungejchügt gegen Wind und Wetter, 
wie man gewöhnlich meint. Die befferen waren mwohlgejchirmt, 
meiftens in Tempeln. Bis jetzt hat jedoch die Witterung den 
neuen Statuen in den Tuilerien wenig gejchadet, und es ift ein 
heiterer Anblid, wenn fie blendend weiß aus dem frifchgrünen 
Kaftanienlaub Hervorgrüßen. Dabei ift es hübſch anzuhören, 
wenn die Bonnen den Fleinen Kindern, die dort fpielen, manch— 
mal erflären, was der marmorne nadte Mann bedeutet, der jo 
zornig jein Schwert in der Hand hält, oder was das font für 
ein jonderbarer Kauz ift, der auf feinem menfchlichen Leib einen 
Ochſenkopf trägt, und den ein anderer nadter Mann mit einer 
Keule niederjchlägt; der Ochjenmenfch, jagen fie, hat viele Feine 
Kinder gefreffen. Zunge Republikaner, die vorübergehn, pflegen 
auch wohl zu bemerken, daß der Spartafus ſehr bedenklich nach 
den Fenjtern der Tuilerien hinauffchielt, und in der Geftalt des 
Minotaurus fehen fie das Königtum. Andere Leute tadeln aud) 
wohl an dem Thejeus die Art, wie er die Keule jchwingt, und 


1) Antoine Eter (1808), Bilbhauer und Dialer aus der Schule Ingres'. 
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fie behaupten: wenn er damit zufchlüge, würde er unfehlbar ſich 
jelber die Hand zerjchmettern. Dem jei aber, wie ihm wolle; 
bis jeßt fieht das alles noch jehr gut aus. Jedoch nad) einigen 
Wintern werden diefe vortrefflihden Statuen jchon verwittert 
und brüchig jein, und Moos wächſt dann an dem Schwerte 
de3 Spartafus, und friedliche Anjektenfamilien nijten zwijchen 
dem Ochienkopfe des Minotaurus und der Keule des Thejeus, 
wenn diefem nicht gar unterdeffen die Hand mitſamt der Keule 
abgebrochen: ift. 

Da hier doch fo viel unnüges Militär gefüttert werden muß, 
jo jollte der König in den Tuilerien neben jede Statue eine Schild— 
wache jtellen, die, wenn es regnet, einen Regenſchirm darüber 
ausfpannt. Unter dem biürgerföniglihen Regenſchirm würde 
dann im wahren Sinne des Wortes die Kunjt gejchüßt fein. 

Allgemein ift die Klage der Künstler über die allzu große 
Sparjamfeit des Königs. Als Herzog von Orleans, heißt es, 
babe er die Künſte eifriger beſchützt. Man murrt, er beftelle 
verhältnismäßig zu wenig Bilder umd zahle dafür verhältnis- 
mäßig zu wenig Geld. Er ijt jedoh, mit Ausnahme des 
Königs von Bayern, der größte Kunſtkenner unter den Fürſten. 
Sein Geist ift vielleicht jegt zu ſehr politiich befangen, als daß 
er fich mit Runftjachen fo eifrig wie ehemals bejchäftigen könnte. 
Wenn aber feine Vorliebe für Malerei und Skulptur etwas 
abgekühlt, jo hat fich feine Neigung für Architektur fat big zur 
Wut gefteigert. Nie iſt in Paris jo viel gebaut worden, wie 
jeßt auf Betrieb des Königs gefchieht. Überall Anlagen zu 
neuen Bauwerken und ganz neuen Straßen. An den Tuilerien 
und dem Louvre wird bejtändig gehämmert. Der Plan zu der 
neuen Bibliothek iſt das Großartigfte, was fich denken Täßt. 
Die Magdalenenkfirche, der alte Tempel des Ruhms, iſt jeiner 
Vollendung nahe. An dem großen Gejandtichaftspalafte, den 
Napoleon an der rechten Seite der Seine aufführen wollte, und 
der nur zur Hälfte fertig geworden, jo daß er wie Trümmer 
einer Riejenburg ausfieht, an diefem ungeheuren Werfe wird 
jest weiter gebaut. Dabei erheben jich wunderbar koloſſale 
Monumente auf den öffentlichen Pläben. Auf dem Bajtillen- 
plaß erhebt jich der große Elefant, der nicht übel die bewußte 
Kraft und die gewaltige Vernunft des Volks repräfentiert. Auf 
der Place de la Concorde jehen wir jchon in hölzerner Ab- 
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bildung den Obelisk des Luror; in einigen Monaten fteht dort 
das ägyptiſche Original und dient al3 Denkſtein des jchauer- 
fihen Ereigniffes, das einſt am 21. Januar an diefem Orte 
ftattfand. Wie viel taufendjährige Erfahrungen uns dieſer 
hierogigphenbededte Bote aus dem Wunderlande Ägypten mit- 
bringen mag, jo hat doch der junge Laternenpfahl, der auf der 
Place de la Concorde jeit fünfzig Jahren fteht, noch viel merf- 
wiürdigere Dinge erlebt, und der alte, rote, urheilige Rieſenſtein 
wird vor Entjegen erblajjen und zittern, wenn mal in einer 
ſtillen Winternacht jener frivol franzöfische Laternenpfahl zu 
ſchwatzen beginnt, und die Gejchichte des Platzes erzählt, worauf 
lie beide ſtehen. 

Das Bauweſen iſt die Hauptleidenjchaft des Königs, und 
dieſe kann vielleicht die Urjache jeines Sturzes werden. Ach 
fürchte, troß aller Berjprechungen werden ihm die Forts detaches 
nicht aus dem Sinne fommen; denn bei diefem Projekte fünnen 
jeine Lieblingswerfzeuge, Kelle und Hammer, angewendet werden, 
und das Herz Flopft ihm vor Freude, wenn er an einen Hammer 
denkt. Diejes Klopfen übertäubt vielleicht die Stimme feiner 
Klugheit, und, ohne es zu ahnen, wird er von feinen Lieblings- 
launen beſchwatzt, wenn er jene Fort3 für fein einziges Heil 
und ihre Errichtung für leicht ausführbar Hält. Durch das 
Medium der Architeftur gelangen wir daher vielleicht in die 
größten Bewegungen der Politif. In Beziehung auf jene Forts 
und auf den König ſelbſt will ich hier ein Fragment aus einem 
Memoire mitteilen '), das ich vorigen Juli gejchrieben: 

„Das ganze Geheimnis der revolutionären Parteien bejteht 
darin, daß fie die Negierung nicht mehr angreifen wollen, jondern 
von jeiten derjelben irgend einen großen Angriff abwarten, um 
thatjächlihen Widerjtand zu Teiften. Eine neue Inſurrektion 
kann daher in Paris nicht ausbrechen ohne den bejondern Willen 
der Regierung, die erſt durch irgend eine bedeutende Thorbheit 
die Veranlaffung geben muß. Gelingt die Inſurrektion, jo wird 
Franfreich jogleich zu einer Republik erklärt, und die Revolution 
wälzt ji) über ganz Europa, defjen alte Inſtitutionen alsdann, 
two nicht zertrümmert, doch wenigstens ſehr erjchüttert werden. 
Miplingt die Inſurrektion, jo beginnt hier eine unerhört furdt- 


1) Wahrfcheinlich einer der legten politifchen Korrefponbenzartifel aus der erften Periode 
feiner Beriterftattung für die A. N. Z, die aber denſelben nicht aufgenommen bat. 
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bare Reaktion, die alsdann in den Nachbarländern mit der ge- 
wöhnlichen Ungefchielichfeit nachgeäfft wird, und dann ebenfalls 
manche Umgeftaltung des Beftehenden hervorbringen kann. Auf 
jeden Fall wird die Ruhe Europas gefährdet durch alles, was 
die hiefige Regierung gegen die Intereſſen der Revolution außer- 
ordentliches unternimmt, durch jede Feindjeligfeit, die fie gegen 
die Parteien der Revolution ausübt. Da nun der Wille der 
hiefigen Regierung ganz ausschließlich der Wille des Königs ift, 
jo ijt die Bruft Ludwig Philipps die eigentliche Pandorabüchfe, 
die alle Übel enthält, die fich auf einmal über dieſe Erde er- 
gießen fünnen. Leider ift es nicht möglich, auf feinem Gefichte 
die Gedanfen feines Herzens zu Iefen; denn in der Berftellungs- 
kunſt jcheint die jüngere Linie ebenjo ſehr Meifter zu fein, 
wie die ältere. Kein Schaufpieler auf diefer Erde hat ein 
Geſicht jo jehr in feiner Gewalt, feiner weiß jo meijterhaft jeine 
Nolle durchzufpielen, wie unjer Bürgerkönig. Er ift vielleicht 
einer der geſchickteſten, geiftvollften und mutigjten Menjchen Franf- 
reichs; und doch hat er, als es galt, die Krone zu gewinnen, 
fih ein ganz harmlojes, jpießbürgerliches, zaghaftes Anjehen zu 
geben gewußt, und die Leute, die ihn ohne viel Umstände auf 
den Thron ſetzten, glaubten gewiß, ihn mit noch weit weniger 
Umftänden wieder davon herunterwerfen zu fünnen. Diesmal 
bat das Königtum die blödjinnige Rolle des Brutus gejpielt. 
Daher jollten die Franzoſen eigentlich über fich jelber, und nicht 
über den Ludwig Philipp Lachen, wenn fie jene Karifaturen an- 
jehen, wo Teßterer mit feinem weißen Filzhut und großen 
‚Regenschirm dargeftellt wird. Beides waren Requifiten, und, 
wie die Poignees de main, gehörten fie zu jeiner Rolle. Der 
Gejchichtichreiber wird ihm einst das Zeugnis geben, daß er 
diefe gut ausgeführt hat; dieſes Bewußtjein kann ihn tröften 
über die Satiren und Karikaturen, die ihn zur Zieljcheibe ihres 
Witzes gewählt. Die Menge folcher Spottblätter und Zerr— 
bilder wird täglich größer, und überall an den Mauern der 
Häufer fieht man grotesfe Birnen. Noch nie ift ein Fürſt in 
jeiner eigenen Hauptjtadt jo jehr verhöhnt worden, wie Ludwig 
Philipp. Aber er denkt: Wer zulegt lacht, lacht am beiten; 
ihr werdet die Birne nicht freſſen, die Birne frißt euch. !) 


1) Dal. Bd. VI. ©. 28. 
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Gewiß, er fühlt alle Beleidigungen, die man ihm zufügt; denn er 
it ein Menſch. Er ift auch nicht von jo gnädiger Lammönatur, 
daß er ſich nicht dafür rächen möchte; er ift ein Menſch, aber 
ein jtarfer Menjch, der jeinen augenblidlichen Unmut bezwingen 
fann und jeiner Leidenjchaft zu gebieten weiß. Wenn die Stunde 
fommt, die er für die rechte hält, dann wird er [osjchlagen ; 
erjt gegen die innern Feinde, hernach gegen die äußern, die ihn 
noch weit empfindlicher beleidigt haben. Dieſer Mann ift alles 
fähig, und wer weiß, ob er nicht einft jemen Handſchuh, der 
von allen möglichen Poignees de main fo ſchmutzig geworden, 
der ganzen heiligen Allianz als Fehdehandſchuh Hinwirft. Es 
fehlt ihm wahrhaft nit an fürjtlichem Selbftgefühl. Xhn, den 
ih furz nach der Juliusrevolution mit Filzhut und Regenſchirm 
jah, wie verändert erblidte ich ihm plößlih am jechiten Junius 
voriges Jahr, al3 er die Republikaner bezwang. Es war nicht 
mehr der gutmütige, ſchwammbäuchige Spießbürger, das lächelnde 
Fleiſchgeſicht; ſogar feine Korpulenz gab ihm plöglich ein würdiges 
Anjehen, er warf das Haupt jo fühn in die Höhe, wie es jemals 
irgend einer jeiner Vorfahren gethan, er erhob fich in didjter 
Majejtät, jedes Pfund ein König. Als er aber dennoch fühlte, 
daß die Krone auf feinem Haupte noch nicht ganz feſt ſaß und 
noch manches fchlechte Wetter eintreten fünnte, wie jchnell hatte 
er wieder den alten Filzhut aufgeftülpt und feinen NRegenjchirm 
zur Hand genommen! Wie bürgerlich, einige Tage nachher bei 
der großen Revue, begrüßte er wieder Gevatter Schneider und 
Schuiter, wie gab er wieder recht3 und links die herzlichiten 
Poignees de main, und nicht bloß mit der Hand, jondern auch 
mit den Augen, mit den Tächelnden Lippen, ja jogar mit dem 
Badenbart! Und dennoch, dieſer lächelnde, grüßende, bittende, 
flehende gute Mann trug damals in jeiner Bruft vierzehn Forts 
detaches. 

„Diefe Forts find jetzt Gegenstand der bedenflichjten Fragen, 
und die Löſung derjelben kann furchtbar werden und den ganzen 
Erdfreis erjchüttern. Das ift wieder der Fluch, der die Flugen 
Leute ins Verderben ftürzt, fie glauben klüger zu fein, als ganze 
Bölfer, und doch Hat die Erfahrung gezeigt, daß die Maſſen 
immer richtig geurteilt, und, wo nicht die ganzen Pläne, doc) 
immer die Abfichten ihrer Machthaber erraten. Die Völker 
jind allwifjend, alldurchſchauend; das Auge des Volks ift das 
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Auge Gottes. So hat das franzöfifche Volk mitleidig die Achſel 
gezudt, al3 die Regierung ihm landesväterlichſt vorheuchelte: fie 
wolle Paris befejtigen, um e3 gegen die heilige Allianz ver- 
teidigen zu fünnen. Seder fühlte, daß nur Ludwig Philipp 
fih jelber befeitigen wollte gegen Paris. Es ift wahr, der König 
hat Gründe genug, Paris zu fürchten, die Krone glüht ihm auf 
dem Haupte und verjengt ihm das Toupet, jolange die große 
Flamme noch lodert in Paris, dem Foyer der Revolution. Aber 
warum gefteht er diejes nicht ganz offen? Warum gebärdet er 
ih noch immer al3 einen treuen Wächter diejer Flamme? Er- 
jprießlicher wäre vielleicht für ihn das offene Bekenntnis an die 
Gewürzfrämer und fonftige PBarteigenofjen: daß er für fie und 
ſich ſelber nicht jtehen fünne, ſolange er nicht gänzlich Herr 
von Paris, daß er deshalb die Hauptitadt mit vierzehn Forts 
umgebe, deren Kanonen jeder Emeute gleich von oben herab 
Stillſchweigen gebieten würden. Dffenes Eingejtändnis, daß es 
fih um feinen Kopf und alle AJuftemilieu - Köpfe handle, hätte 
vielleicht gute Wirkung hervorgebracht. Aber jetzt find nicht 
bloß die Parteien der Oppofition, jondern auch die Boutiquierd 
und die meijten Anhänger des Juſtemilieu-Syſtems ganz ver- 
drießlich über die Forts detaches, und die Preffe hat ihnen 
hinlänglich die Gründe auseinandergejeßt, weshalb fie verdrieß- 
(ih find. Die meiften Boutiquiers find nämlich jet der Mei- 
nung, Ludwig Philipp fei ein ganz vortrefflicher König, er jei 
wert, daß man Opfer für ihn bringe, ja fich manchmal für ihn 
in Gefahr ſetze, wie am 5. und 6. Junius, wo fie ihrer 
40000 Mann, in Gemeinjchaft mit 20000 Mann Linien- 
truppen, gegen mehrere hundert Republikaner ihr Leben gewagt 
haben; keineswegs jedoch ſei Ludwig Philipp wert, daß man, 
um ihn zu behalten, bei jpäteren bedeutenderen Emeuten ganz 
Paris, alfo fich felber nebft Weib und Kind und jämtlichen 
Boutifen, in die Gefahr ſetzt, von vierzehn Höhen herab zu 
Grunde gejchoffen zu werden. Man ſei ja, meinen fie übrigens, 
jeit fünfzig Sahren an alle möglichen Revolutionen gemöhnt, 
man babe fich ganz darauf einftudiert, bei geringen Emeuten 
zu intervenieren, damit die Ruhe gleich wieder hergeitellt wird, 
bei größeren Inſurrektionen fich gleich zu unterwerfen, damit 
ebenfall3 die Ruhe gleich wieder hergeftellt wird. Wuch Die 
Fremden, meinen fie, die reichen Fremden, die in Paris jo viel 
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Geld verzehren, hätten jebt eingejehen, daß eine Revolution für 
jeden ruhigen Zufchauer ungefährlich, daß dergleichen mit großer 
Drdnung, jogar mit großer Artigfeit jtattfinde, dergeitalt, daß 
eö für einen Ausländer noch ein beſonderes Amüjement fei, 
eine Revolution in Paris zu erleben. Umgäbe man aber Bari 
mit Forts dötaches, jo würde die Furcht, daß man eines frühen 
Morgens zu Grunde gejchoffen werden könne, die Ausländer, 
die Provinzialen, und nicht bloß die Fremden, jondern aud 
viele hier anſäſſige Rentiers aus Paris verjcheuchen; man würde 
dann weniger Zuder, Pfeffer und Pomade verkaufen und geringere 
Hausmiete gewinnen; furz, Handel und Gewerbe würden zu 
Grunde gehen. Die Epicierd, die jolcherweile für den Zins 
ihrer Häufer, für die Kunden ihrer Boutifen und für jich jelbit 
und ihre Familien zittern, find daher Gegner eines Projeftes, 
wodurh Paris eine Feitung wird, wodurch Paris nicht mehr 
das alte, heitere, jorgloje Paris bleibt. Andere, die zwar zum 
Juſtemilieu gehören, aber den liberalen Prinzipien der Revo- 
(ution nicht entjagt haben und ſolche Prinzipien noch immer 
mehr lieben, al3 den Ludwig Philipp, diefe wollen das Bürger- 
fünigtum vielmehr durch Anftitutionen, als durch eine Art von 
Bauwerken geſchützt jehen, die allzujehr an die alte feudaliftifche 
Beit erinnern, wo der Inhaber der Citadelle die Stadt nad 
Willkür beherrichen fonnte. Ludwig Philipp, jagen fie, jei bis 
jet noch ein treuer Wächter der bürgerlichen Freiheit und 
Gleichheit, die man dur fo viel Blut erfämpft; aber er fei 
ein Menſch, und im Menfchen wohne immer ein geheimes Ge- 
füfte nach abjoluter Herrichaft. Am Beſitz der Forts detaches 
fünne er ungeahndet nad Willfür jede Laune befriedigen; er 
jei alsdann weit unumjchränfter, als es die Könige vor der 
Revolution jemals fein mochten; dieje hätten nur einzelne Un- 
zufriedene in die Bajtille jeben können, Ludwig Philipp aber 
umgäbe die ganze Stadt mit Bajtillen, er embaitilliere ganz 
Paris. Sa, wenn man auch der edlen Gejinnung des jekigen 
Königs ganz Sicher wäre, jo fünne man doc nicht für die 
Sejinnungen jeiner Nachfolger Bürge ftehen, noch viel weniger 
für die Gefinnungen aller derjenigen, die fi) durd Lift oder 
Bufall einft in den Beſitz jener Forts detaches jeßen und als— 
dann Paris nad) Willfür beherrichen könnten. Weit wichtiger 
noch, al3 diefe Einwürfe, war eine andere Bejorgnis, die ich 
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von allen Seiten fundgab und jogar diejenigen erjchütterte, die 
bi3 jeßt weder gegen, noch für die Regierung, ja nicht einmal 
für oder gegen die Revolution Partei genommen. Cie betraf 
das höchſte und michtigfte Intereſſe des ganzen Volks, die 
Nationalunabhängigfeit. Trotz aller franzöſiſchen Eitelfeit, die 
nie gern an 1814 und 1815 zurüddenft, mußte man jich doch 
heimlich geitehen, daß eine dritte Invaſion nicht jo ganz außer 
dem Bereiche der Möglichkeit läge, daß die Forts detaches 
nicht bloß den Alliierten fein allzu großes Hindernis fein 
würden, wenn fie Paris einnehmen wollten, jondern daß fie 
eben diejer Fort3 jich bemächtigen fünnten, um Paris für ewige 
Zeiten in Baum zu halten, oder wo nicht gar für immer in 
den Grund zu fchießen. ch referiere hier nur die Meinung 
der Franzoſen, die fich für überzeugt halten, daß einjt bei der 
Invaſion die fremden Truppen fich wieder von Paris entfernten, 
weil fie feinen Stüßpunft gegen die große Einwohnermaſſe 
gefunden, und daß jetzt die Fürſten in der Tiefe ihrer Herzen 
nicht3 Sehnlicheres wünſchen, al3 Paris, das Foyer der Revo— 
fution, von Grund aus zu zerjtören — —“ 

Sollte jett wirklich das Projeft der Forts detaches für 
immer aufgegeben fein? Das weiß nur der Gott, der in die 
Nieren der Könige jchaut. 

Ich kann nicht umhin zu erwähnen, daß uns vielleicht der 
Barteigeilt verblendet und der König wirklich die gemeinnüßigjten 
Abſichten hegt und fi) nur gegen die heilige Allianz barrifa- 
dieren will. Es iſt aber unmahrjcheinlih. Die heilige Allianz 
Hat taujend Gründe, vielmehr den Ludwig Philipp zu fürchten, 
und noch außerdem einen allerwichtigiten Hauptgrund, feine 
Erhaltung zu mwünjchen. Denn erjtens ift Ludwig Philipp der 
mächtigſte Fürft in Europa, feine materiellen Kräfte werden 
verzehnfacht durch die ihnen inwohnende Beweglichkeit, und zehn 
fach, ja hundertfach jtärfer noch find die geijtigen Mittel, wor- 
über er nötigenfall3 gebieten könnte; und jollten dennoch die 
vereinigten Fürjten den Sturz dieſes Mannes bewirken, jo 
hätten fie ſelber die mächtigſte und vielleicht letzte Stütze des 
Königtums in Europa umgeftürzt. Ja, die Fürften jollten dem 
Schöpfer der Kronen und Throne tagtäglich auf ihren Knieen 
dafür danken, daß Ludwig Philipp König von Frankreich ift. 
Schon haben fie einmal die Thorheit begangen, den Mann zu 
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töten, der am gewaltigiten die Republifaner zu bändigen ver- 
mochte, den Napoleon. D, mit Recht nennt ihr euch Könige 
von Gottes Gnaden! Es war eine beiondere Gnade Gottes, 
dag er den Königen noch einmal einen Mann fchidte, der fie 
rettete, al3 wieder der Jakobinismus die Art in Händen hatte 
und das alte Königtum zu zertrümmern drohte; töten die Fürften 
auch dieſen Mann, jo fann ihnen Gott nicht mehr helfen. Durch 
die Sendung des Napoleon Bonaparte und des Ludwig Philipp 
Orleans, dieſer zwei Mirafel, hat er dem Königtum zweimal 
jeine Rettung angeboten. Denn Gott iſt vernünftig und fieht 
ein, daß die republifanifche Regierungsform jehr unpafjend, 
unerjprießlih und unerquidlich ift für das alte Europa. Und 
auch ich Habe dieſe Einfiht. Aber wir fünnen vielleicht beide 
nicht8 ausrichten gegen die Verblendung der Fürften und 
Demagogen. Gegen die Dummheit fämpfen wir Götter jelbjt 
vergebens. 

Ja, es ift meine heiligſte Überzeugung, daß das NRepublifen- 
tum unpafjend, unerjprießlih und unerquidlih wäre für die 
Völker Europas, und gar unmöglich für die Deutjchen. ALS, 
in blinder Nachäffung der Franzoſen, die deutjchen Demagogen 
eine deutiche Republif predigten, und nicht bloß die Könige, 
jondern auch das Königtum ſelbſt, die letzte Garantie unjerer 
Geſellſchaft, mit wahnfinniger Wut zu verläftern und zu ſchmähen 
juchten, da hielt ich es für Pflicht, mich auszufprechen, wie es 
in vorjtehenden Blättern in Beziehung auf den 21. Kanuar 
geichehen iſt. Obgleich mir ſeit dem 28. Junius des vorigen 
Jahres mein Monarchismus etwas ſauer gemacht wird, ſo habe 
ich doch jene Äußerungen bei dieſem erneuerten Druck nicht 
ausſcheiden wollen.) ch bin ſtolz darauf, daß ich einſt den 
Mut bejeffen, weder durch Liebfojung und Intrige, noch durch 
Drohung mich fortreißen zu laflen in Unverftand und Srrjal. 
Wer nicht jo weit geht, al3 fein Herz ihn drängt und die 
Bernunft ihm erlaubt, ift eine Memme; wer weiter geht, ala 
er gehen wollte, ift ein Sklave. 


1) Bat. die Vorrede zu Bo. VI. ©. 9. 
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Paris, 11. Dezember 1841. 


Lebt, two das Neujahr herannaht, der Tag der Gefchente, 
überbieten fich hier die Kaufmannsfäden in den mannigfaltigften 
Ausstellungen. Der Anblid derjelben fann dem müßigen Flaneur 
den angenehmſten Zeitvertreib gewähren; ift jein Hirn nicht ganz 
feer, jo jteigen ihm auch manchmal Gedanken auf, wenn er hinter 
den blanfen Spiegelfenitern die bunte Fülle der ausgeftellten 
Luxus- und Kunſtſachen betrachtet und vielleicht auch einen Blid 
wirft auf das Publikum, das dort neben ihm fteht. Die Ge- 
ſichter dieſes Publifums find jo häßlich ernjthaft und Leidend, 
jo ungeduldig und drohend, daß fie einen unheimlichen Kontraft 
bilden mit den Gegenitänden, die fie begaffen, und ung die Angjt 
anmwandelt, dieſe Menjchen möchten einmal mit ihren geballten 
Fäuften plöglich dreinichlagen und all’ das bunte, klirrende Spiel- 
zeug der vornehmen Welt mitjamt diefer vornehmen Welt jelbit 
gar jämmerlich zertrümmern! Wer fein großer Politiker ift, 
jondern ein gewöhnlicher Flaneur, der fich wenig fümmert um 
die Nüance Dufaure und Paſſy?), jondern um die Miene des 
Volks auf den Gafien, dem wird es zur fejten Überzeugung, 
daß früh oder jpät die ganze Bürgerfomödie in Frankreich mit- 
ſamt ihren parlamentariichen Heldenfpielern und Komparſen ein 
ausgezifcht fchredlichesg Ende nimmt und ein Nachipiel auf- 
geführt wird, welches das Kommuniftenregiment heißt! Won langer 
Dauer freilih kann diefes Nachfpiel nicht fein; aber es wird 
um jo gewaltiger die Gemüter erfchüttern und reinigen: e8 wird 
eine echte Tragödie fein. 

Die legten politifchen Prozefje dürften manchem die Augen 
öffnen, aber die Blindheit ift gar zu angenehm. Auch will 
feiner an die Gefahren erinnert werden, die ihm die ſüße Gegen- 
wart verleiden fünnen. Deshalb grollen fie alle jenem Manne, 
deſſen jtrenges Auge am tiefiten hinabblidt in die Schredens- 
nächte der Zufunft und deſſen hartes Wort vielleicht manchmal 
zur Unzeit, wenn wir eben beim fröhlichiten Mahle fiten, an 
die allgemeine Bedrohnis erinnert. Sie grollen alle jenem armen 
9 yn der erften Ausgabe ver „Lutetia” ver XXXVII. Korrefpondenzartitel. 


2) J. A. R. Dufaure (1798—1881), Minifter der öffentlihen Arbeiten feit 1839. — 
A. Fr. Paſſy (1792—1873), feit 1840 Direktor im Minifterium des Innern. 
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Schulmeiſter Guizot. Sogar die ſogenannten Konfervativen find 
ihm abhold, zum größten Teil, und in ihrer Verblendung glauben 
fie ihn durch einen Mann erjegen zu können, deſſen heiteres 
Geficht und gefällige Rede fie minder jchredt und ängſtigt. Ihr 
fonfervativen Thoren, die ihr nicht3 im ftande feid zu kon— 
jervieren al3 eben eure Thorheit, ihr folltet diefen Guizot wie 
euren Augapfel jchonen; ihr jolltet ihm die Mücken abwedeln, 
die radikalen ſowohl wie die legitimen, um ihn bei guter Laune 
zu erhalten; ihr jolltet ihm auch manchmal Blumen jchiden ins 
Hotel des Capucines, aufheiternde Blumen, Rojen und Beilchen, 
ſtatt ihm durch tägliches Nergeln diejes Logis zu verleiden oder 
gar ihn Hinaus zu intrigieren.?) An eurer Stelle hätte ich 
immer Angit, er möchte den glänzenden Quälniſſen feines Minifter- 
platzes plößlih entipringen und ſich wieder Hinaufretten in 
jein ſtilles Gelehrtenjtübchen der Rue L'Evéque, wo er einjt jo 
idylliſch glücklich Tebte unter feinen jchaffedernen und kalb— 
ledernen Büchern. 

Sit aber Guizot wirflih der Mann, der im jtande wäre, 
das hereinbrechende Verderben abzuwenden? Es vereinigen fich 
in der That bei ihm die jonjt getrennten Eigenjchaften der tiefjten 
Einficht und des feiten Willens; er wiirde mit einer antiken Un- 
erjchütterlichfeit allen Stürmen Troß bieten nnd mit modernſter 
Klugheit die jchlimmen Klippen vermeiden — aber der ftille 
Zahn der Mäuje hat den Boden des franzöfiichen Staatsichiffes 
allzujehr durchlöchert, und gegen dieſe innere Not, die weit be= 
denflicher al3 die äußere, wie Guizot jehr gut begriffen, ijt er 
unmächtig. Hier ift die Gefahr. Die zerftörenden Doktrinen 
haben in Frankreich zu ſehr die unteren Klaſſen ergriffen — 
e3 handelt fich nicht mehr um Gleichheit der Nechte, fondern 
um Öleichheit des Genufjes auf diefer Erde, und es giebt in 
Paris etwa 400000 rohe Fäufte, welche nur des Lojungsworts 
barren, um die dee der abjoluten Gleichheit zu verwirffichen, 
die in ihren rohen Köpfen brütet. Won mehren Seiten hört 
man, der Krieg ſei ein gutes Ableitungsmittel gegen folchen 
Berjtörungsitoff. Aber hieße das nicht Satan durch Beelzebub 
beihwören? Der Krieg würde nur die Kataſtrophe bejchleunigen 
und über den ganzen Erdboden das Übel verbreiten, das jet 


1) „solltet ihr ibn vielmehr dort anſchmieden mit einer eifernen Kette!“ heißt es 
bier no in der 9. A. 3. 
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nur an Frankreich nagt; — die Propaganda des Kommunis— 
mus bejigt eine Sprache, die jedes Volk verjteht; die Elemente 
diejer Univerjalfprache find jo einfach wie der Hunger, wie der 
Neid, wie der Tod. Das Iernt Sich jo leicht! 

Doch laßt uns diejes trübe Thema verlafjen und wieder zu 
den heitern Gegenjtänden übergehen, die hinter den Spiegel- 
fenjtern auf der Rue Vivienne oder den Boulevards ausgeftellt 
find. Das funfelt, das lacht und lockt! Keckes Leben, aus- 
geiprochen in Gold, Silber, Bronze, Edelftein, in allen möglichen 
Formen, namentlich in den Formen aus der Zeit der Nenaiffance, 
deren Nachbildung in diefem Augenblid eine herrichende Mode. 
Woher die Vorliebe für diefe Zeit der Nenaifjance, der Wieder- 
geburt oder vielmehr der Auferjtehung, wo die antife Welt gleich- 
Jam aus dem Grabe ftieg, um dem fterbenden Mittelalter feine 
legten Stunden zu verſchönen? Empfindet unſre Jetztzeit eine 
Wahlverwandtichaft mit jener Periode, die, ebenſo wie wir, in 
der Vergangenheit eine verjüngende Quelle juchte, lechzend nad) 
frifchem Lebenstranf? Ich weiß nicht, aber jene Zeit Franz I. 
und feiner Gejchmadsgenoffen übt auf unjer Gemüt einen fait 
Ichauerlihen Zauber, wie Erinnerung von Zuſtänden, die wir 
im Traum durchlebt; und dann Liegt ein ungemein origineller 
Reiz in der Art und Weile, wie jene Zeit das wiedergefundene 
Altertum in fich zu verarbeiten wußte. Hier fehen wir nicht, 
wie in der Davidfchen Schule eine akademiſch trodene Nach— 
ahmung der griechifchen Plaftif, jondern eine flüffige Ber- 
jchmelzung derjelbden mit dem chriftlichen Spiritualismus. In 
den Kunſt- und Lebensgejtaltungen, die der Vermählung jener 
heterogenjten Elemente ihr abenteuerliches Daſein verdankten, 
ftegt ein jo ſüßer melancholiſcher Wig, ein jo ironijcher Ver— 
ſöhnungskuß, ein blühender Ubermut, ein elegantes Grauen, das 
uns unheimlich bezwingt, wir wiffen nicht wie. 

Doc wie wir heute die Bolitif den Kannegießern von Pro— 
fejjion überlafjen, jo überlaffen wir den patentierten Hiftorifern 
die genauere Nachforſchung, in welchem Grad unjere Zeit mit 
der Zeit der Renaiffance verwandt iſt; und als echte Flaneurs 
wollen wir auf dem Boulevard Montmartre vor einem Bilde 
itehen bleiben, da3 dort die Herren Goupil und Rittner aus— 
gejtellt haben, und das gleichlam al3 der Kupferſtichlöwe der 
Saiſon alle Blide auf jich zieht. Es verdient in der That dieſe 
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allgemeine Aufmerfjamfeit: es find die Fiſcher von Leopold 
Robert, die diejer Kupferſtich darftellt.‘) Seit Jahr und Tag 
erwartete man denſelben, und er ift gewiß eine föftliche 
Meihnachtsgabe für das große Publikum, dem das Originalbild 
unbefannt geblieben. Ich enthalte mich aller detaillierten Be- 
Ichreibung diejes Werkes, da es in furzem ebenjo befannt jein 
wird, wie die Schnitter desjelben Malers, wozu es ein finnreiches 
und anmutiges Seitenftüf bildet. Wie diefes berühmte Bild 
eine fommerlihe Kampagne darjtellt, wo römiſche Landleute 
gleihlam auf einem Siegeswagen mit ihrem Erntejegen heim- 
ziehen, jo jehen wir hier, auf dem lebten Bild von Robert, als 
Schneidendften Gegenſatz, den kleinen winterlichen Hafen von 
Ehioggia und arme Fifcherleute, die, um ihr Färgliches Tages: 
brot zu gewinnen, trotz Wind und Wetter ſich eben anjchiden 
zu einer Ausfahrt in adriatiiche Meer. Weib und Kind und 
die alte Großmutter ſchauen ihmen nach mit jchmerzlicher Refig- 
nation — gar rührende Geftalten, bei deren Anblid allerlei 
polizeitwidrige Gedanken in unjerm Herzen laut werden. Dieje 
unfeligen Menjchen, die Leibeigenen der Armut, find zu lebens— 
länglicher Mühſal verdammt und verfümmern in harter Not 
und Betrübnis. Ein melancholiicher Fluch ift hier gemalt, und 
der Maler, jobald er das Gemälde vollendet hatte, jchnitt er 
fi) die Kehle ab. Armes Bolt! Armer Robert! — Ga, wie 
die Schnitter diefes Meijterd ein Werk der freude find, das er 
im römifchen Sonnenlicht der Liebe empfangen und ausgeführt 
hat, jo ſpiegeln fich in feinen Fiſchern alle die Selbitmord- 
gedanken und Herbitnebel, die fich, während er in der zerjtörten 
Benezia haufte, über jeine Seele lagerten. Wie ung jenes erftere 
Bild befriedigt und entzüdt, jo erfüllt uns dieſes letztere mit 
empörungsfüchtigem Unmut; dort malte Robert das Glüd der 
Menjchheit, Hier malte er da3 Elend des Volks. 

Ich werde nie den Tag vergefjen, wo ich dag Driginal- 
gemälde, die Fiſcher von Robert, zum erjtenmale ſah. Wie 
ein Blisjtrahl aus unumwölktem Himmel hatte uns plötzlich 
die Nachricht jeines Todes getroffen, und da jenes Bild, welches 
gleichzeitig anlangte, nicht mehr im bereits eröffneten Salon 
ausgeftellt werden konnte, faßte der Eigentümer, Herr Paturle, 


1) Bal. ©. 25 ff. — 2. Robert endete in einem Anfall von Schwermut fein Leben 
durch Selbftmord zu Venedig am 20. März; 1835. 
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den Löblichen Gedanken, eine bejondere Ausftellung desjelben 
zum Beften der Armen zu veranftalten. Der Maire des zweiten 
Arrondifjement3 gab dazu jein Lokal, und die Einnahme, wenn 
ic) nicht irre, betrug über jechzehntaujend Franken. (Mögen 
die Werfe aller Bolfsfreunde jo praktiſch nad ihrem Tode fort- 
wirken!) ch erinnere mich, als ich die Treppe der Mairie 
hinaufftieg, um zu dem Erpofitionszimmer zu gelangen, las ich 
auf einer Nebenthüre die Aufjchrift: Bureau des décès. Port 
im Saale ftanden fehr viele Menjchen vor dem Bilde ver- 
jammelt, feiner ſprach, e3 herrichte eine ängftliche, dumpfe Stille, 
al3 Täge Hinter der Leinwand der blutige Leichnam des toten 
Malerd. Was war der Grund, weshalb er ſich eigenhändig 
den Tod gab, eine That, die im Widerjpruch war mit den Ge- 
jeßen der Religion, der Moral und der Natur, Heiligen Gejegen, 
denen Robert jein ganzes Leben hindurch fo kindlich Gehorjam 
leiftete? Ga, er war erzogen im jchweizerifch ftrengen Proteitan- 
tismus, er hielt fejt an diefem väterlichen Glauben mit uner- 
Ihütterlicher Treue, und von religiöfem Sfeptizigmus oder gar 
Sndifferentismus war bei ihm feine Spur. Auch ift er immer 
gewifienhaft gemwejen in der Erfüllung jeiner bürgerlichen 
Pflichten, ein guter Sohn, ein guter Wirt, der feine Schulden 
bezahlte, der allen Vorſchriften des Anftandes genügte, Rod und 
Hut ſorgſam bürftete, und von Immoralität kann ebenfalls bei 
ihm nicht die Rede jein. An der Natur hing er mit ganzer 
Geele, wie ein Rind an der Bruſt der Mutter; fie tränfte fein 
Talent und offenbarte ihm alle ihre Herrlichfeiten, und nebenbei 
gejagt, fie war ihm lieber al3 die Tradition der Meifter; ein 
überjchwengliches Verſinken in den ſüßen Wahnwit der Kunft, 
ein unheimliches Gelüfte nad) Traummeltgenüffen, ein Abfall 
von der Natur hat alfo ebenfalls den vortrefflichen Mann nicht 
in den Tod gelodt. Auch waren feine Finanzen wohlbejtellt, 
er war geehrt, bewundert und jogar gefund. Was war es aber? 
Hier in Paris ging einige Zeit die Sage, eine unglüdliche 
Leidenschaft für eine vornehme Dame in Rom habe jenen Selbit- 
nord veranlaßt. Sch kann nicht daran glauben. Robert war 
damals achtunddreißig Jahre alt, und in diefem Alter find die 
Ausbrüche der großen Paſſion zwar fehr furchtbar, aber man 
bringt fih nicht um, wie in der frühen Jugend, in der un— 
männlichen Wertherperiode. 


5° 
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Mas Robert aus dem Leben trieb, war vielleicht jenes ent- 
jeglichjte aller Gefühle, wo ein Künjtler das Mißverhältnis 
entdedt, daS zwijchen feiner Schöpfungsluft und jeinem Dar— 
jtellungsvermögen ftattfindet; dieſes Bewußtjein der Unkraft ift 
ihon der halbe Tod, und die Hand Hilft nur nach, um die 
Agonie zu verfürzen. Wie brav und herrlich auch die Leiftungen 
Roberts, jo waren fie doch gewiß nur blaſſe Schatten jener 
blühenden Naturfchönheiten, die feiner Seele vorjchtwebten, und 
ein geübtes Auge entdedte leicht ein mühjames Ringen mit dem 
Stoff, den er nur durch die verzweiflungsvollite Anftrengung 
bewältigte. Schön und feſt find alle diefe Robertichen Bilder, 
aber die meiften find nicht frei, es weht darin nicht der 
unmittelbare Geift: fie find fomponiert. Nobert hatte eine 
gewiffe Ahnung von genialer Größe, und doch war fein Geijt 
gebannt in Heinen Rahmen. Nach dem Charakter feiner Erzeug- 
niffe zu urteilen, follte man glauben, er jei Enthufiajt gewejen 
für Raffael Sanzio von Urbino, den idealen Schönheits— 
engel; — nein, wie feine Vertrauten verfihern, war es viel- 
mehr Michelangelo Buonarotti, der ſtürmiſche Titane, der wilde 
Donnergott des jüngsten Gerichts, für den er ſchwärmte, den er 
anbetete. Der wahre Grund feines Todes war der bittere Unmut 
des Genremaler3, der nach großartigster Hiftorienmalerei lechzte — 
er jtarb an einer Lakune feines Darjtellungsvermögens,. 

Der Kupferſtich von den Fiichern, den die Herren Goupil 
und Nittner jebt ausgeftellt haben, ift vortrefflih in Bezug auf 
das Techniſche; ein wahres Meifterftüd, weit vorzüglicher als 
der Stich der Schnitter, der vielleicht mit zu großer Halt ver- 
fertigt worden. Aber es fehlt ihm der Charakter der Ur— 
fprünglichfeit, der uns bei den Schnittern jo vollfelig entzüdt, 
und der vielleicht dadurch entitand, daß dieſes Gemälde aus 
einer einzigen Anfchauung, ſei e3 eine äußere oder innere, gleich- 
viel, hervorgegangen und derfelben mit großer Treue nachge- 
bildet ift. Die Fischer Hingegen find zu jehr Eommponiert, die 
Figuren find mühſam zufammengefucht, nebeneinander gejtellt, 
infommodieren fich wechieljeitig mehr als fie fich ergänzen, und 
nur durch die Farbe ift das Verjchiedenartige im Driginal- 
gemälde ausgeglichen und erhielt das Bild den Schein der Ein- 
heit. Im Kupferjtih, wo die Farbe, die bunte Wermittelung 
fehlt, fallen natürlicherweife die äußerlich verbundenen Teile 
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wieder auseinander, es zeigt fich Verlegenheit und Stückwerk, 
und das Ganze ift Fein Ganzes mehr. ES ift ein Zeichen von 
Raffaels Größe, ſagte mir jüngſt ein Kollege, daß jeine Ge— 
mälde im Kupferftich nichts von ihrer Harmonie verlieren. 
Ka, jelbit in den dürftigiten Nachbildungen, allen Kolorits, wo 
nicht gar aller Schattierung entfleidet, in ihren nadten Kon— 
touren, bewahren die Raffaelſchen Werfe jene harmonijche 
Macht, die unjer Gemüt bewegt. Das fommt daher, weil fie 
echte DOffenbarungen find, Offenbarungen des Genius, der, eben 
wie die Natur, jchon in den bloßen Umriffen das Vollendete gibt. 

Sch will mein Urteil über die Nobertichen Fiſcher refu- 
mieren: e3 fehlt ihnen die Einheit, und nur die Einzelheiten, 
namentlich das junge Weib mit dem franfen Kinde, verdienen 
das höchſte Lob. Zur Unterftüßung meines Urteil3 berufe ich 
mich auf die Skizze, worin Robert gleichjam feinen erjten Ge— 
danfen ausgefprochen; bier in der urjprünglichen Konzeption, 
herricht jene Harmonie, die dem ausgeführten Bilde fehlt, und 
wenn man fie mit diefem vergleicht, merft man gewiß, wie der 
Maler feinen Geift lange Zeit gezerrt und abgemüdet haben 
muß, ehe er das Gemälde in feiner jegigen Geftalt zu ftande 
brachte. 


Paul Delaroche.) 
Paris, 19. Dezember 1841. 

Wird fih Guizot halten? Heiliger Gott, hierzulande 
hält fich niemand auf die Länge, alles wadelt, fogar der Obelisf 
von Luror!?) Das ift feine Hyperbel, fondern buchjtäbliche 
Wahrheit; jchon jeit mehren Monaten geht hier die Nede, der 
Obelisk jtehe nicht feſt auf feinem Poſtament, er ſchwanke zu- 
weilen Hin und her, und eines frühen Morgens werde er den 
Leuten, die eben vorüberwandeln, auf die Köpfe purzeln. Die 
ÜÄngftlichen fuchen ſchon jest, wenn ihr Weg fie über die Place 
Louis-Quinze führt, ſich etwas entfernt zu Halten von der 
fallenden Größe. Die Mutigern laffen fich freilich nicht in 
ihrem gewöhnlichen Gange ftören, weichen feinen dinger breit, 
fönnen aber doch nicht umhin, im WVorübergehen ein bißchen 

5 3 In ber erften Ausgabe ber „Lutetia” der XXXVIU. Korreipondenzartitel, 
) Der tleinere ber beiben, von Ramſes IL. in dem ägyptiihen Dorfe Luffor errich- 


teten Oseltäten wurbe 1831 nad Paris gebradt und dort auf der Place de la Concorde 
aufgeftellt. 


70 £utetia, 


hinaufzufchielen, ob der große Stein wirffich nicht wadelmütig 
geworden. Wie dem auch jei, e3 ijt immer jchlimm, wenn das 
Publikum Zweifel hegt über die Feitigfeit der Dinge; mit dem 
Glauben an ihre Dauer fchwindet fchon ihre befte Stütze. Wird 
er fich Halten? Jedenfalls glaub’ ich, daß er fich die nächite 
Sitzung hindurch halten wird, ſowohl der Obelisk als Guizot, 
der mit jenem eine gewiſſe Ähnlichkeit hat, z. B. die, daß er 
ebenfall® nicht auf feinem rechten Plate fteht. Sa, fie ſtehen 
beide nicht auf ihrem rechten Platz, ſie ſind herausgeriſſen aus 
ihrem Zuſammenhang, ungeſtüm verpflanzt in eine unpaſſende 
Nachbarſchaft. Jener, der Obelisk, ſtand einſt vor den lotos— 
knäufigen Rieſenſäulen am Eingang des Tempels von Luxor, 
welcher wie ein koloſſaler Sarg ausſieht, und die ausgeſtorbene 
Weisheit der Vorwelt, getrocknete Königsleichen, einbalſamierten 
Tod enthält. Neben ihm ſtand ein Zwillingsbruder von dem— 
ſelben roten Granit und derſelben pyramidaliſchen Geſtalt, und 
ehe man zu dieſen beiden gelangte, ſchritt man durch zwei Reihen 
Sphinxe, ſtumme Rätſeltiere, Beſtien mit Menſchenköpfen, ägyp— 
tiſche Doktrinäre. In der That, ſolche Umgebung war für den 
Obelisken weit geeigneter als die, welche ihm auf der Place 
Louis-Quinze zu teil ward, dem modernſten Platz der Welt, 
dem Platz, wo eigentlich die moderne Zeit angefangen und von 
der Vergangenheit gewaltſam abgeſchnitten wurde mit frevelhaftem 
Beil. — Zittert und wackelt vielleicht wirklich der große Obelisk, 
weil es ihm graut, ſich auf ſolchem gottloſen Boden zu befinden, 
er, der gleichſam ein ſteinerner Schweizer in Hieroglyphenlivree 
Jahrtauſende lang Wache hielt vor den heiligen Pforten der 
Pharaonengräber und des abſoluten Mumientums? Jedenfalls 
ſteht er dort ſehr iſoliert, faſt komiſch iſoliert, unter lauter 
theatraliſchen Architekturen der Neuzeit, Bildwerken im Rokoko— 
geſchmack, Springbrunnen mit vergoldeten Najaden, allegoriſchen 
Statuen der franzöſiſchen Flüſſe, deren Piedeſtal eine Portierloge 
enthält, in der Mitte zwiſchen dem Arc de Triomphe, den 
Tuilerien und der Chambre de Deputes — ungefähr wie der 
jacerdotal tieffinnige, ägyptiſch fteife und ſchweigſame Guizot 
zwifchen dem imperialiftifch rohen Soult!), dem merfantilifch 


1) „ber weni von Kunft verfteht, aber ein großer Liebhaber von Murillos ift, bie 
nichts koſten,“ heißt ed hier noch in ber franzöfiihen Ausgabe — J. G. Dumanıı 
(17801842), feit 1832 franzöfiiher Finanzminifter. 
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flachföpfigen Humann, und dem hohlen Schwäßer, Villemain, 
der Halb voltairisch und Halb katholiſch angejtrichen ijt und in 
jedem Tall einen Strid zu viel hat. 

Doh laßt und Guizot beijeite jeßen und nur von dem 
Dbelisfen reden; es ijt ganz wahr, daß man von feinem baldigen 
Sturze ſpricht. E3 Heißt: Im ftillen Sonnenbrand am Nil, in 
feiner heimatlichen Ruhe und Einfamfeit, hätte er noch Jahr— 
taufende aufrecht jtehen bleiben fünnen, aber hier in Baris agitierte 
ihn der bejtändige Wetterwechjel, die fieberhaft aufreibende, 
anarchiiche Atmosphäre, der unaufhörlich) wehende feuchtkalte 
Kleinwind, welcher die Gejundheit weit mehr angreift, al3 der 
glühende Samum der Wüſte; kurz, die Pariſer Luft befomme 
ihm jchleht. Der eigentliche Rival des Obelisfen von Luxor 
ift noch immer die Kolonne Vendome. Steht fie fiher? Ach 
weiß nicht; aber fie jteht auf ihrem rechten Plate, in Harmonie 
mit ihrer Umgebung. Sie wurzelt treu im nationalen Boden, 
und wer ſich daran hält, hat eine feite Stüße. Eine ganz feite? 
Nein, hier in Frankreich fteht nichts ganz feſt. Schon einmal 
hat der Sturm das Kapital, den eijernen Kapitalmann, von 
der Spite der Bendomejäule herabgerifien, und im Fall die 
Kommuniften and Regiment fämen, dürfte wohl zum zweiten 
Male dasjelbe fich ereignen, wenn nicht gar die radikale Gleich- 
heitsrajerei die Säule jelbft zu Boden reißt, damit auch diejes 
Denkmal und Sinnbild der Ruhmſucht von der Erde ſchwinde; 
fein Menſch und Menjchenwerf ſoll über ein beftimmtes 
Kommunalmaß hervorragen, und der Baufunft ebenfo gut wie 
der epilchen Boejie droht der Untergang. „Wozu noch ein 
Monument für ehrgeizige Völfermörder?* hörte ich jüngſt aus— 
rufen bei Gelegenheit des Modellfonkurjes für dag Maufoleum 
des Kaiſers; „das koſtet das Geld des darbenden Bolfes, und 
wir werden e3 ja doch zerichlagen, wenn der Tag kommt!“ 
‘a, der tote Held hätte in Sanft Helena bleiben jollen, und 
ich will ihm nicht dafür ftehen, daß nicht einſt jein Grabmal 
zertrümmert und feine Leiche in den jchönen Fluß geſchmiſſen 
wird, an deſſen Ufern er jo jentimental ruhen follte, nämlich 
in die Seine! Thiers hat ihm als Minifter vielleicht feinen 
großen Dienst geleiftet. 


1) Dreifig Jahre fpäter, am 15. Mai 1871, wurbe von ber Kommune bie Bendome— 
fäule niebergerifien. 
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Wahrlich, er leiſtet dem Kaiſer einen größern Dienſt als 
Hiſtoriker, und ein ſolideres Monument, als die Vendomeſäule 
und das projektierte Grabmal, errichtet ihm Thiers durch das 
große Geſchichtsbuch, woran er beſtändig arbeitet, wie ſehr ihn 
auch die politiſchen Tageswehen in Anſpruch nehmen.!) 

Nur Thiers hat das Zeug dazu, die große Hiſtoire des 
Napoleon Bonaparte zu ſchreiben, und er wird ſie beſſer ſchreiben 
als diejenigen, die ſich dazu beſonders berufen glauben, weil ſie 
treue Gefährten des Kaiſers waren und ſogar beſtändig mit 
ſeiner Perſon in Berührung ſtanden. Die perſönlichen Bekannten 
eines großen Helden, ſeine Mitkämpfer, ſeine Leibdiener, ſeine 
Kämmerer, Sekretäre, Adjutanten, vielleicht ſeine Zeitgenoſſen 
überhaupt, ſind am wenigſten geeignet ſeine Geſchichte zu ſchreiben; 
ſie kommen mir manchmal vor, wie das kleine Inſekt, das auf 
dem Kopf eines Menſchen herumkriecht, ganz eigentlich in der 
unmittelbarſten Nähe ſeiner Gedanken verweilt, ihn überall be— 
gleitet, und doch nie von ſeinem wahren Leben und der Be— 
deutung ſeiner Handlungen das mindeſte ahnt. 

Ich kann nicht umhin, bei dieſer Gelegenheit auf einen 
Kupferſtich aufmerkſam zu machen, der in dieſem Augenblick bei 
allen Kunſthändlern ausgehängt iſt und den Kaiſer darſtellt nach 
einem Gemälde von Delaroche, welches derſelbe für Lady Sand— 
wich gemalt hat. Der Maler verfuhr bei dieſem Bilde (wie 
in allen ſeinen Werken) als Eklektiker, und zur Anfertigung 
desſelben benutzte er zunächſt mehre unbekannte Porträte, die 
ſich im Beſitz der Bonaparteſchen Familie befinden, ſodann die 
Maske des Toten, ferner die Details, die ihm über die Eigen- 
tümlichfeiten des Faiferlichen Gefichts von einigen Damen mit- 
geteilt worden, und endlich feine eignen Erinnerungen, da er 
in jeiner Jugend mehrmal3 den Kaifer gejehen. Mein Urteil 
DM der U. U. 3. heißt es hier weiter: „Diejes Wert, wie mir fein Buchhändler 
verfihert, der den größten Teil davon in Händen hatte, ift in der jüngften Zeit ſehr fort- 
gefhritten. Sein Buchhändler ift Herr Dubocdhet, einer der ebeljten und wahrhaftigiten 
Männer, die ich fenne; die Böswilligfeit wirb mir daher einräumen müffen, daß ich nicht 
aus unlauterer Duelle berichte. Andere glaubwürdige Perjonen, die in Thiers’ Nähe 
leben, haben verfichert, daß er Tag und Nacht mit feinem Buche beſchäftigt fei. Ihn felbit ' 
habe ich jeit feiner Rüdkehr aus Deutichland nicht gejehen, aber ich höre ebenfalls mit 
Freude, daß er durch feinen dortigen Aufenthalt nicht bloß feine hiſtoriographiſchen Zwecke 
erreicht, jondern auch eine befjere Einfiht in die deutſchen Zuftände gewonnen habe, als 
er während feines Dinifteriums beurkundete Mit großer Borliebe und entihiedenem 
Reſpelt fpricht er vom deutfchen Volke, und die Anfiht, die er von unferm Baterlande 
mitgebracht, wirb gewiß gedeihlich wirkten, gleichviel ob er wieder and Staatsruder 


gelangt oder nur den Griffel der Gefchichte in der Hand behält... ." — Thiers bereifte 
Deutichland im Jahre 1840. 
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über diejes Bild kann ich hier nicht mitteilen, da ich zugleich 
über die Art und Weile des Delaroche ausführlid reden mühte.!) 
Die Hauptjache habe ich bereit3 angedeutet: das efleftijche Ver— 
fahren, welche8 eine gewiſſe äußere Wahrheit befördert, aber 
feinen tiefern Grundgedanfen auffommen läßt. — Diejes neue 
Porträt des Kaijers ift bei Goupil und Rittner erfchienen 2), 
die faft alle befannten Werfe des Delarodhe in Kupferſtich 
herausgegeben. Sie gaben uns jüngjt feinen Karl I, welcher 
im Kerfer von den Soldaten und Schergen verhöhnt wird, und 
als Seitenſtück erhielten wir im jelben Format den Grafen 
Strafford, welcher, zur Richtitätte geführt, dem Gefängniſſe 
vorbeifommt, wo der Bilchof Laud gefangen fitt und dem vor- 
überziehenden Grafen jeinen Segen erteilt; wir ſehen nur feine, 
aus einem Gitterfenfter hervorgeftredten zwei Hände, die wie 
hölzerne Wegweiſer ausfehen, vecht proſaiſch abgeſchmackt. In 
derſelben Kunſthandlung erſchien auch des Delaroche großes 
Kabinettſtück: der ſterbende Richelieu, welcher mit ſeinen beiden 
Schlachtopfern, den zum Tode verurteilten Rittern Cinq-Mars 
und de Thou, in einem Boote die Rhone hinabfährt. Die 
beiden Königskinder, die Richard III. im Tower ermorden läßt, 
ſind das Anmutigſte, was Delaroche gemalt und als Kupferſtich 
in bemeldeter Kunſthandlung herausgegeben. In dieſem Augen— 
blick läßt dieſelbe ein Bild von Delaroche ſtechen, welches Maria 
Antoinette im Tempelgefängniſſe vorſtellt; die unglückliche Fürſtin 
iſt hier äußerſt ärmlich, faſt wie eine Frau aus dem Volke ge— 
kleidet, was gewiß dem edlen Faubourg die legitimſten Thränen 
entlocken wird. Eins der Hauptrührungswerke von Delaroche, 
welches die Königin Jeanne Grey vorſtellt, wie ſie im Begriff 
iſt, ihr blondes Köpfchen auf den Block zu legen, iſt noch nicht 
geſtochen und ſoll nächſtens ebenfalls erſcheinen. Seine Maria 
Stuart iſt auch noch nicht geſtochen. Wo nicht das Beſte, doch 
gewiß das Effektvollſte, was Delaroche geliefert, iſt ſein Crom— 
well, welcher den Sargdeckel aufhebt von der Leiche des ent— 
haupteten Karl J., ein berühmtes Bild, worüber ich vor geraumer 
Zeit ausführlich berichtete. Auch der Kupferſtich ift ein Meijter- 
ſtück technijcher Vollendung. Eine jonderbare Vorliebe, ja Idio— 

1) Bol. ©. 32. 

2) „und ift vortrefflich geftochen von einem jungen Kupferſtecher, der dabei das 


größte Talent an den Tag legte. Er beißt, wenn ich nicht irre, Ariftide Louis und ift 
ein Schüler von Dupont,“ ſchließt diejer Brief in der A. U. 3. 
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ſynkraſie befundet Delaroche in der Wahl feiner Stoffe. Immer 
find es hohe Perſonen, die entweder hingerichtet werden, oder 
wenigjtens dem Henfer verfallen. Herr Delaroche ift der Hof- 
maler aller gefüpften Majeftäten. Er kann ſich dem Dienft 
jolcher erlauchten Delinquenten niemals ganz entziehen, und fein 
Geiſt beichäftigt fich mit ihnen felbft bei Porträtierung von 
Potentaten, die auch ohne jcharfrichterliche Beihilfe das Zeitliche 
jegneten. So 3. B. auf dem Gemälde feiner fterbenden Elifabeth 
von England fehen wir, wie die greife Königin fich verzweiflungs- 
voll auf dem Ejtrich wälzt, in diefer Todesjtunde gequält von 
der Erinnerung an den Grafen Ejjer und Maria Stuart, deren 
blutige Schatten ihr ftiere8 Auge zu erbliden fcheint. Das 
Gemälde ift eine Zierde der Qurembourggalerie, und ift nicht 
jo Ichauderhaft banal oder banal fchauderhaft, wie die andern 
erwähnten hiſtoriſchen Genrebilder, Lieblingsſtücke dev Bourgeoifie, 
der wadern, ehrfamen Bürgersleute, welche die Überwindung der 
Schwierigkeiten für die höchſte Aufgabe der Kunſt Halten, das 
Grauſige mit dem Tragifchen verwechjeln und fich gern erbauen 
an dem Anblick gefallener Größe, in jüßen Bewußtfein, daß fie 
vor dergleichen Katajtrophen gefichert find in der bejcheidenen 
Dunfelheit einer arriere-boutique der Aue St. Denis, 


Borare Pernef. ') 


Paris, 7. Mai 1843. 


Die Gemäldeausftellung erregt dieſes Jahr ungewöhnliches 
Intereſſe, aber es ift mir unmöglich, über die gepriejenen Vor— 
züglichfeiten diejes Salona nur ein halbweg vernünftiges Urteil 
zu fällen. Bis jebt empfand ich nur ein Mißbehagen fonder- 
gleihen, wenn ich die Gemächer de3 Louvre durchtwandelte. 
Dieſe tollen Farben, die alle zu gleicher Zeit auf mich los— 
freifchen, Diefer bunte Wahnwig, der mich von allen Seiten 
angrinft, diefe Anardhie in goldnen Rahmen, macht auf mich 
einen peinlichen, fatalen Eindrud. Ich quäle mich vergebens, 
diejes Chaos im Geifte zu ordnen und den Gedanken der Zeit 
darin zu entdecken, oder auch nur den verwandtichaftlichen 
haralterzug, wodurch dieſe Gemälde ſich als Produkte unſrer 


1) 8 ber erſten Ausgabe der „Lutetia“ der LIX. Korreſpondenzartikel 
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Gegenwart Fundgeben. Alle Werte einer und derjelben Periode 
haben nämlich einen folchen Charakterzug, dad Malerzeichen des 
Zeitgeiſtes. 3. B. auf der Leinwand des Watteaur, oder des 
Boucher, oder des Vanloo, jpiegelt ſich ab das grazidfe gepuderte 
Schäferjpiel, die gejchminfte, tändelnde Leerheit, das ſüßliche 
Reifrodglüd des herrichenden Bompadourtums, überall hellfarbig 
bebänderte Hirtenftäbe, nirgends ein Schwert. In entgegen- 
geſetzter Weife find die Gemälde des David und feiner Schüler 
nur das farbige Echo der republifanischen Tugendperiode, die 
in den imperialiftiichen Kriegsruhm überfchlägt, und wir jehen 
hier eine forcierte Begeisterung für das marmorne Modell, einen 
abjtraften froftigen Verſtandesrauſch, die Zeichnung korrekt, jtreng, 
Ihroff, die Farbe trüb, hart, unverdaufich: Spartanerjuppen. 
Was wird ich aber unfern Nachfommen, wenn fie einjt Die 
Gemälde der heutigen Maler betrachten, als die zeitliche Signatur 
offenbaren? Durch welche gemeinfame Eigentümlichfeiten werden 
jih dieſe Bilder gleich beim erſten Blick als Erzeugniffe aus 
unjrer gegenwärtigen Periode ausweifen? Hat vielleicht der 
Geiſt der Bourgeoifie, der Induſtrialismus, der jet das ganze 
joziale Leben Frankreichs durchdringt, auch jchon im dem zeich- 
nenden Künſten fich dergeftalt geltend gemacht, daß allen heutigen 
Gemälden da3 Wappen diejer neuen Herrichaft aufgedrüdt ift? 
Bejonders die Heiligenbilder, woran die diesjährige Ausstellung 
jo reich it, erregen in mir eine folche Vermutung. Da hängt 
im langen Saal eine Geißelung, deren Hauptfigur mit ihrer 
feidenden Miene dem Direktor einer verunglüdten Aftiengejellichaft 
ähnlich fieht, der vor feinen Aktionären jteht und Rechnung 
ablegen joll; ja, leßtere find auch auf dem Bilde zu jehen, und 
zwar in der Geftalt von Henfern und Pharifäern, die gegen 
den Ecce-Homo jchredlich erboft find und an ihren Aktien jehr 
viel Geld verloren zu haben fcheinen. Der Maler joll in der 
Hauptfigur feinen Oheim porträtiert haben.!) Die Gefichter 
auf den eigentlich Hiftorifchen Bildern, welche Heidnifche und 
mittelalterliche Geſchichten darjtellen, erinnern ebenfalls an Kram— 
laden, Börjenjpefulation, Merkantilismus, Spießbürgerlichkeit. 
Da iſt ein Wilhelm der Eroberer zu jehen, dem man nur eine 
Bärenmüße aufzujegen brauchte, und er verwandelte ſich in einen 





1) „Herrn Auguft Leo,” beißt ed noch in ber franzöfiichen Ausgabe. Vgl. Bo. VI. 
S. 889 fi. 
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Nationalgardiſten, der mit muſterhaftem Eifer die Wache bezieht, 
ſeine Wechſel pünktlich bezahlt, ſeine Gattin ehrt und gewiß 
das Ehrenlegionskreuz verdient. Aber gar die Porträts! Die 
meiſten haben einen ſo pekuniären, eigennützigen, verdroſſenen 
Ausdruck, den ich mir nur dadurch erkläre, daß das lebendige 
Original in den Stunden der Sitzung immer an das Geld 
dachte, welches ihm das Porträt koſten werde, während der 
Maler beſtändig die Zeit bedauerte, die er mit dem jämmerlichen 
Lohndienſt vergeuden mußte. 

Unter den Heiligenbildern, welche von der Mühe zeugen, 
die ſich die Franzoſen geben, recht religiös zu thun, bemerkte 
ih eine Samaritanerin am Brunnen. Obgleich der Heiland 
dem feindfeligen Stamme der Juden angehört, übt fie dennod) 
an ihm Barmherzigkeit. Sie bietet dem Durftigen ihren 
Wafjerfrug, und während er trinkt, betrachtet fie ihn mit 
einem jonderbaren Seitenblid, der ungemein pfiffig und mich 
an die gefcheite Antwort erinnerte, welche einjt eine Fluge 
Tochter Schwabens dem Herrn Superintendenten gab, al3 diejer 
die Schuljugend im Religionsunterricht eraminiertee Er frug 
näntlich, tworan das Weib aus Samaria erfannt hatte, daß 
Jeſus ein Jude war? An der Beichneidung — antwortete fed 
die Fleine Schwäbin. 

Das merkwürdigite Heiligenbild des Salons iſt von Horace 
Bernet, dem einzigen großen Meifter, welcher dies Jahr ein 
Gemälde zur Ausſtellung geliefert. Das Sujet iſt ſehr ver- 
fänglich, und wir müffen, wo nicht die Wahl, doch gewiß die 
Auffaffung desfelben beftimmt tadeln. Diejes Sujet, der Bibel 
entlehnt, iſt die Gejchichte Judas und ſeiner Schwiegertochter 
Thamar.!) Nach unjern modernen Begriffen und Gefühlen er- 
jcheinen uns beide Perſonen in einem jehr unfittlichen Lichte. 
Jedoch nach der Anficht des Altertums, wo die höchſte Aufgabe 
des Weibes darin bejtand, daß fie Kinder gebar, daß fie den 
Stamm ihres Mannes fortpflanze — (zumal nac der althebräijchen 
Denkweiſe, wo der nächjte Anverwandte die Witwe eines Ver— 
itorbenen heiraten mußte, wenn derjelbe kinderlos ftarb, nicht 
bloß damit durch folche poſthume Nachkommenſchaft die Familien- 
güter, jondern damit auch das Andenken der Toten, ihr Fort- 


1) Vgl. I. Moje 38. 
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leben in den Spätergebornen, gleichſam ihre irdiiche Unsterblich- 
feit, gefichert werde), — nad folcher antiken Anfchauungsweife 
war die Handlung der Thamar eine höchit Sittliche, fromme, 
gottgefällige That, naiv jchön und faſt jo heroiſch wie die That 
der Audit, die unjern heutigen Watriotismusgefühlen jchon 
etwas näher jteht. Was ihren Schwiegervater Kuda betrifft, 
jo vindizieren wir für ihn eben feinen Lorber, aber wir be- 
haupten, daß er in feinem Falle eine Sünde beging. Denn 
eritens war die Beimohnung eines Weibes, das er an der Land- 
traße fand, für den Hebräer der Vorzeit ebenjowenig eine 
unerlaubte Handlung, wie der Genuß einer Frucht, die er von 
einem Baume an der Straße abgebrochen hätte, um feinen Durft 
zu löjchen; und es war gewiß ein heißer Tag im heißen Mefo- 
potamien, und der arme Erzvater Juda lechzte nach einer 
Erfrifhung. Und dann trägt jeine Handlung ganz den Stempel 
des göttlichen Willens, fie war eine providentielle: ohne jenen 
großen Durft hätte Thamar fein Kind befommen; diefes Kind 
aber wurde der Ahnherr Davids, welcher als König über Kuda 
und Israel herrichte, und es ward aljo zugleich auch der Stamm 
vater jenes noch größern Königs mit der Dornenfrone, den jebt 
die ganze Welt verehrt, Jeſus von Nazareth. 

Was die Auffaffung diejes Sujet3 betrifft, fo will ich, ohne 
mich in einen allzu homiletiichen Tadel einzulafien, diefelbe mit 
wenigen Worten bejchreiben. Thamar, die jchöne Perſon, fißt 
an der Landſtraße und offenbart bei diefer Gelegenheit ihre 
üppigiten Reize. Fuß, Bein, Knie u. ſ. w. find von einer Voll— 
endung, die an Poeſie grenzt. Der Bufen quillt hervor aus 
dem Inappen Gewand, blühend, duftig, verlodend, wie die ver- 
botene Frucht im Garten Eden. Mit der rechten Hand, die 
ebenfall3 entzüdend trefflih gemalt ift, hält fich die Schöne 
einen Zipfel ihres weißen Gewandes vors Geficht, fo daß nur 
die Stirn und die Augen fichtbar. Dieje großen jchwarzen 
Augen find verführeriich wie die Stimme der glatten Satans: 
mubhme Das Weib ift zu gleicher Zeit Apfel und Schlange, 
und wir Dürfen den armen Juda nicht desivegen verdammen, 
daß er ihr die verlangten Pfänder, Stab, Ring und Gürtel, 
jehr Haftig Hinreicht. Sie Hat, um diefelben in Empfang zu 
nehmen, die Iinfe Hand ausgejtredt, während fie, wie gejagt, 
mit der rechten das Geficht verhüllt. Dieje doppelte Bewegung 
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der Hände iſt von einer Wahrheit, wie fie die Kunft nur in 
ihren glüdlichjten Momenten hervorbring.. Es ift bier eine 
Naturtreue, die zauberhaft wirft. Dem Juda gab der Maler 
eine begehrliche Phyfiognomie, die eher an einen Zaun als einen 
Patriarchen erinnern dürfte, und feine ganze Befleidung bejteht 
in jener weißen, wollenen Dede, die feit der Eroberung Algiers 
auf fo vielen Bildern eine große Rolle fpielt. Seit die Fran— 
zojen mit dem Drient in unmittelbarfte Befanntichaft getreten, 
geben ihre Maler auch den Helden der Bibel ein wahrhaftes 
morgenländiiches Koſtüm. Das frühere traditionelle Idealkoſtüm 
ift in der That etwas abgenugt durch dreihundertjährigen Ge- 
brauh, und am allerwenigjten wäre es pafjend, nad dem 
Beilpiel der DVenezianer die alten Hebräer in einer modernen 
Tagestracht zu vermummen. Auch Landichaft und Tiere des 
Morgenlandes behandeln jeitdem die Franzoſen mit größerer 
Treue in ihren Hiftorienbildern, und dem Kamele, welches fich 
auf dem Gemälde des Horace Vernet befindet, fieht man es 
wohl an, daß der Maler e3 unmittelbar nach der Natur Fopiert 
und nicht, wie ein deutjcher Maler, aus der Tiefe feines Gemüts 
geihöpft hat. Ein deuticher Maler hätte vielleicht hier in der 
Kopfbildung des Kamel! das Sinnige, das Borweltliche, ja das 
Altteitamentaliiche Hervortreten laſſen. Aber der Franzoſe hat 
nur eben ein Kamel gemalt, wie Gott e3 erjchaffen hat, ein 
oberflächliche8 Kamel, woran fein einzig ſymboliſches Haar ift, 
und welches, jein Haupt herborjtredend über die Schulter des 
Kuda, mit der größten Gleichgültigfeit dem verfänglichen Handel 
zuſchaut. Dieſe Gleichgültigfeit, diefer Andifferentismus, ift ein 
Grundzug des in Rede ftehenden Gemäldes, und auch in dieſer 
Beziehung trägt dasjelbe das Gepräge unjrer Periode. Der 
Maler tauchte jeinen Pinjel weder in die ätzende Böswilligfeit 
Boltaireicher Satire noch in die Liederlichen Schmußtöpfe von 
PBarny !) und Konjorten; ihn leitet weder Polemik, noch) Immora— 
lität; die Bibel gilt ihm jo viel wie jedes andere Buch, er 
betrachtet dasjelbe mit echter Toleranz, er hat gar fein Bor- 
urteil mehr gegen dieſes Buch, er findet e8 jogar hübſch und 
amüfant, und er verjchmäht e3 nicht, demfelben feine Sujets 
zu entlehnen. In diefer Weile malte er Judith, Nebeffa am 
Brunnen, Abraham und Hagar, und jo malte er auch Juda 


1) €. D. Parny (1753—1814), franzöſiſch-erotiſcher Dichter. 
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und Thamar, ein vortreffliches Gemälde, das wegen feiner lokal— 
artigen Auffafiung ein jehr pafjendes Altarbild wäre für die Rarifer 
neue Kirche von Notre-Dame-de-Lorette, im Lorettenquartier. 

Horace Vernet gilt bei der Menge für den größten Maler 
Frankreichs, und ich möchte diefer Anficht !) nicht widerfprechen. 
Sedenfall3 ift er der nationaljte der franzöfiichen Maler, und 
er überragt, fie alle durch das fruchtbare Können, durch die 
dämonijche Überfchwenglichkeit, durch die ewig blühende Selbit- 
verjüngung feiner Schöpferfraft. Das Malen ift ihm angeboren, 
wie dem Seidenwurm das Spinnen, wie dem Vogel das Singen, 
und feine Werfe erjcheinen wie Ergebniffe der Notwendigfeit. 
Kein Stil, aber Natur. Fruchtbarkeit, die ans Lächerliche grenzt. 
Eine Karifatur hat den Horace Vernet dargejtellt, wie er auf 
einem hohen Roffe, mit einem PBinjel in der Hand, vor einer 
ungeheuer lang ausgejpannten Leinwand hinreitet und im Galopp 
malt; jobald er ans Ende der Leinwand anlangt, iſt auch das 
Gemälde fertig. Welche Menge von koloſſalen Schlachtſtücken 
hat er in der jüngflen Zeit für Verfailles geliefert! In der 
That, mit Ausnahme von Öfterreihh und Preußen, befigt wohl 
fein deutjcher Fürft jo viele Soldaten, wie deren Horace Vernet 
Ihon gemalt hat! Wenn die fromme Sage wahr ift, daß am 
Tage der Auferftehung jeden Menjchen auch feine Werfe nad) 
der Stätte des Gericht3 begleiten, jo wird gewiß Horace Vernet 
am jüngften Tage in Begleitung von einigen Hunderttaufend 
Mann Fußvolf und Kavallerie im Thale Joſaphat anlangen. 
Wie furchtbar auch die Richter fein mögen, die dorten figen 
werden, um die Lebenden und Toten zu richten, jo glaube ich 
doch nicht, daß fie den Horace Vernet ob der Ungebührlichkeit, 
womit er Juda und Thamar behandelte, zum ewigen Feuer 
verdammen werden. Sch glaube es nicht. Denn eritend, das 
Gemälde ift jo vortrefflich gemalt, daß man ſchon deshalb den 
Beklagten freifprechen müßte. Zweitens iſt der Horace Vernet 
ein Genie, und dem Genie find Dinge erlaubt, die den gewöhn- 
lihen Sündern verboten find. Und endlich, wer an der Spike 
von einigen hunderttaujfend Soldaten anmarjchiert fümmt, dem 
wird ebenfall3 viel verziehen, jelbjt wenn er zufälligerweife fein 
Genie wäre, 


1) „populären,“ heißt es bier in der A. A. Z., wo nach „nicht“ auch noch bie 
Worte „ganz beftimmt” eingefügt — 
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Dertraufe Briefe an Ruguſt Teivald. 


(Gejchrieben im Mai 1837, auf einem Dorfe bei Paris.) 


Erſter Brief, 


Endlich, endlich erlaubt es die Witterung, Paris und den 
warmen Kamin zu verlaffen, und die erften Stunden, die ich 
auf dem Lande zubringe, jollen wieder dem geliebten Freunde 
gewidmet fein. Wie Hübjch fcheint mir die Sonne aufs Papier 
und vergoldet die Buchſtaben, die Ihnen meine heiterjten Grüße 
überbringen! Ja, der Winter flüchtet fich über die Berge, und 
hinter ihm drein flattern die nedifchen Frühlingslüfte, gleich 
einer Schar leichtfertiger Grifetten, die einen verliebten Greis 
mit Spottgelächter, oder wohl gar mit Birfenreifern, verfolgen. 
Wie er feucht und ächzt, der weißhaarige Ged! Wie ihn die 
jungen Mädchen unerbittlich vor jich Hintreiben! Wie die bunten 
Bujenbänder niftern und glänzen! Hie und da fällt eine 
Schleife ins Gras! Die Beilchen jchauen neugierig hervor, und 
mit ängitlicher Wonne betrachten fie die heitere Hebjagd. Der 
Alte ift endlich ganz in die Flucht geichlagen, und die Nacdhtigallen 
fingen ein Triumphlied. Sie fingen jo jchön und ſo friſch! 
Endlih fünnen wir die große Oper mitjamt Meyerbeer und 
Duprez ?) entbehren. Nourrit entbehren wir jchon längſt. Jeder 
in dieſer Welt ift am Ende entbehrlich, ausgenommen etwa die 
Sonne und ih. Denn ohne dieje beiden fann ich mir feinen 
Frühling denken, und auch feine Frühlingslüfte und feine Gri- 
fetten und feine deutjche Litteratur!... Die ganze Welt wäre 

1) Zuerft in A. Lewalds: „Allgemeine Theater-NRevue” Bb. II. ©. 151 ff. abgebrudt. 
An dem Briefe an Lewald vom 2. Juni 1837 jchreibt Heine: „Ah ſchreibe in dieſem 
Augenblick eine Reihe von Briefen, gerichtet an Auguſt Lewald, worin ich mit Humor von 


den legten Gründen ber Verſchiedenheit des franzöſiſchen und deutſchen Theaters rede." — 
2) ©. &. Duprez (1806), franzöfijcher Tenorift. 
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ein gähnendes Nichts, der Schatten einer Null, der Traum eines 
Flohs, ein Gedicht von Karl Streckfuß!!) 

Ja, es iſt Frühling und ich kann endlich die Unterjacke aus— 
ziehn. Die kleinen Jungen haben ſogar ihre Röckchen aus— 
gezogen und ſpringen in Hemdärmeln um den großen Baum, 
der neben der kleinen Dorfkirche ſteht und als Glockenturm dient. 
Jetzt iſt der Baum ganz mit Blüten bedeckt, und ſieht aus wie 
ein alter gepuderter Großvater, der ruhig und lächelnd in der 
Mitte der blonden Enkel ſteht, die luſtig um ihn herumtanzen. 
Manchmal überſchüttet er ſie neckend mit ſeinen weißen Flocken. 
Aber dann jauchzen die Knaben um ſo brauſender. Streng iſt 
es unterſagt, bei Prügelſtrafe unterſagt, an dem Glockenſtrang 
zu ziehen. Doch der große Junge, der den übrigen ein gutes 
Beiſpiel geben ſollte, kann dem Gelüſte nicht widerſtehen, er 
zieht heimlich an dem verbotenen Strang, und dann ertönt die 
Glocke wie großväterliches Mahnen. 

Späterhin, im Sommer, wenn der Baum in ganzer Grüne 
prangt und das Laubwerk die Glocke dicht umhüllt, hat ihr Ton 
etwas Geheimnisvolles, es ſind wunderbar gedämpfte Laute, und 
ſobald ſie erklingen, verſtummen plötzlich die geſchwätzigen Vögel, 
die ſich auf den Zweigen wiegten, und fliegen erſchrocken davon. 

Im Herbſte iſt der Ton der Glocke noch viel ernſter, noch 
viel ſchauerlicher, und man glaubt eine Geiſterſtimme zu ver— 
nehmen. Beſonders wenn jemand begraben wird, hat das Glocken— 
geläute einen unausſprechlich wehmütigen Nachhall; bei jedem 
Glockenſchlag fallen dann einige gelbe, franfe Blätter vom Baume 
herab, und diejer tönende Blätterfall, diejes Elingende Sinnbild 
des Sterbens, erfüllte mich einſt mit jo übermächtiger Trauer, 
daß ich wie ein Kind meinte. Das geſchah vorig Jahr, al3 die 
Margot ihren Mann begrub. .. .) 

Aber jebt ift ein jchönes Frühlingswetter, die Sonne lacht, 
die Kinder jauchzen, fogar lauter als eben nötig wäre, und hier 
in dem fleinen Dorfhäuschen, wo ich jchon vorig Jahr die 


* Karl Stredfuß (1779 - 1844), befannter Berliner Dichter und Überfeger. 

2) In der „Theater-Revue” folgen bier noch nadftehende Säge: „Er war in ber 
Seine verunglüdt, ald dieſe ungewöhnlich ftarf auögetreten. Drei Tage” und brei Nächte 
ſchwamm bie arme Frau in ihrem Fiſcherboote an ven Ufern des Fluſſes herum, ehe fie 
ihren Mann wieder auffijhen und riftlih begraben konnte Sie wuſch ihn und kleidete 
ihn und legte ihn felbft in den Sarg, und auf bem Kirchhofe öfnete fie den Dedel, um 
den Toten noch einmal zu betrachten. Sie ſprach fein Wort und meinte feine einzige 
Thräne; aber ihre Augen waren blutig, und nimmermehr vergefje ich dieſes weiße Stein 
geficht mit ben blutrünftigen Augen ... 
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Ihönften Monate zubrachte, will ich Ahnen über das franzöfiiche 
Theater eine Reihe Briefe fchreiben, und dabei, Ihrem Wunſche 
gemäß, auch die Bezüge auf die heimische Bühne nicht außer 
Augen laſſen. Lebteres hat feine Schwierigfeit, da die Er- 
innerungen der deutjchen Bretterwelt täglih mehr und mehr 
in meinem Gedächtnifje erbleichen. Won Theaterſtücken, die in 
der legten Zeit gejchrieben worden, ift mir nichts zu Geficht 
gefommen, al3 zwei Tragddien von Immermann: „Merlin“ und 
„Peter der Große“!), welche gewiß beide, der „Merlin“ wegen 
der Poeſie, der „Peter“ wegen der Politik, nicht aufgeführt 
werden fonnten.... Und denfen Sie fich meine Miene: in dem 
Bafete, welches diefe Schöpfungen eines lieben, großen Dichters 
enthielt, fand ich einige Bände beigepadt, welche „Dramatifche 
Werfe von Ernſt Raupach“ betitelt waren! 

Bon Angeſicht Fannte ich ihn zwar, aber gelefen hatte ich 
noch nie etwas von diefem Schoßfinde der deutjchen Theater- 
direftionen. Einige feiner Stüde hatte ich nur durch die Bühne 
fennen gelernt, und da weiß man "nicht genau, ob der Autor 
von dem Schaufpieler, oder diefer von jenem hingerichtet wird.?) 
Die Gunſt des Schickſals wollte es nun, daß ich in fremdem 
Lande einige Lujtipiele des Doktor Ernjt Raupach mit Muße 
lejen konnte. Nicht ohne Anjtrengung konnte ich mich bis zu 
den legten Akten durcharbeiten. Die jchlechten Wibe möchte ich 
ihm alle hingehen Laffen, und am Ende will er damit nur dem 
Bublifum jchmeicheln,; denn der arme Hecht im Parterre wird 
zu fich jelber jagen: Solche Wite kann ich auch machen! 
und für diejes befriedigte Selbjtgefühl wird er dem Autor Danf 
wiffen. Unerträglic war mir aber der Stil. Ach bin jo jehr 
verwöhnt, der gute Ton der Unterhaltung, die wahre, leichte 
Sejellichaftsiprache ift mir durch meinen langen Aufenthalt in 
Frankreich jo jehr zum Bedürfnis geworben, daß ich bei der 
Lektüre der Raupachichen Quftfpiele ein fonderbares Übelfinden 
verjpürte. Diejer Stil hat auch jo etwas Einjames, Abgejon- 
dertes, Ungejelliges, das die Bruft beklemmt. Die Konverjation 
in diefen Luſtſpielen ift erlogen, fie ift immer nur bauchrednerifch 
vielftimmiger Monolog, ein ödes Ablagern von lauter hagejtolzen 


„Merlin,“ eine Mythe (Düffeldorf 1832). Eine Tragödie „Beter ber Große” von 
3. eriflert nit; Heine — wohl defſſen Trilogie: „Alexis“ (Düſſeldorf 1832). 
2) Vgl. Bo. IV. ©. 140 ff. 
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Gedanken, Gedanken, die allein fchlafen, fich felbft des Morgens 
ihren Kaffe kochen, jich jelbft rafieren, allein fpazieren gehen vors 
Brandenburger Thor, und für fich jelbft Blumen pflüden. Wo 
er Frauenzimmer fprechen Täßt, tragen die Redensarten unter 
der weißen Muffelinrobe eine fchmierige Hofe von Gefundheits- 
flanell und riechen nach Tabak und Juchten. 

Aber unter den Blinden ift der Einäugige König, und unter 
unfern fchlechten Zujtipieldichtern ift Raupach der beſte. Wenn 
ich schlechte Luftipieldichter jage, jo will ich nur von jemen 
armen Teufeln reden, die ihre Machwerfe unter dem Titel „Quft- 
ſpiele“ aufführen laſſen, oder, da fie meiftens Komödianten find, 
jelber aufführen. Aber dieſe jogenannten Luftipiele find eigentlich 
nur proſaiſche Pantomimen mit traditionellen Masken: Väter, 
Böjewichter, Hofräte, Chevaliers, der Liebhaber, die Liebende, 
die Soubrette, Mütter, oder wie jie font benannt werden in 
den Kontraften unjerer Schaufpieler, die nur zu dergleichen 
feftitehenden Rollen, nach hegfömmlichen Typen, abgerichtet find. 
Gleich der italienischen Maskenkomödie ift unfer deutiches Luft: 
Ipiel eigentlich nur ein einziges, aber unendlich variiertes Stüd. 
Die Charaktere und Berhältniffe find gegeben, und wer ein 
Talent zu Kombinationsfpielen befißt, unternimmt die Zufammen- 
jegung diejer gegebenen Charaktere und -Berhältniffe, und bildet 
daraus ein jcheinbar neues Stüd, ungefähr nach demjelben Ver— 
fahren, wie man im chinefifchen Puzzleſpiel mit einer beftimmten 
Anzahl verjchiedenartig ausgejchnittener Holzblättchen allerlei 
Figuren fombiniert. Mit diefem Talente find oft die unbedeu- 
tenditen Menjchen begabt, und vergebens ftrebt danach der wahre 
Dichter, der feinen Genius nur frei zu bewegen und nur lebende 
Geftalten, Feine fonftruierten Holzfiguren, zu jchaffen weiß. 
Einige wahre Dichter, welche fi die undanfbare Mühe gaben, 
deutſche Luftipiele zu fchreiben, fchufen einige neue komiſche 
Masken; aber da gerieten fie in KRollifion mit den Schaufpielern, 
welche, nur zu den jchon vorhandenen Masken dreifiert, um ihre 
Ungelehrigfeit oder Lernfaulheit zu befchönigen, gegen die neuen 
Stüde fo wirkſam fabalierten, daß fie nicht aufgeführt werden konnten. 

Vielleiht liegt dem Urteil, das mir eben über die Werke 
de3 Dr. Raupach entfallen ift, ein geheimer Unmut gegen die 
Perſon des Verfaſſers zu Grunde. Der Anblid dieſes Mannes 
hat mich einst zittern gemacht, und, wie Sie wiffen, das verzeiht 
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fein Fürft. Sie jehen mich mit Befremden an, Sie finden den 
Dr. Raupad) gar nicht jo furchtbar, und find audy nicht gewohnt, 
mich vor einem lebenden Menjchen zittern zu jehen? Wber es 
ift dennoch der Fall, ich habe vor dem Dr. Raupach einjt eine 
jolche Angit empfunden, daß meine Knie zu jchlottern und meine 
Zähne zu Happern begonnen. Ach kann, neben dem Titelblatt 
der dramatifhen Werfe von Ernſt Raupach, das geftochene 
Geficht des Verfaſſers nicht betrachten, ohne daß mir noch jebt 
das Herz in der Bruft bebt... Sie jehen mich mit großem 
Eritaunen an, teurer Freund, und ich höre auch neben Ihnen 
eine weibliche Stimme, welche neugierig fleht: Sch bitte, er— 
zählen Sie... 

Doc das ift eine lange Gefchichte, und dergleichen heute zu 
erzählen, dazu fehlt mir die Zeit. Auch werde ich an zu viele 
Dinge, die ich gerne vergäße, bei diefer Gelegenheit erinnert, 
3. B. an die trüben Tage, die ich in Potsdam zubrachte und 
an den großen Schmerz, der mid) damal3 in die Einjamteit 
bannte.!) Ach jpazierte dort mutterjeelenallein in dem ver- 
Ichollenen Sansſouci, unter den Drangenbäumen der großen 
Rampe... Mein Gott, wie unerquidlich, poefielos find dieſe 
Drangenbäume! Sie jehen aus wie verfleidete Eichbüjche, und 
dabei Hat jeder Baum feine Nummer, wie ein Mitarbeiter am 
Brockhauſiſchen „Ronverjationsblatte,“ und diefe numerierte Natur 
hat etwas fo pfiffig Qangweiliges, jo korporalſtöckig Gezwungenes! 
Es wollte mich immer bedünfen, als jchnupften fie Tabak, dieſe 
Drangenbäume, wie ihr jeliger Herr, der alte Fri, welcher, 
wie Sie wiſſen, ein großer Heros gewejen, zur Zeit ald Ramler 
ein großer Dichter war. Glauben Sie beileibe nicht, daß ich 
den Ruhm Friedrich des Großen zu jchmälern ſuche! Ach 
erfenne jogar feine Verdienſte um die deutjche Poeſie. Hat er 
nicht dem Gellert einen Schimmel und der Madame Karjchin 
fünf Thaler geſchenkt? Hat er nicht, um die deutjche Litteratur 
zu fördern, feine eignen jchlechten Gedichte in franzöſiſcher Sprache 
gefchrieben? Hätte er fie in deuticher Sprache herausgegeben, 
fo fonnte jein Hohes Beifpiel einen unberechenbaren Schaden 
stiften! Die deutjche Muſe wird ihm diefen Dienst nie vergefien. 

Sch befand mich, wie gejagt, zu Potsdam nicht ſonderlich 
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heiter gejtimmt, und dazu Fam noch, daß der Leib mit der 
Seele eine Wette einging, wer von beiden mich am meijten 
auälen könne. Ach! der pſychiſche Schmerz ift leichter zu er- 
tragen, al3 der phyfiiche, und gewährt man mir 3. B. die Wahl 
zwijchen einem böjen Gewiffen und einem böjen Zahn, jo wähle 
ich eriteres. Ach, es iſt nicht? gräßlicheres als Zahnſchmerz! 
Das fühlte ich in Potsdam, ich vergaß alle meine Seelenleiden 
und beſchloß, nach Berlin zu reiſen, um mir dort den kranken 
Zahn ausziehen zu laſſen. Welche ſchauerliche, grauenhafte 
Operation! Sie hat ſo etwas vom Geköpftwerden. Man muß 
ſich auch dabei auf einen Stuhl ſetzen und ganz ſtill halten 
und ruhig den ſchrecklichen Ruck erwarten! Mein Haar ſträubt 
ſich, wenn ich nur daran denke. Aber die Vorſehung in ihrer 
Weisheit hat alles zu unſerem Beſten eingerichtet, und ſogar 
die Schmerzen des Menſchen dienen am Ende nur zu ſeinem 
Heile. Freilich, Zahnſchmerzen ſind fürchterlich, unerträglich; 
doch die wohlthätig berechnende Vorſehung hat unſern Zahn— 
ſchmerzen eben dieſen fürchterlich unerträglichen Charakter ver— 
liehen, damit wir aus Verzweiflung endlich zum Zahnarzt laufen 
und uns den Zahn ausreißen laſſen. Wahrlich, niemand würde 
fich zu diefer Operation, oder vielmehr Erefution, entſchließen, 
wenn der Zahnjchmerz nur im mindeften erträglich wäre! 

Sie fünnen ſich nicht vorftellen, wie zagen und bangen 
Sinnes ich während der dreiftündigen Fahrt im Poftwagen jap. 
Als ich zu Berlin anlangte, war ich wie gebrochen, und da 
man in folhen Momenten gar feinen Sinn für Geld hat, gab 
ih dem Poſtillon zwölf gute Groſchen Trinkgeld. Der Kerl 
ſah mich mit fonderbar unjchlüffigem Gefichte an; denn nad) 
dem neuen Naglerichen Rojtreglement war es den Poſtillonen 
ftreng unterfagt, Trintgelder anzunehmen. Er hielt lange das 
Zwölfgroſchenſtück, als wenn er e3 wöge, in der Hand, und ehe 
er e3 einjtedte, |prach er mit wehmütiger Stimme: „Seit zwanzig 
Sahren bin ich Poſtillon und bin ganz an Trinkgelder gewöhnt, 
und jet auf einmal wird uns von dem Herren Oberpoftdireftor 
bei harter Strafe verboten, etwas von den Paſſagieren anzu- 
nehmen; aber das iſt ein unmenjchliches Geſetz, Fein Menjch 
fann ein Trinkgeld abweijen, das iſt gegen die Natur!” Ach 
drüdte dem ehrlihen Mann die Hand und ſeufzte. Seufzend 
gelangte ich endlich in den Gafthof, und als ich mich dort gleich 
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nad einem guten Zahnarzt erfundigte, ſprach der Wirt mit 
großer Freude: „Das ift ja ganz vortrefflich, ſoeben ift ein 
berühmter Zahnarzt von St. Petersburg bei mir eingefehrt, und 
wenn Sie an der Table-d’höte fpeifen, werden Sie ihn jehen.“ 
Sa, dachte ich, ich will erjt meine Henfersmahlzeit halten, ehe 
ich mich aufs Armefünderftühlchen ſetze. Aber bei Tijche fehlte 
mir doch alle Luft zum Eſſen. Sch Hatte Hunger, aber feinen 
Appetit. Trotz meines Leichtfinns konnte ich mir Doch die 
Scredniffe, die in der nächſten Stunde meiner harrten, nicht 
aus dem Sinne jchlagen. Sogar mein Lieblingsgericht, Hammel- 
fleifch mit Teltower Rübchen, widerjtand mir. Unwillfürlic) 
juchten meine Augen den jchredlichen Mann, den Zahnhenfer 
aus St. Petersburg, und mit dem Anftinfte der Angst Hatte 
ich ihn bald unter den übrigen Gäften herausgefunden. Er ſaß 
fern von mir am Ende der Tafel, hatte ein verzwidtes und 
verfniffenes Geficht, ein Gejicht wie eine Zange, womit man 
Zähne auszieht. Es war ein fataler Kauz, in einem ajchgrauen 
Rock mit bligenden Stahlfnöpfen. Sch wagte faum, ihm ins 
Seficht zu jehen, und al3 er eine Gabel in die Hand nahm, 
erichraf ih, ald nahe er fchon meinen Kinnbaden mit dem 
Bredheifen. Mit bebender Angjt wandte ich mic) weg von 
jeinem Anblid, und hätte mir auch gern die Ohren verjtopft, 
um nur nicht den Ton feiner Stimme zu vernehmen. An 
diefem Tone merkte ich, daß er einer jener Leute war, die 
inwendig im Leibe grau angejtrichen find und hölzerne Gedärme 
haben. Er ſprach von Rußland, wo er lange Zeit verweilt, 
wo aber feine Kunſt feinen hinreichenden Spielraum gefunden. 
Er jprad mit jener ftillen impertinenten Zurüdhaltung, die 
noch unerträglicher ift, als die volllautejte Aufjchneiderei. Jedes— 
mal wenn er jprach, ward mir flau zu Mute und zitterte meine 
Seele. Aus Verzweiflung warf ich mich in ein Geſpräch mit 
meinem Tifchnachbar, und indem ich dem Schredlichen recht 
ängftlich den Rüden zufehrte, jprach ich auch jo jelbjtbetäubend 
laut, daß ich die Stimme desfelben endlich nicht mehr hörte. 
Mein Nachbar war ein liebenswürdiger Mann, von dem vor- 
nehmften Anjtand, von den feiniten Manieren, und jeine wohl- 
wollende Unterhaltung Tinderte die peinliche Stimmung, worin 
ich mich befand. Er war die Beicheidenheit jelbft. Die Rede 
floß milde von jeinen janftgewölbten Lippen, feine Augen waren 
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far und freundlich, und als er hörte, daß ich an einem franfen 
Zahne litt, errötete er und bot mir jeine Dienfte an. Um 
Gotteswillen, rief ich, wer find Sie denn? „Ach bin der Zahn- 
arzt Meier aus St. Petersburg,“ antwortete er. Ich rüdte faſt 
unartig jchnell mit meinem Stuhle von ihm weg, und jtotterte 
in großer Verlegenheit: Wer ift denn dort oben an der Tafel 
der Mann im ajchgrauen Rock mit bligenden Spiegelfnöpfen? 
Sc weiß nicht, ermwiderte mein Nachbar, indem er mic) be- 
fremdet anfah. Doch der Kellner, welcher meine Frage ver- 
nommen, flüſterte mir mit großer Wichtigkeit ins Ohr: Es ift 
der Herr Theaterdichter Raupach. 


Zweiter Brief. 

... Oder ift e3 wahr, daß wir Deutjchen wirklich Fein gutes 
Quftipiel produzieren fünnen und auf ewig verdammt find, der- 
gleichen Dichtungen von den Franzojen zu borgen ? 

Ich höre, daß ihr euch in Stuttgart mit diefer Frage jo 
fange herumgequält, bis ihr aus Verzweiflung auf den Kopf des 
beiten Quftjpieldichter8 einen Preis gejegt habt. Wie ich ver- 
nehme, gehörten Sie jelber, lieber Lewald, zu den Männern der 
Jury, und die J. ©. Cottaſche Buchhandlung hat euch jo lange 
ohne Bier und Tabak eingejperrt gehalten, bis ihr euer dra— 
maturgisches Verdikt ausgeiprochen. ') Wenigjtens habt ihr da- 
durch den Stoff zu einem guten Quftjpiel gewonnen. 

Nichts ift haltlofer ald die Gründe, womit man die Be- 
jahung der oben aufgeworfenen Frage zu unterjtügen pflegt. 
Man behauptet z. B., die Deutjchen bejäßen fein gutes Luft 
jpiel, weil fie ein ernſtes Volk jeien, die Franzoſen hingegen 
wären ein heiteres Volk und deshalb begabter für das Luftjpiel. 
Diefer Satz ift grundfalih. Die Franzoſen find keineswegs ein 
heiteres Volt. Am Gegenteil, ich fange an zu glauben, daß 
Lorenz Sterne recht hatte, wenn er behauptete, jie jeien viel zu 
ernfthaft. Und damals, als Yorik feine jentimentale Reife nach 
Frankreich fchrieb, blühte dort noch die ganze Leichtfüßigfeit und 
parfümierte Fadaiſe des alten Regimes, und die Franzoſen hatten 


1) Im Jahre 1836 feste der Verleger ber „Allgemeinen TheatersRevue” einen Preis 
auf das befte deutſche Auftfpiel aus. Es liefen über 60 Arbeiten ein, von denen bie Jury — 
Reinbek, Seydelmann und Yewalb - das Luftipiel! „Die Vormundſchaft“ von W. A Gerle 
und Ufo Horn mit dem Preije frönte. 


58 £utetia. 


im Nachdenken noch nicht durch die Guillotine und Napoleon 
die gehörigen Lektionen befommen. Und gar jest, jeit der 
Suliusrevolution, wie haben fie in der Ernjthaftigfeit oder 
wenigſtens in der Spaßlofigfeit die langweiligſten Fortjchritte 
gemacht! Ihre Gefichter. find länger geworden, ihre Mundwinfel 
jind tiefjinnig Herabgezogen; fie lernten von uns Philojophie 
und Tabafrauchen. Eine große Umwandlung hat ich jeitdem 
mit den Franzoſen begeben, fie jehen fich felber nicht mehr 
ähnlich. Nichts ift Eläglicher als das Geſchwätze unferer Teuto- 
manen, die, wenn fie gegen die Franzoſen Losziehen, doch noch 
immer die Franzojen des Empires, die fie in Deutjchland ge— 
jehen, vor Augen haben. Sie denfen nicht dran, daß Diejes 
veränderungslujtige Volk, ob deſſen Unbejtändigfeit fie jelber 
immer eifern, jeit zwanzig Jahren nicht in Denkungsart und 
Gefühlsweiſe ftabil bleiben konnte! 

Nein, ſie find nicht Heiterer al3 wir; wir Deutiche haben 
für das Komiſche vielleicht mehr Sinn und Empfänglichfeit als 
die Franzojen, wir, das Volk des Humor. Dabei findet man 
in Deutjchland für die Lachluft ergiebigere Stoffe, mehr wahr- 
haft Lächerliche Charaktere, als in Frankreich, wo die Perfiflage 
der Gejellichaft jede außerordentliche Zächerlichkeit im Keime er- 
jtit, wo fein Originalnarr ſich ungehindert entwideln und aus— 
bilden kann. Mit Stolz darf ein Deutjcher behaupten, daß 
nur auf deutfchem Boden die Narren zu jener titanenhaften 
Höhe emporblühen können, wovon ein verflachter, früh unter- 
drüdter franzöfiicher Narr feine Ahnung Hat. Nur Deutjchland 
erzeugt jene Eolofjalen Thoren, deren Schellenfappe bis in den 
Himmel reicht und mit ihrem Geflingel die Sterne ergößt! 
Laßt uns nicht die Verdienjte der Landsleute verfennen und 
ausländischer Narrheit Huldigen; laßt uns nicht ungerecht fein 
gegen das eigne Baterland! 

Es ift ebenfalls ein Irrtum, wenn man die Unfruchtbarkeit 
der deutichen Thalia dem Mangel an freier Luft oder, erlauben 
Sie mir das leichtjinnige Wort, dem Mangel an politijcher 
Freiheit zujchreibt. Das, was man politifche Freiheit zu nennen 
pflegt, ift für das Gedeihen des Luſtſpiels durchaus nicht nötig. 
Man denfe nur an Venedig, wo, troß der Bleifammern und 
geheimen Erjäufungsanftalten, dennoch Goldoni und Gozzi ihre 
Meiſterwerke jchufen, an Spanien, wo, troß dem abjoluten Beil 
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und dem orthodoren Feuer, die Föftlichen Mantel und Degen 
ftüde gedichtet wurden, man denfe an Molisre, welcher 
unter Yudwig XIV. jchrieb; jogar China bejigt vortreffliche Luft- 
jpiele . . . Nein, nicht der politifche Zujtand bedingt die Ent- 
widelung des Quftipiel3 bei einem Volke, und ich würde dieſes 
ausführlich beweiſen, geriete ich nicht dadurch in ein Gebiet, 
bon welchem ich mich gern entfernt halte. a, Tiebjter Freund, 
ich hege eine wahre Scheu vor der Bolitif, und jedem politischen 
Gedanken gehe ich auf zehn Schritte aus dem Wege, wie einem 
tollen Hunde. Wenn mir in meinem Fdeengange unverjehens 
ein politischer Gedanfe begegnet, bete ich jchnell den Spruch. .. 
Kennen Sie, liebiter Freund, den Spruch, den man fchnell 
vor fich Hinfpricht, wenn man einem tollen Hunde begegnet ? 
Ich erinnere mich desjelben noch aus meinen Knabenjahren, und 
ich „lernte ihn damals von dem alten Kaplan Afthöver.‘) Wenn 
wir fpazieren gingen und eines Hundes anfichtig wurden, der 
den Schwanz; ein bißchen zweideutig eingefniffen trug, beteten 
wir geihwind: „DO Hund, du Hund — Du bijt nicht gefund — 
Du bift vermaledeit -—— In Ewigkeit — Vor deinem Biß — 
Behüte mich mein Herr und Heiland Jeſu Chrift, Amen!“ 
Wie vor der Politik, hege ich jet auch eine grenzenloje 
Furcht vor der Theologie, die mir ebenfall3 nichts als Verdruß 
eingetränft hat. ch laſſe mich vom Satan nicht mehr ver- 
führen, ich enthalte mich ſelbſt alle8 Nachdenken? über das 
Ehriftentum, und ich bin fein Narr mehr, daß ich Hengftenberg 
und Konſorten zum Lebensgenuß befehren wollte; mögen dieſe 
Unglüdfichen bis an ihr Lebensende nur Difteln jtatt Ananas 
frefien und ihr Fleisch kaſteien; tant mieux, ich jelber möchte 
ihnen die Nuten dazu liefern. Die Theologie hat mich ins 
Unglück gebradt; Sie wiſſen, durch welches Mißverſtändnis. 
Sie wifjen, wie ich vom Bundestag, ohne daß ich drum nach: 
gefucht hätte, beim jungen Deutfchland angeftellt wurde, und 
wie ich bis auf heutigen Tag vergebens um meine Entlafjung 
gebeten habe. Vergebens jchreibe ich die demütigſten Bittichrif- 
ten, vergebens behaupte ich, daß ich an alle meine religidjen 
Irrtümer gar nicht mehr glaube ... nichts will fruchten! Ich 
verlange wahrhaftig feinen Grojchen Penfion, aber ich möchte 


1) Se Kaplan Te - un Lehrer am Lyceum in Düffeldorf. gl. die 
„Winnebergiade” Bb. 
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gern in Ruheſtand verſetzt werden. Liebſter Frennd, Sie thun 
mir wirklich einen Gefallen, wenn Sie mich in Ihrem Journal 
gelegentlich des Objfurantismus und Servilismus beſchuldigen 
wollten; das kann mir nützen. Bon meinen Feinden brauche 
“ich einen folchen Liebesdienst nicht beſonders zu erbitten, fie 
verleumden mich mit der größten Zuvorfommenbheit. !) 

. Sch bemerfte zuleßt, daß die Franzofen, bei denen das 
Luſtſpiel mehr als bei uns gedeiht, nicht eben ihrer politiſchen 
Freiheit dieſen Vorteil beizumeſſen haben; es iſt mir vielleicht 
erlaubt, etwas ausführlicher zu zeigen, wie es vielmehr der ſo— 
ziale Zuſtand iſt, dem die Luſtſpieldichter in Frankreich ihre 
Suprematie verdanken.?) 

Selten behandelt der franzöſiſche Luſtſpieldichter das öffent— 
liche Treiben des Volkes als Hauptſtoff, er pflegt nur einzelne 
Momente desſelben zu benutzen; auf dieſem Boden pflückt er 
nur hie und da einige närrifche Blumen, womit er den Spiegel 
umfränzt, aus dejjen ironisch gejchliffenen Facetten uns das 
häusliche Treiben der Franzoſen entgegenlacht.) Eine größere 
Ausbeute findet der Lujtipieldichter in den Kontraften, die manche 
alte Inſtitution mit den heutigen Sitten, und manche heutige 
Sitten mit der geheimen Denkweiſe des Volkes bildet, und end- 
fi) gar bejonders ergiebig find für ihn die Gegenfäße, die jo 
ergöglich zum Vorſchein kommen, wenn der edle Enthufiasmus, 
der bei den Franzojen jo leicht auflodert und ebenfalls Leicht 
erliicht, mit den pofitiven, industriellen Tendenzen de3 Tages 
in Rollifion gerät. Wir ftehen bier auf einem Boden, wo die 
große Dejpotin, die Revolution, jeit fünfzig Jahren ihre Will 
kürherrſchaft ausgeübt, hier niederreißend, dort jchonend, aber 
überall rüttelnd an den Fundamenten des gejellichaftlichen Lebens ; 
— und diefe Gleichheitswut, die nicht das Niedrige erheben, 
jondern nur die Erhabenheiten abflachen konnte; diefer Zwift der 
Gegenwart mit der Bergangenheit, die fich wechjeljeitig ver- 
höhnen, der Zank eines Wahnfinnigen mit einem Gefpenfte ; 

1) Die drei folgenden Säge fehlen in der franzöfifhen Ausgabe. 

2) In der „Theater:Revue” folgt hier diefer Sag: „. . . Sie mwiffen, was ich unter 
„ſozialem Zuſtand“ verjtehe. Es find die Sitten und Gebräuche, dad Thun und Laffen, 


das ganze öffentliche wie häusliche Treiben bes Volks, infofern fich die herrichende Lebens— 
anfiht darin ausſpricht.“ — 





3) In der „Theater-Revue” folgt hier nachſtehender Sag: „Zwar find es Zerrbilber, 
die und dieſer Spiegel zeigt; aber wie alleö bei den Franzoſen aufs heftigfte übertrieben 
und Karikatur wirb, jo geben uns dieſe Zerrbilder dennoch die unbarmberzige Wahrheit, 
wenn aud nicht die Wahrheit von heute, doch gewiß die Wahrheit von morgen." — 
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diejer Umsturz aller Autoritäten, der geiftigen ſowohl al3 der 
materiellen ; dieſes Stolpern über die legten Trümmer derjelben ; 
und diejer Blödfinn in ungeheuren Schidjalsftunden, wo die Not- 
wendigfeit einer Autorität fühlbar wird, und wo der Zerſtörer 
vor jeinem eignen Werfe erjchrict, aus Angſt zu fingen beginnt und 
endlich laut auflacht. . . Sehen Sie, das ift ſchrecklich, gewiſſermaßen 
jogar entjeglich, aber für das Luftjpiel ift das ganz vortrefflich! 

Nur wird doch einem Deutichen etwas unheimlich bier zu 
Mute. Bei den ewigen Göttern! wir jollten unferem Herrn 
und Heiland täglich dafür danken, daß wir fein Luſtſpiel haben 
wie die Franzoſen, daß bei uns feine Blumen wachjen, die nur 
einem Scherbenberg, einem Trümmerhaufen, wie e3 die fran- 
zöſiſche Gejellichaft it, entblühen können! Der franzöfiiche Luft- 
jpieldichter fommt mir zumweilen vor wie ein Affe, der auf den 
Ruinen einer zerjtörten Stadt fit und Grimaſſen fchneidet und 
jein grinjendes Gelache erhebt, wenn aus den gebrochenen Ogiven 
der Kathedrale der Kopf eines wirklichen Fuchſes herausschaut, 
wenn im ehemaligen Boudoir der Ffüniglichen Meaitrejje eine 
wirflihe Sau ihr Wochenbett hält, oder wenn die Raben auf 
den Binnen des Gildehaufes gravitätiich Nat halten, oder gar 
die Hyäne in der Fürftengruft die alten Knochen aufwühlt.... 

Ich Habe jchon erwähnt, daß die Hauptmotive des franzd- 
ſiſchen Luſtſpiels nicht dem dffentlichen, fondern dem häuslichen 
Zuſtande des Volkes entlehnt find; und hier ift das Verhältnis 
zwiihen Mann und Frau das ergiebigjte Thema. Wie in allen 
Zebensbezügen, jo find auch in der Familie der Franzoſen alle 
Bande gelodert und alle Autoritäten niedergebrochen. Daß das 
väterliche Anjehen bei Sohn und Tochter vernichtet ift, iſt leicht 
begreiflich, bedenft man die forrofive Macht jenes Kritizismus, 
der aus der materialiftiichen Philojophie hervorging. Diejer 
Mangel an Pietät gebärdet fich noch weit greller in dem Ver— 
hältnis zwiſchen Mann und Weib, ſowohl in den ehelichen al3 
außerehelichen Bündniffen, die hier einen Charakter gewinnen, 
der jie ganz bejonders zum Qujtipiele eignet. Hier iſt der 
Originalſchauplatz aller jener Geſchlechtskriege, die ung in Deutjch- 
land nur aus fchlechten Überfegungen oder Bearbeitungen befannt 
find, und die ein Deutjcher faum als ein Bolybius !), aber nimmer- 





1) Polybius (210—127 v. Ehr,), einer ber erften griechiſchen Geſchichtsſchreiber. 
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mehr al3 ein Cäſar beichreiben kann. Krieg freilich führen die 
beiden Gatten, wie überhaupt Mann und Weib in allen Landen, 
aber dem jchönen Gejchlechte fehlt anderswo als in Frankreich 
die Freiheit der Bewegung, der Krieg muß verftedter geführt 
werden; er kann' nicht äußerlich, dramatifh zur Erjcheinung 
fommen. Anderswo bringt es die Frau faum zu einer Heinen 
Emeute, höchſtens zu einer Inſurrektion. Hier aber ftehen ſich 
beide Ehemächte mit gleichen Streitkräften gegenüber, und liefern 
ihre entjeglichjten Hausichlachten. Bei der Einfürmigfeit des 
deutjchen Lebens amüfiert ihr euch jehr im deutjchen Schaujpiel- 
haus beim Anblid jener Feldzüge der beiden Gejchlechter, wo 
eins das andere durch ftrategiiche Künfte, geheimen Hinterhalt, 
nächtlichen Überfall, zweideutigen Waffenftillitand, oder gar durch 
ewige Friedensichlüffe zu überliften jucht. Iſt man aber hier 
in Franfreih auf den Walplätzen jelbjt, wo dergleichen nicht 
bloß zum Scheine, fondern auch in der Wirklichkeit aufgeführt 
wird, und trägt man ein deutfche® Gemüt in der Bruft, jo 
ichmilzt einem das Vergnügen bei dem beiten franzöfiichen Luft- 
ipiel. Und ac)! feit langer Zeit lache ich nicht mehr über 
Arnal, wenn er mit feiner föftlichjten Niäjerie den Hahnrei 
ſpielt.) Und ich lache auch nicht mehr über Jenny Vertpre, 
wenn fie als große Dame, alle mögliche Grazie entfaltend, mit 
den Blumen des Ehebruchs tändelt. Und ich lache auch nicht 
mehr über Mademoijelle Dejazet, die, wie Sie willen, die Rolle 
einer Grijette jo vortrefflih, mit einer Hlaffischen 2) Liederlichkeit, 
zu Spielen weiß. Wie viel Niederlagen in der Tugend ge- 
hörten dazu, ehe dieſes Weib zu ſolchen Triumphen in der Kunſt 
gelangen Eonnte! Sie ift vielleicht die beſte Schaufpielerin 
Frankreichs. Wie meijterhaft jpielt fie?) eine arme Modiftin, 
die durch die Liberalität eines reichen Liebhabers fich plößlich 
mit allem Luxus einer großen Dame umgeben fieht, oder eine 
fleine Wäſcherin, die zum erjtenmale die Zärtlichfeiten eines 
Garabins (auf deutſch: Studiosus Medieinae) anhört und fich 
von ihm nach dem Bal champötre der Grande Chaumiere ge— 
leiten läßt. . . Ach! Das ift alles jehr hübſch und jpaßhaft, 
und die Leute lachen dabei; aber ich, wenn ich heimlich bedenke, 

) E.N. Arnal (1794—1872); I. Vertpr6; Pauline Dejazet (1798—1875), berühmte 
franöf Schaufpieler. 


„Frechheit, mit einer göttlichen,” heißt es Hier in der „Thenter-Revue.” 
3) "Fretilon oder,“ heißt es bier in der „Theater-Rewue.” 
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two dergleichen Luftfpiel in der Wirklichkeit endet, nämlich in 
den Gofjen der Proftitution, in den Hofpitälern von Saint 
Lazare, auf den Tischen der Anatomie, wo der Carabin nicht 
jelten jeine ehemalige Liebesgefährtin belehriam zerſchneiden 
ſieht . . .) dann erſtickt mir das Lachen in der Kehle, und fürdh- 
tete ich nicht, vor dem gebildetiten Publikum der Welt als Narr 
zu erfcheinen, jo würde ich meine Thränen nicht zurücdhalten. 

Sehen Sie, teurer Freund, das ift eben der geheime Fluch 
des Erils, daß uns nie ganz wöhnlich zu Mute wird in der 
Atmojphäre der Fremde, daß wir mit unjerer mitgebrachten, 
heimischen Denk- und Gefühlsweiſe immer ijoliert jtehen unter 
einem Bolfe, das ganz anders fühlt und vdenft als wir, daß 
wir beftändig verlegt werden von jittlihen, oder vielmehr un— 
fittlichen Erjcheinungen, womit der Einheimijche ſich längſt aus- 
gejöhnt, ja wofür er durch die Gewohnheit allen Sinn verloren 
hat, wie für die Naturerfcheinungen feines Landes. . . . Ad! 
das geijtige Klima iſt uns in der Fremde ebenfo unwirtlich wie 
das phyſiſche; ja, mit diefem kann man fich leichter abfinden, 
und höchitens erfrankt dadurch der Leib, nicht die Seele! 

Ein revolutionärer Froſch, welcher fich gern aus dem dicken 
Heimatgewäſſer erhübe und die Eriftenz des Vogels in der Luft 
für das deal der Freiheit anfieht, wird es dennoch im Trodnen, 
in der jogenannten freien Luft, nicht lange aushalten können, 
und jehnt fich gewiß bald zurüd nad dem jchweren, joliden 
Geburtsjumpf. Anfangs bläht er fich jehr ſtark auf und be- 
grüßt freudig die Sonne, die im Monat Juli jo herrlich ftrahlt, 
und er fpricht zu fich jelber: „Ach bin mehr als meine Lands— 
leute, die Fiſche, die Stodfiiche, die jtummen Waffertiere, mir 
gab Jupiter die Gabe der Rede, ja ich bin jogar Sänger, jchon 
dadurch fühl’ ich mich den Vögeln verwandt, und es fehlen mir 
nur die Flügel....“ Der arme Frojch! und befäme er aud 
Flügel, jo würde er fich doch nicht über alles erheben fünnen, 
in den Lüften würde ihm der leichte Vogelfinn fehlen, er wiirde 
immer unmwillfürlich zur Erde hinabjchauen, von diejer Höhe 
würden ihm die jchmerzlichen Erjcheinungen des irdiſchen Jammer— 
thals erjt recht fichtbar werden, und der gefiederte Frojch wird 
alsdann größere Beengniſſe empfinden, als früher in dem 
deutjchejten Sumpf! 


1) Bgl. das Gedicht „Pomare,“ Bd. I. ©. 283. 
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Pritter Brief 


Das Gehirn ift mir jchwer und wüſt. Ach habe diefe Nacht 
faſt gar nicht ſchlafen können. Beſtändig rollte ich mich im 
Bette umher, und bejtändig rollte mir jelber im Kopfe der Ge— 
danfe: Wer war der verlarbte Scharfrichter, welcher zu Witehall 
Karl I. köpfte? Erſt gegen Morgen jchlummerte ich ein, und 
da träumte mir, es jei nacht, und ich ftände einfam auf dem 
Pont-neuf zu Paris und ſchaute Hinab in die dunfle Seine. Unten 
aber, zwifchen den Pfeilern der Brüde, famen nadte Menjchen 
zum Borjchein, die bis an die Hüften aus dem Wafjer hervortauchten, 
in den Händen brennende Lampen hielten und etwas zu juchen 
Ichienen. Sie jchauten mit bedeutjamen Blicken zu mir hinauf, und 
ich jelber nidte ihnen hinab, wie im geheimnisvolliten Ein- 
verſtändnis . . . Endlich ſchlug die Schwere Notredameglode, und 
ich erwachte. Und nun grüble ich ſchon eine Stunde darüber nad), 
was eigentlich die nadten Leute unter dem Pont-neuf fuchten? Ich 
glaube, im Traume wußt' ich e8 und habe es jeitdem vergefjen. 

Die glänzenden Morgennebel verjprechen einen jchönen Früh- 
fingstag. Der Hahn kräht. Der alte Snvalide, welcher neben 
uns wohnt, fitt ſchon vor feiner Hausthüre und fingt feine 
napoleonifchen Lieder. Sein Enkel, das blondgelodte Rind, ift 
ebenfall3 fchon auf feinen nackten Beinen und jteht jet vor 
meinem Fenſter, ein Stück Zuder in den Händchen, und will 
damit die Rojen füttern. Ein Sperling trippelt heran mit den 
fleinen Füßchen und betrachtet das liebe Kind wie neugierig, 
wie verwundert. Mit Haftigem Schritt fommt aber die Mutter, 
das ſchöne Bauerweib, nimmt das Kind auf den Arm und trägt 
es wieder in das Haus, damit e3 fich nicht in der Morgenluft erfälte. 

Ich aber greife wieder zur Feder, um über das franzöſiſche 
Theater meine verworrenen Gedanken in einem noch verworre- 
neren Stile niederzufrigeln. Schwerlich wird in dieſer gejchrie= 
benen Wildnis etwas zum Vorſchein fommen, was für Sie, 
teurer Freund, belehrjam wäre. Xhnen, dem Dramaturgen, der 
das Theater in allen jeinen Beziehungen fennt und den Ko— 
mödianten in die Nieren fieht, wie und Menfchen der liebe Gott; 
Ahnen, der Sie auf den Brettern, die die Welt bedeuten, einst 
gelebt, geliebt und gelitten haben!), wie in der Welt ſelbſt der 


1) Auguft Lewald war von 1818—1827 Schaufpieler, dann Regiffeur und Dramaturg 
in Hamburg, Stuttgart u. a. D. 
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liebe Gott: Ihnen werde ich wohl weder über deutjches noch 
franzöfifches Theater viel Neues jagen können! Nur flüchtige 
Bemerkungen wage ich bier hinzumwerfen, die ein geneigtes Kopf— 
niden von Ihnen erjchmeicheln follen. 

So, hoffe ich, findet Ihre Beiftimmung, was ich im vorigen 
Briefe über das franzöfiiche Luftipiel angedeutet Habe. Das 
fittliche Verhältnis, oder vielmehr Mißverhältnis zwiſchen Mann 
und Weib ift hier in Frankreich der Dünger, welcher den Boden 
des Luſtſpiels jo koſtbar befruchte. Die Ehe, oder vielmehr 
der Ehebruch, ift der Mittelpunkt aller jener Quftipielrafeten, die 
jo brillant in die Höhe jchießen, aber eine melancholische Dunkel— 
heit, wo nicht gar einen üblen Duft zurüdlafien. Die alte 
Religion, das katholiſche Ehriftentum, welche die Ehe janktionierte 
und den ungetreuen Gatten mit der Hölle bedrohte, it hier 
mitſamt diejer Hölle erloichen. Die Moral, die nicht3 anders 
it als die in die Sitten eingewachſene Religion !), hat dadurch 
alle ihre Lebenswurzeln verloren, und rankt jebt mißmutig welf 
an den dürren Stäben der Vernunft, die man an die Stelle der 
Religion anfgepflanzt hat. Aber nicht einmal dieſe armfelig 
wurzelloje, nur auf Vernunft geftügte Moral wird hier gehörig 
refpeftiert, und die Gefellichaft Huldigt nur der Konvenienz, 
welche nicht3 anderes ift, al3 der Schein der Moral, die Ber- 
pflihtung einer forgfältigen Vermeidung alles defien, was einen 
öffentlichen Skandal hervorbringen kann; ich jage: einen öffent: 
lihen, nicht einen heimlichen Skandal, denn alles Skandalöje, 
was nicht zur Ericheinung fommt, eriftiert nicht für die Gejell- 
ichaft; fie beftraft die Sünde nur in Fällen, wo die Zungen 
allzulaut murmeln. Und jelbjt dann giebt es gnädige Mil- 
derungen. Die Sünderin wird nicht früher ganz verdammt, als 
bis der Ehegatte ſelbſt jein Schuldig ausipridt. Der ver- 
rufensten Mefjaline öffnen ſich die Flügelthore des franzöfiichen 
Salons, folange das eheliche Hornvieh geduldig an ihrer Seite 
hineintrabt. Dagegen da3 Mädchen, das ſich wahnfinnig groß- 
mütig, weiblich aufopferungsvoll in die Arme des Geliebten 
wirft, iſt auf immer aus der Gejellichaft verbannt. Aber diejes 
gejchieht jelten, erjtend weil Mädchen hierzulande nie lieben, und 
zweitens weil fie im L2iebesfalle fi) jo bald als möglich zu 


1) Bgl. Bo. V. ©. 185 Anm. 
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verheiraten juchen, um jener Freiheit teilhaftig zu werden, die 
von der Sitte nur. den verheirateten Frauen bewilligt ift. 

Das iſt ed. Bei uns in Deutjchland, wie auch in England 
und anderen germanifchen Ländern, gejtattet man den Mädchen 
die größtmögliche Freiheit, verehelichte Frauen hingegen treten 
in die ſtrengſte Abhängigkeit und unter die ängjtlichite Obhut 
ihres Gemahls. Hier in Frankreich ift, wie gejagt, das Gegen- 
teil der Fall, junge Mädchen verharren bier jo lange in Flöfter- 
fiher Eingezogenheit, bis fie entweder heiraten, oder unter 
ſtrengſter Aufficht einer Verwandten in die Welt eingeführt 
werden. In der Welt, d.h. im franzöfiichen Salon, ſitzen fie 
immer jchweigend und wenig beachtet; denn es ijt hier weder 
guter Ton, noch Flug, einem unverheirateten Mädchen den Hof 
zu machen. 

Das ift 8. Wir Deutiche, wie unjere germanifchen Nach» 
barn, wir Huldigen mit unferer Liebe immer nur unverheirateten 
Mädchen, und nur dieſe befingen unfere Poeten; bei den Fran— 
zojen Hingegen ift nur die verheiratete Frau der Gegenstand der 
Liebe, im Leben wie in der Kunſt. 

Ach Habe ſoeben auf eine Thatjache Hingewiefen, welche einer 
wejentlichen Verſchiedenheit der deutjchen Tragödie und der fran- 
zöfifchen zum Grunde liegt. Die Heldinnen der deutichen Tra- 
gödien find faſt immer Jungfrauen, in der franzöfiichen Tragödie 
find es verheiratete Weiber, und die fomplizierteren Verhältniffe, 
die hier eintreten, eröffnen vielleicht einen freieren Spielraum 
für Handlung und Paſſion. 

E3 wird mir nie in den Sinn kommen, die franzöfische 
Tragödie auf Koften der deutjchen, oder umgekehrt, zu preijen. 
Die Litteratur und die Kunſt jedes Landes find bedingt von 
lokalen Bedürfniffen, die man bei ihrer Würdigung nicht un— 
berücjichtigt laffen darf. Der Wert deutjcher Tragödien, wie 
die von Goethe, Schiller, Kleist, Jmmermann, Grabbe, Dehlen- 
Schläger, Uhland, Grillparzer, Werner und dergleichen Groß— 
dichtern bejteht mehr in der Poeſie, al3 in der Handlung und 
Paſſion. Aber wie Eöftlich auch die Poeſie ift, jo wirft fie Doch 
mehr auf den einjamen Leſer als auf eine große Verſammlung. 
Mas im Theater auf die Majje des Publikums am hinreißenditen 
wirft, it eben Handlung und Paſſion, und in diejen beiden 
erzellieren die franzöfifchen Trauerſpieldichter. Die Franzojen 
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find Schon von Natur aktiver und paffionierter ala wir, und es 
iſt Schwer zu beftimmen, ob es die angeborene Aktivität ift, 
wodurch die Paſſion bei ihnen mehr als bei ung zur äußeren 
Erſcheinung kommt, oder ob die angeborene Paffion ihren Hand- 
lungen einen Teidenjchaftlicheren Charakter erteilt und ihr ganzes 
Leben dadurch dramatischer geftaltet als das unfrige, deſſen ftille 
Gewäſſer im Zwangsbette des Herfommens ruhig dahinfließen 
und mehr Tiefe als Wellenfchlag verraten. Genug, das Leben 
ift hier in Frankreich dramatischer, und der Spiegel des Lebens, 
das Theater, zeigt hier im höchften Grade Handlung und Paſſion. 

Die Paſſion, wie fie ſich in der franzöfifchen Tragödie ge- 
bärdet, jener unaufhörliche Sturm der Gefühle, jener bejtändige 
Donner und Bliß, jene ewige Gemütsbewegung ijt den Bedürf- 
niffen des franzöfifchen Publikums ebenfo jehr angemefjen, wie 
e3 den Bedürfniffen eines deutjchen Publikums angemefjen ift, 
daß der Autor die tollen Ausbrüche der Leidenjchaft erjt lang— 
jam motiviert, daß er nachher ftille Baufen eintreten läßt, damit 
fih das deutjche Gemüt wieder fanft erhole, daß er unferer 
Belinnung und der Ahnung Heine Auheftellen gewährt, daß wir 
bequem und ohne Übereilung gerührt werden. Im deutfchen 
Parterre ſitzen friedliebende Staatsbürger und Negierungs- 
beamte, die dort ruhig ihr Sauerfraut verdauen möchten, und 
oben in den Logen figen blauäugige Töchter gebildeter Stände, 
ſchöne blonde Seelen, die ihren Stridjtrumpf oder fonft eine 
Handarbeit ins Theater mitgebracht haben und gelinde ſchwärmen 
wollen, ohne daß ihnen eine Majche fällt. Und alle Zufchauer 
bejigen jene deutjche Tugend, die ung angeboren oder wenigſtens 
anerzogen wird, Geduld. Auch geht man bei uns ind Schau- 
jpiel, um das Spiel der Komödianten, oder, wie wir und aus- 
drüden, die Leiftungen der Künftler zu beurteilen, und leßtere 
liefern allen Stoff der Unterhaltung in unferen Salons und 
Sournalen. Ein Franzoje Hingegen geht ins Theater, um dag 
Stüd zu jehen, um Emotionen zu empfangen; über das Dar- 
geitellte werden die Darfteller ganz vergeffen, und wenig ift 
überhaupt von ihnen die Rede. Die Unruhe treibt den Fran- 
zojen ins Theater, und hier jucht er am allerwenigiten Ruhe. 
Ließe ihm der Autor nur einen Moment Ruhe, er wäre fapabel, 
Azor zu rufen, was auf Deutjch pfeifen heißt. Die Haupt: 
aufgabe für den franzöfiichen Bühnendichter ift alfo, daß jein 
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Publikum gar nicht zu fich jelber, gar nicht zur Befinnung 
fomme, dal Schlag auf Schlag die Emotionen herbeigeführt 
werden, daß Liebe, Haß, Eiferfucht, Ehrgeiz, Stolz, Point d’hon- 
neur, furz alle jene leidenjchaftlichen Gefühle, die im wirklichen 
Leben der Franzofen ſich jchon tobjüchtig genug gebärden, auf 
den Brettern in noch wilderen Raſereien ausbrechen. 

Uber um zu beurteilen, ob in einem franzöfiichen Stüd die 
Übertreibung der Leidenschaft zu groß ift, ob Hier nicht alle 
Grenzen überjchritten find, dazu gehört die innigfte Befannt- 
ichaft mit dem franzöfischen Leben jelbit, das dem Dichter als 
Vorbild diente. Um franzöfiiche Stüde einer gerechten Kritik 
zu unterwerfen, muß man fie mit franzöfiichem, nicht mit 
deutſchem Maßſtabe meſſen. Die Leidenschaften, die ung, wenn 
wir in einem umfriedeten Winkel de3 geruhlamen Deutjchlands 
ein franzöfiiches Stüd jehen oder leſen, ganz übertrieben er- 
Icheinen, find vielleicht dem wirklichen Leben hier treu nad)- 
gejprochen, und was uns im theatraliichen Gewande jo greuelhaft 
unnatürlich vorfommt, ereignet jich täglich und ftündlich zu 
Paris in der bürgerlichjten Wirklichkeit. Nein, in Deutjchland 
it e8 unmöglich, ſich von dieſer franzöfiichen Leidenschaft eine 
Borftellung zu machen. Wir jehen ihre Handlungen, wir hören 
ihre Worte, aber diefe Handlungen und Worte jegen uns zwar 
in Verwunderung, erregen in uns vielleicht eine ferne Ahnung, 
aber nimmermehr geben fie uns eine bejtimmte Kenntnis der 
Gefühle, denen fie entiproffen. Wer mwiffen will, was Brennen 
ift, muß die Hand ins Feuer halten; der Anblid eines Ge— 
brannten ift nicht hinreichend, und am ungenügenditen ift es, 
wenn wir über die Natur der Flamme nur durch Hörenfagen 
oder Bücher unterrichtet werden. Leute, die am Nordpol der 
Gejellichaft Leben, haben feinen Begriff davon, wie leicht in dem 
heißen Klima der franzöfiichen Sozietät die Herzen fich ent- 
zünden oder gar während den Yuliustagen die Köpfe von den 
tollften Sonnenftichen erhißt find. Hören wir, wie fie dort 
ichreien, und jehen wir, wie fie Gefichter jchneiden, wenn der- 
gleichen Gluten ihnen Hirn und Herz verjengen, jo find wir 
Deutſchen jchier verwundert und jchütteln die Köpfe, und er- 
flären alles für Unnatur oder gar Wahnfinn. 

Wie wir Deutjche in den Werfen franzöfiicher Dichter den 
unaufhörlichen Sturm und Drang der Paſſion nicht begreifen 
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fönnen, fo unbegreiflich ift den Franzoſen die ftille Heimlichkeit, 
das ahnung- und erinnerungsfüchtige Traumleben, das felbit 
in den leidenjchaftlich bewegteften Dichtungen der Deutfchen be- 
ftändig hervortritt. Menjchen, die nur an den Tag denfen, nur 
dem Tage die höchite Geltung zuerfennen und ihn daher auch 
mit der erjtaunlichjten Sicherheit handhaben, diefe begreifen nicht 
die Gefühlsweife eines Volfes, das nur ein Geftern und ein 
Morgen, aber fein Heute hat, das fich der Vergangenheit be- 
ftändig erinnert und die Zufunft beftändig ahnet, aber die Gegen- 
wart nimmermehr zu fafjen weiß, in der Liebe, wie in der 
Politik. Mit Verwunderung betrachten fie uns Deutfche, die 
wir oft fieben Jahre lang die blauen Augen der Geliebten an- 
flehen, ehe wir es wagen, mit entjchlofjenem Arm ihre Hüften 
zu umjchlingen. Sie jehen und an mit Verwunderung, wenn 
wir erſt die ganze Gejchichte der franzöfiichen Revolution ſamt 
allen Rommentarien gründlich durchitudieren und die letzten 
Supplementbände abwarten, ehe wir dieſe Arbeit ins Deutjche 
übertragen, ehe wir eine Prachtausgabe der Menjchenrechte, mit 
einer Dedifation an den König von Bayern. ... 

„DO Hund, du Hund — Du bift nicht gefund — Du bijt 
vermaledeit — In Emwigfeit — Bor deinem Biß — Behüte 
mich mein Herr und Heiland, Jeſu Chrift, Amen! “ 


Vierter Brief.') 


Ich bin diefen Morgen, liebjter Freund, in einer wunder— 
ih weichen Stimmung. Der Frühling wirft auf mich recht 
fonderbar. Den Tag über bin ich betäubt, und es jchlummert 
meine Seele. Aber des Nachts bin ich fo aufgeregt, daß ich 


h An der „Theater-Revue” beginnt ber vierte Brief mit folgendem Pafjus, der auch 
in der franzöfifhen Ausgabe fehlt: „. . . Der Herr wirb alles zum beften lenten. Er, 
ohne defien Willen fein Sperling vom Dache füllt und ber Regierungsrat Karl Stredfuß 
feinen Vers macht, Er wird das Geſchick ganzer Völker nicht der Willkür der kläglichſten 
Kurzfichtigkeit überlaffen. Ich weiß es ganz gewiß, Er, ber einft bie Kinder Israel mit 
fo großer Wundermacht aus Ägypten führte, aus dem Lande der Kaſten und ber ver⸗ 
götterten Ochſen, Er wird auch ben heutigen Pharaonen ſeine Kunſtſtücke zeigen. Die 
übermütigen Philiſter wird Er von Zeit zu Zeit in ihr Gebiet zurüdprängen, wie einft 
unter den Richtern. Und gar bie neue babylonifche Hure, wie wird er fie mit Fußtritten 
regalieren! Siehft du ihn, den Willen Gottes? Er zieht durch die Luft, wie das ſtumme 
Geheimnis eines Telegraphen, der hoch über unjern Häuptern feine Verkündigungen ben 
Wiffenden mitteilt, während bie Uneingeweihten unten im lauten Marktgetümmel leben 
und nichts davon merken, daß ihre wicdhtigften Intereffen, Krieg und Frieden, unfihtbar 
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erit gegen Morgen einjchlafe, und dann umſchlingen mich die 
qualvoll entzüdenditen Träume. O jehmerzliches Glück, wie be— 
ängftigend drücteft du mich an dein Herz vor einigen Stunden! 
Mir träumte von ihr, die ich nicht Tieben will und nicht lieben 
darf, deren Leidenschaft mich aber dennoch heimlich befeligt. Es 
war in ihrem Landhaufe, in dem Fleinen, dämmerigen Gemadhe, 
wo die wilden Dleanderbäume das Balfonfeniter überragen. Das 
Senfter war offen, und der helle Mond jchien zu uns ins 
Zimmer herein und warf feine filbernen Streiflichter über ihre 
weißen Arme, die mich jo Liebevoll umfchloffen hielten. Wir 
Ichwiegen und dachten nur an unjer füßes Elend. An den 
Wänden bewegten fich die Schatten der Bäume, deren Blüten 
immer jtärfer dufteten. Draußen im Garten, erſt ferne, dann 
wieder nahe, ertönt eine Geige, Yange, langſam gezogene Töne, 
jet traurig, dann wieder gutmütig heiter, manchmal wie weh— 
mütiges Schluchzen, mitunter auch grollend, aber immer Tieblich, 
Ihön und wahr... „Wer ijt das?“ flüfterte ich leiſe. Und 
fie antwortete: „Es ift mein Bruder, welcher die Geige fpielt.“ 
Uber bald ſchwieg draußen die Geige, und ftatt ihrer vernahmen 
wir einer Flöte jchmelzend verhallende Töne, und die Flangen 
jo bittend, jo flehend, jo verblutend, und es waren jo geheimnis- 
volle Klagelaute, daß fie einem die Seele mit wahnfinnigem 
Grauen erfüllten, daß man an die fchauerlichften Dinge denken 
mußte, an Leben ohne Liebe, an Tod ohne Auferftehung, an 
Thränen, die man nicht weinen kann ... „Wer ift das?“ 
flüfterte ich leiſe. Und fie antwortete: „Es ift mein Mann, 
welcher die Flöte bläft.“ 

Teurer Freund, jchlimmer noch als das Träumen ift das 
Erwachen. 
Wie glücklich ſind doch die Franzoſen! Sie träumen gar 


über ſie hin in den Lüften verhandelt werden. Sieht einer von uns in die Höhe, und 
iſt er ein Zeichenkundiger, der die Zeichen auf ben Türmen verſteht, und warnt er bie 
Leute vor nahendem Unheil, jo nennen fie ihn einen Träumer unb laden ihn aus. 
Manchmal widerfährt ihm noch fjchlimmeres, und bie Gemahnten grollen ihm ob ber 
böfen Kunde und fteinigen ihn. Manchmal aud mwirb der Prophet auf die Feftung gefett, 
bis die Prophezeiung eintreffe, und ba kann er lange figen. Denn ber liebe Gott thut 
zwar immer, was er al3 das Befte erfunden und befcloffen, aber er übereilt ſich nicht. 

O, Herr! ich weiß, du bift die Weisheit und bie Gerechtigkeit felbft, und was bu 
thuft, wirb immer gerecht und weife fein. Aber ich bitte bi, was bu thun willft, thu 
ed cin bißchen geſchwind. Du bift ewig und haft Zeit genug unb fannft warten. Ich 
aber bin fterblidh, und ich ſterbe.“ — 
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Itand erflärt auch, warum fie mit wacher Sicherheit ihr Tages- 
geichäft verrichten, und fich nicht auf unflare, dämmernde Ge- 
danken und Gefühle einlafjen, in der Kunft wie im Leben. In 
den Tragödien unjrer großen deutichen Dichter jpielt der Traum 
eine große Rolle, wovon franzöfiiche Trauerfpieldichter nicht die 
geringjte Ahnung haben. Ahnungen haben fie überhaupt nicht. 
Was derart in neueren franzöfifchen Dichtungen zum Vor— 
ihein kommt, ift weder dem Naturell des Dichterd noch des 
Publikums angemefjen, iſt nur den Deutjchen nachempfunden, 
ja am Ende vielleicht nur armfelig abgeftohlen. Denn die 
Sranzojen begehen nicht bloß Gedanfenplagiate, fie entiwenden 
uns nicht bloß poetische Figuren und Bilder, Ideen und An- 
jichten, ſondern fie jtehlen ung auch Empfindungen, Stimmungen, 
Seelenzuftände, fie begehen Gefühlsplagiate. Diejes gewahrt 
man namentlich, wenn einige von ihnen die Gemütsfaſeleien 
der Fatholifch- romantischen Schule aus der Schlegelzeit jetzt 
nadhheucheln. 

Mit wenigen Ausnahmen, fünnen alle Franzojen ihre Er- 
ziehung nicht verleugnen; fie find mehr oder weniger Materia- 
fiften, je nachdem fie mehr oder weniger jene franzöfische Erziehung 
genofjen, die ein Produft der materialiftiichen Philoſophie iſt. 
Daher ift ihren Dichtern die Naivetät, das Gemüt, die Erfennt- 
nis durch Anſchauungen und das Aufgehen im angefchauten 
Gegenstande verjagt. Sie haben nur Reflerion, Paſſion und 
Sentimentalität. 

Ka, ich möchte hier zu gleicher Zeit eine Andeutung aus— 
Iprechen, die zur Beurteilung mancher deutjchen Autoren nützlich 
wäre: Die Sentimentalität ift ein Produkt des Materialismus. 
Der Materialift trägt nämlich in der Seele das dämmernde 
Bewußtiein, daß dennoch in der Welt nicht alles Materie ift; 
wenn ihm jein kurzer Verjtand die Materialität aller Dinge 
noch jo bündig demonftriert, fo jträubt fich doch dagegen jein 
Gefühl; es bejchleicht ihn zuweilen das geheime Bedürfnis, in 
den Dingen auch etwas Urgeijtige® anzuerkennen; und Diejes 
unflare Sehnen und Bedürfen erzeugt jene unklare Empfindjam- 
feit, welche wir Sentimentalität nennen. Sentimentalität iſt 
die Verzweiflung der Materie, die jich jelber nicht genügt und 
nad etwas Befferem ins unbejtimmte Gefühl hinausjchtwärmt. 
— Und in der That, ic) habe gefunden, daß es eben die jenti- 
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mentalen Autoren waren, die zu Haufe, oder wenn ihnen der 
Wein die Zunge gelöft hatte, in den derbiten Boten ihren 
Materialismus ausframten. Der jentimentale Ton, bejonders 
wenn er mit patiotijchen, jittlich religiöjen Bettelgedanfen ver- 
brämt ijt, gilt aber bei dem großen Publifum als das Kenn» 
zeichen einer jchönen Seele!!) 

Franfreich ift das Land des Materialismus, er befundet fich 
in allen Erjcheinungen des hiefigen Lebens. Manche begabte 
Geiſter verjuchen zwar jeine Wurzel auszugraben, aber dieje 
Verſuche bringen noch größere Mißlichfeiten hervor. In den 
aufgeloderten Boden fallen die Samenkörner jener jpiritualiftiichen 
Srrlehren, deren Gift den jozialen Zuftand Frankreichs aufs 
unheilfamjte verjchlimmert. 

Täglich fteigert fich) meine Angjt über die Krijen, die diejer 
joziale Zuftand Frankreichs hervorbringen kann; wenn die Franzojen 
nur im mindeften an die Zukunft dächten, könnten fie auch 
feinen Augenblid mit Ruhe ihres Dafeins froh werden. Und 
wirflih freuen fie fich deſſen nie mit Ruhe. Sie fiten nicht 
gemächlich am Banfette des Lebens, fondern fie verjchluden dort 
eilig die holden Gerichte, jtürzen den ſüßen Trank haftig in den 
Schlund, und können ſich dem Genuffe nie mit Wohlbehagen 
hingeben. Sie mahnen mich an den alten Holzjchnitt in unjerer 
Haugbibel, wo die Kinder Israel vor dem Auszug aus Agypten 
das Paſchafeſt begehen, und ftehend, reifegerüftet und den Wander- 
tab in den Händen, ihren Lämmerbraten verzehren. Werden 
uns in Deutjchland die Lebenswonnen auch viel jpärlicher zu— 
geteilt, jo ift e8 uns doch vergönnt, fie mit behaglichjter Ruhe 
zu genießen. Unjere Tage gleiten janft dahin, wie ein Haar, 
welches man durch die Milch zieht. 

Liebiter Lewald,®er legte Vergleich ift nicht von mir, jondern 
von einem Rabbinen; ich las ihn unlängjt in einer Blumenleje 
rabbinischer Poeſie, wo der Dichter das Leben des Gerechten 
mit einem Haare vergleicht, welches man durch die Milch zieht.) 
Anfangs kotzte ich ein bißchen über dieſes Bild, denn nichts 
wirft erbrechlicher auf meinen Magen, al3 wenn ich des Morgens 
meinen Kaffee trinke und ein Haar in der Milch finde Nun 


1) „als ein Zeichen reiner und edler Natur!" heißt es in der „Theater-Revue.“ 

2) Im Talmud (Tract. Berachot 3) wird bas Spridmwort citiert! „Wie man ein Haar 
aus ber Milch zieht;“ doch ift die Anwendung dort nur auf das Hinfcheiden der Frommen, 
beren Seelen den Körper leicht verlaffen. Vgl. x. Dukes: „Kabbinifhe Blumenleje,” ©. 185. 
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gar ein langes Haar, welches fich ſanft hindurchziehen läßt, wie 
das Leben des Gerechten! Aber das ift eine Idioſynkraſie von 
mir; ich will mich durchaus an das Bild gewöhnen, und werde 
e3 bei jeder Gelegenheit anwenden. Ein Schriftiteller darf fich 
nicht jeiner Subjeftivität ganz überlaljen, er muß alles jchreiben 
fünnen, und jollte e3 ihm noch jo übel dabei werden. 

Das Leben eines Deutjchen gleicht einem Haar, welches durd) 
die Milch gezogen wird. Ya, man könnte der Vergleichung noch) 
größere Bollfommenheit verleihen, wenn man jagte: Das deutjche 
Bolf gleiht einem Zopf von dreißig Millionen zuſammen— 
geflochtenen Haaren, welcher in einem großen Milchtopfe ſeelen— 
ruhig herumſchwimmt. Die Hälfte des Bildes könnte ich 
beibehalten und das franzöfifche Leben mit einem Milchtopfe 
vergleichen, tworin taufend und abertaufend Fliegen hineingeftürzt 
find, und die einen fih auf den Nüden der andern emporzu- 
Ihmwingen juchen, am Ende aber doch alle zu Grunde gehen, mit 
Ausnahme einiger wenigen, die fi durch Zufall oder Klugheit 
bi3 an den Rand des Topfes zu rudern gewußt, und dort im 
Trodenen, aber mit nafjen Flügeln, herumfriechen. 

Ich habe Ahnen über den jozialen Zuftand der Franzofen, 
aus bejondern Gründen, nur wenige Andeutungen geben wollen ; 
wie ſich aber die Verwickelung löſen wird, das vermag fein 
Menich zu erraten. Vielleicht naht Frankreich einer ſchrecklichen 
Kataftrophe. Diejenigen, welche eine Revolution anfangen, find 
gewöhnlich ihre Opfer, und ſolches Schidjal trifft vielleicht 
Völker ebenfo gut, wie Individuen. Das franzöftiche Volk, 
welches die große Revolution Europas begonnen, geht vielleicht 
zu Grunde, während nachfolgende Völker die Früchte feines 
Beginnens ernten. 

Aber Hoffentlich irre ich mich. Das franzöfiiche Volk iſt 
die Kae, welche, fie falle auch von der gefährlichiten Höhe 
herab, dennoc nie den Hals bricht, ſondern unten gleich wieder 
auf den Beinen jteht. 

Eigentlich, Tiebjter Lewald, weiß ich nicht, ob es natur— 
hiftorisch richtig ift, dak die Haken immer auf die vier Pfoten 
fallen und ſich daher nie bejchädigen, twie ich als Kleiner Junge 
einſt gehört hatte. Ach wollte damals glei) das Experiment 
anstellen, ftieg mit unferer Kate aufs Dach und warf fie von 
diejer Höhe in die Straße hinab. Zufällig aber ritt eben ein 
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Koſak an unjerm Haufe vorbei, die arme Katze fiel juft auf 
die Spitze jeiner Lanze und er ritt Suftig mit dem gejpießten 
Tiere von dannen. — Wenn es nun wirflih wahr it, daß 
Katen immer unbeichädigt auf die Beine fallen, jo müſſen fie 
ih doc in jolhem Falle vor den Lanzen der Kojafen in acht 
nehmen ...) 


1) In der „Theater-Revue* reiben fih bier noch folgenbe Mitteilungen an: „Ib 
babe in meinen vorigen Briefen ausgeſprochen, daß es nicht ber politifhe Zuftand ift, 
wodurch das Luftipiel in Frankreich mehr als in Deutichland gefördert wird. Dasſelbe 
ift auch der Fall in betreff der Tragödie. Ja, ich wage zu behaupten, daß ber politifche 
Zuftand Frankreichs dem Gedeihen der franzöfiihen Tragödie jogar nachteilig if. Der 
Tragddiendichter bedarf eines Glaubens an Heldentum, ber ganz; unmöglich ift in einem 
Lande, wo die Preffreiheit, repräjentative Berfafiung und Bourgeoifie herrigen. Denn 
die Preßfreiheit, indem fie täglih mit ihren frechſten Lichtern die Menſchlichkeit eines 
Helden beleuchtet, raubt feinem Haupte jenen mwohlthätigen Nimbus, der ıhm die blinde 
Verehrung des Volles und des Poeten fihert. Ach will gar nicht einmal erwähnen, daß 
der Republifanismus in Frankreich die Preffreiheit benust, um alle hervorragende Größe 
durch Spöttelei oder Berleumdung nieberzubrüden und alle Begeifterung für Perſönlich— 
teiten von Grund aus zu vernichten. Dieſe Verläfterungsluft wird nun aber nod ganz 
auferordertlih unterftügt durch das fogenannte repräientative Verfaſſungsweſen, durch 
jenes Syftem von Filtionen, weldes die Sadye ber reibeit mehr vertagt als befördert, 
und feine große Perfönlichfeiten auflommen läßt, weder im Bolfe nod auf dem Throne. 
Denn dieſes Syſtem, bieje Verhöhnung wahrer Bertretung der Nationalinterefien, dieſes 
Gemiſche von kleinen Bahlumtrieben, Miftrauen, Keifjucht, öffentlicher Inſolenz, geheimer 
Feilheit und offizieller Lüge, demoralifiert die Könige ebenfo jehr, wie die Völker. Hier 
müfjen bie Könige Komödie jpielen, ein nichtöjagendes Geijhmäg mit noch weniger jagenben 
Gemeinplägen beantworten, ihren Feinden hüldreich lächeln, ihre Freunde aufopfern, 
immer indireft handeln, und durch ewige Selbjtverleugnung alle freien, großmütigen und 
thatluftigen Regungen eines föniglihen Helvenfinns in ihrer Bruft ertöten. Eine ſolche 
Verfleinlihung aller Größe und raditale Vernichtung des Heroismus verdanft man aber 
ganz bejonders jener Bourgeoifie, jenem Bürgeritand, der durch den Sturz der Geburtö- 
ariftofratie bier in Frankreich zur Herrſchaft gelangte und feinen engen, nüchternen 
Krämergefinnungen in jeder Sphäre des Lebens den Sieg verſchafft. E& wird nicht lange 
dauern, und alle heroiſchen Gedanken und Gefühle müfjen hierzulande, wo nicht ganz 
erlöfhen, doch wenigftens lächerlih werben. Ich mill beileibe nicht das alte Regiment 
abliger Bevorredtung zurüdwünjhen; denn es war nichts als überfirnifte Fäulnis, eine 
geihmüdte und parfümierte Yeihe, die man ruhig ins Grab jenten oder gemwaltiam in bie 
Gruft bineintreten mußte, im Kal fie ihr troftlofes Scheinleben fortfegen und fih allzu 
fträubfam gegen die Beftattung wehren wollte. Aber das neue Regiment, das an die Stelle 
des alten getreten, ift noch viel fataler; und noch weit unleibliher anwidern muß uns 
dieje ungefirnißte Roheit, diejed Leben ohne Wohlduft, diefe betriebfame Geldritterſchaft, 
diefe Nationalgarde, dieje bewafinete Furcht, die dich mit dem intelligenten VBajonette 
nieberftößt, wenn du etwa behaupteft, daß die Yeitung der Welt nicht dem kleinen Zahlens 
finn, nicht dem hochbefteuerten Rechentalente gebührt, fondern dem Genie, der Schönheit, 
ber Liebe und der Kraft. 

Die Männer des Gebantens, die im achtjehnten Jahrhundert die Revolution jo un- 
ermüblich vorbereitet, fie würden erröten, wenn fie jähen, wie der Eigennug jeine kläg— 
lihen Hütten baut an die Stelle der niebergebrochenen Paläfte, und wie aus diejen Hütten 
eine neue Ariftotratie hervorwuchert, die, noch unerjreulicher alö die ältere, nicht einmal 
durd eine dee, durch den idealen Glauben an fortgezeugte Tugend fich zu rechtfertigen 
ſucht, fondern nur in Erwerbnifien, die man gewöhnlih einer Heinliben Bebarrlichkeit, 
wo nit gar ben ſchmutzigſten Laftern verdankt, im Gelobefig, ihre legten Gründe findet. 

Wenn man biefe neue Ariftotratie genauer betrachtet, gewahrt man dennoch Analogien 
zwiſchen ihr und ber früheren Ariftofratie, wie fie nämlıh kurz vor ihrem Abfterben fich 
zeigte. Der Geburtsvorzug ftügte fih damals auf Papier, womit man die Zahl der Ahnen, 
nicht ihre Vortrefflichkeit, bewies. Es war eine Art Geburtöpapiergeld und gab den 
Moligen unter Ludwig XV. und Ludwig XVI. ihren janttionierten ®ert, und klaſſifizierte 
fie nad) verſchiedenen Graben des Anjehens, in berjelben Weife, wie das heutige Handels- 
papiergeld den nbuftriellen unter Ludwig Philipp ihre Geltung giebt und ıhren Rang 
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Fünfter Brief. 


Mein Nachbar, der alte Grenadier, figt heute nachfinnend 
vor feiner Hausthür; manchmal beginnt er eins feiner alten 
bonapartiftiichen Lieder, doch die Stimme verjagt ihm vor 
innerer Bewegung; jeine Augen jind rot, und allem Anjchein 
nach hat der alte Kauz geweint. 

Aber er war gejtern abend bei Franconi !) und hat dort die 
Schlacht bei Aufterlig gejehen. Um Mitternacht verließ er Paris, 
und die Erinnerungen bejchäftigten jeine Seele jo übermädhtig, 
daß er wie jomnambül die ganze Nacht durchmarjchierte und 
zu feiner eigenen Berwunderung diefen Morgen im Dorfe 
anlangte. Er hat mir die Fehler des Stücks auseinandergejett, 
denn er war jelber bei Aujterlit, wo das Wetter jo kalt geweien, 
daß ihm die Flinte an den Fingern feitfror; bei Franconi 
hingegen konnte man es vor Hiße nicht aushalten. Mit dem 
Pulverdampf war er jehr zufrieden, auch mit dem Geruche der 
Pferde; nur behauptete er, daß die Kavallerie bei Auſterlitz 
feine jo gut drefjierte Schimmel beſeſſen. Ob das Manöver 
der Infanterie ganz richtig dargejtellt worden, wußte er nicht 
genau zu beurteilen, denn bei Aujterlig, wie bei jeder Schlacht, 
jei der Pulverdampf jo jtarf gewejen, daß man faum jah, was 
ganz im der Nähe vorging. Der Pulverdampf bei Franconi 
war aber, wie der Alte jagte, ganz vortrefflich, und ſchlug ihm 





beftimmt. Die Beurteilung der Würde und die Abmeffung des Grades, wozu bie papiernen 
Urkunden berechtigen, übernimmt bier die Handelsbörfe, und zeigt babei diefelbe Gewiſſen— 
haftigfeit, womit einft der gefchworene Heraldiker im vorigen Jahrhundert die Diplome 
unterfuchte, womit der Adlige feine Borzüglichfeit bofumentierte. *) Dieſe Gelbariftofraten, 
obgleich fie, wie bie ehemaligen Geburtsariftotraten, eine Hierardie bilden, wo immer 
einer ſich befjer dünkt ald der andere, haben dennoch jchon einen gewiſſen Ksprit-de-corps, 
fie halten in bedrängten Fällen ſolidariſch zuſammen, bringen Opfer, wenn bie Korporations— 
ehre auf dem Spiele fteht, und, wie ich höre, errichten fie fogar Unterftügungsftifte für 
heruntergelommene Standesgenoffen. 

Ah bin heute bitter, teurer Freund, und verkenne jelbjt jenen Geift ber Wohlthätig- 
feit, den der neue Abel, mehr alö ber alte, an den Tag giebt. ch fage: an den Tag 
giebt, denn dieſe Wohlthätigkeit ift nicht lichtſcheu und zeigt fih am liebften im hellen 
Sonnenſchein. Dieſe Wohlthätigteit ift bei dem heutigen Geldadel, was bei dem ehe— 
maligen Geburtdabel die Herablafjung war, eine löbliche Tugend, deren Ausübung dennoch 
unfere Gefühle verlegte und und mandmal wie eine raffinierte Inſolenz vortam. O, ic 
haſſe die Millionäre der Wohlthätigkeit noch weit mehr, als den reichen Geizhals, der 
feine Schäge mit ängftliher Sorge unter Schloß und Riegel verborgen hält. Er beleidigt 
uns weniger, als ber Wohlthätige, welcher feinen Reichtum, den er durch Ausbeutung 
unferer Beburfnifje und Nöten uns abgemwonnen hat, öffentlih zur Schau ftellt und uns 
davon einige Heller als Almojen zurüdwirft.* — 

1) Ein berühmter Cirfus in Paris. 


*) In ber franzdfifhen Ausgabe fchlieft hier der vierte Briefe ab. 
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jo angenehm auf die Bruft, daß er dadurch von feinem Huften 
geheilt ward. „Und der Kaiſer?“ fragte ich ihn. „Der Kaiſer,“ 
antwortete der Alte, „war ganz unverändert, wie er leibte und 
(ebte, in feiner grauen Kapote mit dem dreiedigen Hütchen, und 
das Herz pocte mir in der Bruft. Ad, der Kaijer,“ ſetzte 
der Alte Hinzu, „Gott weiß, wie ich ihn liebe, ich bin oft 
genug in dieſem Leben für ihn ins Feuer gegangen, und jogar 
nach dem Tode muß ich für ihn ins Feuer gehen!“ 

Den lebten Zuſatz jprad) Ricou, jo heißt der Alte, mit einem 
geheimnisvoll düfteren Tone, und ſchon mehrmals hatte ich von ihm 
die Außerung vernommen, daß er einst für den Kaiſer in die Hölle 
füme. Als ich heute ernithaft in ihn drang, mir dieje rätjelhaften 
Worte zu erklären, erzählte er mir folgende entjegliche Gejchichte: 

Als Napoleon den Papſt Pius VII. von Rom wegführen 
und nach dem Hohen Bergichloffe von Savona bringen ließ !), 
gehörte Ricou zu einer Kompanie Grenadiere, die ihn dort 
bewachten. Anfangs gewährte man dem Papſte manche Frei— 
heiten; ungehindert fonnte er zu beliebigen Stunden jeine 
Gemächer verlaffen und jich nad) der Schloßfapelle begeben, wo 
er täglich jelber Mefje las. Wenn er dann durch den großen 
Saal jchritt, wo die faiferlichen Grenadiere Wache hielten, 
jtrefte er die Hand nach ihnen aus und gab ihnen den Segen. 
Aber eines Morgens erhielten die Grenadiere bejtimmten Befehl, 
den Ausgang der päpitlichen Gemächer ſtrenger als vorher zu 
bewachen und dem Papſt den Durchgang im großen Saale zu ver- 
jagen. Unglüdlicherweife traf jujt Ricou das Los, diefen Befehl 
auszuführen, ihn, welcher Bretagner von Geburt, aljo erzfatholijch 
war und in dem gefangene. Papſte den Statthalter Chriſti ver- 
ehrte. Der arme Ricou ftand Schilöwache vor den Gemächern des 
Papſtes, al3 diefer, wie gewöhnlich, um in der Schloßfapelle Meſſe 
zu lejen, durch den großen Saal wandern wollte Aber Ricou 
trat vor ihn und erflärte, daß er die Konfigne erhalten, den 
heiligen Vater nicht durchzulaffen. Vergebens juchten einige 
Priefter, die fi) im Gefolge des Papftes befanden, ihm ins 
Gemüt zu reden und zu bedeuten, welch einen Frevel, welche 
Sünde, welche Verdammnis er auf ſich lade, wenn er Seine Heilig- 
feit, das Oberhaupt der Kirche, verhindere, Meſſe zu leſen ... 


1) Pius VII. wurde am 6. Juli 1809, nachdem er ben Bann gegen Wapoleon 
erlaffen hatte, gefangen genommen und nad Savona gebradt. 
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Aber Ricou blieb unerfchütterfich, er berief fich immer auf die 
Unmöglichkeit, feine Konfigne zu brechen, und als der Papſt 
dennoch weiter jchreiten wollte, rief er entjchlojfen: „Au nom 
de l’Empereur!* und trieb ihn mit vorgehaltenem Bajonette 
zurüd. Nach einigen Tagen wurde der ftrenge Befehl wieder 
aufgehoben, und der Papſt durfte, wie früherhin, um Meſſe zu 
lefen, den großen Saal durchwandern. Allen Anwejenden gab 
er dann wieder den Segen, nur nicht dem armen Ricou, den 
er feitdem immer mit ftrengem Strafblide anjah und dem er 
den Rüden fehrte, während er gegen die übrigen die jegnende 
Hand ausftredtee „Und doch konnte ich nicht anders handeln,“ 
— jebte der alte Invalide hinzu, als er mir dieje entjeßliche 
Geichichte erzählte, — „ih konnte nicht anders handeln, ich 
hatte meine Konfigne, ich mußte dem Kaifer gehorchen; und auf 
feinen Befehl — Gott verzeih mir's! — hätte ich dem lieben 
Gott jelber das Bajonett durch den Leib gerannt.“ 

Ich Habe dem armen Schelm verfichert, daß der Kaiſer für 
alle Sünden der großen Armee verantwortlich jei, was ihm aber 
wenig jchaden könne, da fein Teufel in der Hölle fich unter- 
jtehen wiirde, den Napoleon anzutajten. Der Alte gab mir gern 
Beifall und erzählte, wie gewöhnlich, mit geſchwätziger Begeifterung 
von der Herrlichkeit des Kaiſerreichs, der imperialen Zeit, two 
alles jo goldftrömend und blühend, ftatt daß Heutzutage die 
die ganze Welt jo welf und abgefärbt ausfieht. 

War wirklich die Zeit des Kaijerreich in Frankreich jo 
ihön und beglüdend, wie diefe Bonapartiften, Flein und groß, 
vom Invaliden Ricon bis zur Herzogin von Abrantes'), uns 
vorzuprahlen pflegen? Ach glaube nicht. Die Üder lagen 
brad, und die Menjchen wurden zur Sclachtbanf geführt. 
Überall Mutterthränen und häusliche Verödung. Aber es geht 
diefen Bonapartijten wie dem verjoffenen Bettler, der die jcharf- 
finnige Bemerkung gemacht Hatte, daß, folange er nüchtern 
blieb, jeine Wohnung nur eine erbärmliche Hütte, jein Weib in 
Lumpen gehüllt und fein Kind krank und Hungrig war, daß 
aber, jobald er einige Gläſer Branntwein getrunfen, diejes ganze 
Elend fich plößlich änderte, jeine Hütte fih in einen Balaft 
verwandelte, jein Weib wie eine gepußte Prinzeſſin ausjah, und 


1) Zaure, Herzogin von Nbrantes (1784—1838), Hofdame ber Mutter Napoleons, 
ſchrieb jpäter „Souvenirs historiques sur Napoldon“ u. f. w. (Parid 1831-35. XVIIT.) 
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jein Rind mie die mwohlgenährtefte Gejundheit ihn anlachte. 
Wenn man ihn nun ob jeiner jchlechten Wirtfchaft manchmal 
ausichalt, jo verficherte er immer, man möge ihm nur genug 
Branntwein zu trinken geben, und jein ganzer Haushalt würde 
bald ein glänzendere® Anjehen gewinnen. Statt Branntwein 
war es Ruhm, Ehrgier und Eroberungsluft, was jene Bona- 
partiiten jo jehr beraufchte, daß fie die wirkliche Geftalt der 
Dinge während der KRaiferzeit nicht ſahen, und jett, bei jeder 
Gelegenheit, two eine Klage über jchlechte Zeiten laut wird, 
rufen jie immer: Das würde fich gleich ändern, Frankreich 
würde blühen und glänzen, wenn man uns wieder wie jonjt 
zu trinfen gäbe: Ehrenfreuze, Epaulette, Contributions volontaires, 
ſpaniſche Gemälde, Herzogtümer in vollen Zügen. 

Wie dem aber auch fei, nicht bloß die alten Bonapartiften, 
jondern auch die große Majie des Volks wiegt ſich gern in 
diefen Illuſionen, und die Tage des Kaiſerreichs find die Poefie 
diejer. Zeute, eine Poefie, die noch dazu Oppofition bildet gegen 
die Geijtesnüchternheit des fiegenden Bürgerftandes. Der Herois- 
mus der imperialen Herrichaft ijt der einzige, wofür die Franzofen 
noch empfänglich find, und Napoleon iſt der einzige Heros, an 
den jie noch glauben. 

Wenn Sie diejes erwägen, teurer Freund, jo begreifen Sie 
auch feine Geltung für das franzöfifche Theater und den Erfolg, 
womit die hiejigen Bühnendichter dieje einzige, in der Sandwüſte 
des Andifferentismus einzige Duelle der Begeijterung jo oft 
ausbeuten. Wenn in den Heinen Naudevillen der Boulevards- 
theater eine Szene aus der Kaiſerzeit dargejtellt wird, oder 
gar der Kaijer in PBerjon auftritt, dann mag das Stück aud) 
noch jo jchlecht jein, es fehlt doch nicht an Beifallsbezeigungen ; 
denn die Seele der Zufchauer fpielt mit, und fie applaudieren 
ihren eigenen Gefühlen und Erinnerungen. Da giebt es Kouplets, 
worin Stichworte find, die wie betäubende Kolbenjchläge auf 
das Gehirn eines Franzofen, andere, die wie Zwiebeln auf feine 
Thränendrüjen wirken. Das jauchzt, das weint, das flammt 
bei den Worten: Aigle francais, soleil d’Austerlitz, Jena, les 
pyramides, la grande armee, l’honneur, la vieille garde, 
Napoleon . . . oder wenn gar der Mann jelber, ’homme, zum 
Borichein kommt, am Ende des Stücks, als Deus ex machina! 
Er hat immer das Wünfchelhütchen auf dem Kopfe und die Hände 
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hinterm Rüden, und Spricht jo lakoniſch als möglich. Er fingt nie. 
Ich Habe nie eine Vaudeville gejehen, worin Napoleon gejungen. 
Alle andere fingen. Ich habe fogar den alten Fritz, Frederic le 
Grand, in Baudevillen fingen hören, und zwar fang er jo fchlechte 
Berie, daß man jchier glauben konnte, er habe fie jelbft gedichtet. 

In der That, die Verſe diefer Baudeville find ſpottſchlecht, 
aber nicht die Mufif, namentlich in den Stüden, wo alte Stelz= 
füße die Feldherrngröße und das fummervolle Ende des Kaiſers 
befingen. Die graziöfe Leichtfertigfeit des Vaudevilles geht dann 
über in einen elegisch-jentimentalen Ton, der ſelbſt einen Deutjchen 
rühren könnte. Den fchlechten Terten ſolcher Complaintes find 
nämlich alsdann jene befannten Melodien untergelegt, womit das 
Bolk feine Napoleonslieder abfingt. Dieje letzteren ertünen hier 
an allen Orten, man jollte glauben, fie jchwebten in der Luft 
oder die Vögel jängen fie in den Baumzmweigen. Mir liegen 
beftändig dieje elegifch-jentimentalen Melodien im Sinn, wie ich 
fie von jungen Mädchen, Heinen Kindern, verkrüppelten Soldaten, 
mit allerlei Begleitungen und allerlei Variationen fingen hörte. 
Am rührenditen jang fie der blinde Invalide auf der Eitadelle 
von Dieppe. Meine Wohnung lag dicht am Fuße jener Eitadelle, 
to jie ins Meer Hinausragt, und dort auf dem dunflen Gemäuer 
aß er ganze Nächte, der Alte, und jang die Thaten des Kaiſers 
Napoleon. Das Meer jchien feinen Gejängen zu laufchen, das 
Wort Gloire zog immer jo feierlich über die Wellen, die mand)- 
mal wie vor Bewunderung aufraufchten und dann wieder jtill 
weiter zogen ihren nächtlichen Weg . .. Wenn fie nach Sanft 
Helena kamen, grüßten fie vielleicht ehrfurchtsvoll den tragischen 
Felien oder brandeten dort mit fchmerzlichem Unmut. Wie 
manche Nacht ftand ich am Fenster und horchte ihm zu, dem 
alten Anvaliden von Dieppe. Ach fanıı jeiner nicht vergeſſen. 
Sch jehe ihn noch immer figen auf dem alten Gemäuer, während 
aus den dunflen Wolfen der Mond hervortrat und ihn weh— 
mütig beleuchtete, den Oſſian des Kaiſerreichs. 

Bon welcher Bedeutung Napoleon einjt für die franzöfifche 
Bühne fein wird, läßt ſich gar nicht ermeſſen. Bis jebt jah 
man den Raifer nur in Baudevillen oder großen Speftafel- und 
Deforationgftücden. Aber es ift die Göttin der Tragödie, welche 
diefe hohe Geftalt als rechtmäßiges Eigentum in Anfpruch 
nimmt. Iſt e8 doch, als habe jene Fortuna, die fein Leben jo 
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ſonderbar lenkte, ihn zu einem ganz beſonderen Geſchenk für 
ihre Kouſine Melpomene beſtimmt. Die Tragödiendichter aller 
Zeiten werden die Schickſale dieſes Mannes in Verſen und 
Proſa verherrlichen. Die franzöſiſchen Dichter find jedoch ganz 
beſonders an dieſen Helden gewieſen, da das franzöſiſche Volk 
mit ſeiner ganzen Vergangenheit gebrochen hat, für die Helden 
der feudaliſtiſchen und kourtiſanesken Zeit der Valois und Bour— 
bonen keine wohlwollende Sympathie, wo nicht gar eine häßliche 
Antipathie empfindet, und Napoleon, der Sohn der Revolution, 
die einzige große Herrſchergeſtalt, der einzige königliche Held iſt, 
woran das neue Frankreich ſein volles Herz weiden kann. 
Hier habe ich beiläufig!) angedeutet, daß der politiſche Zuſtand 
der Franzoſen dem Gedeihen ihrer Tragödie nicht günftig jein kann. 
Wenn jie geichichtliche Stoffe aus dem Mittelalter oder aus der 
Beit der lebten Bourbonen behandeln, jo fünnen fie ſich des Ein- 
flufjes eines gewilfen Barteigeiftes nimmermehr erwehren, und der 
Dichter bildet dann ſchon von vornherein, ohne e3 zu wifjen, eine 
modern=liberale Oppofition gegen den alten König oder Ritter, den 
er feiern wollte. Dadurch entjtehen Miklaute, die einem Deutjchen, 
der mit der Bergangenheit noch nicht thatfächlich gebrochen hat, und 
gar einem deutfchen Dichter, der in der Unparteilichfeit Goethe— 
Icher Künftlerweife auferzogen worden, auf3 unangenehmfte ins 
Gemüt jtechen. Die legten Töne der Marjeillaife müfjen verhallen, 
ehe Autor und Publikum in Frankreich ſich an den Helden ihrer 
früheren Gejchichte wieder gehörig erbauen fünnen. Und wäre 
auch die Seele des Autors fchon gereinigt von allen Schladen 
des Haffes, jo fände doch fein Wort Fein unparteiifches Ohr 
im Barterre, wo die Männer fiten, die nicht vergeſſen können, 
in welche blutigen Konflikte fie mit der Sippfchaft jener Helden 
geraten, die auf der Bühne tragieren. Man fann den Anblid 
der Väter nicht fehr goutieren, wenn man den Söhnen auf der 
Place de greve das Haupt abgefchlagen hat. So etwas trübt 
den reinen Theatergenuß. Nicht jelten verfennt man die Uns 
parteilichkeit des Dichter3 jo weit, daß man ihn antirevolutionärer 
Geſinnungen beſchuldigt. — „Was foll diefes Nittertum, dieſer 
phantaftiiche Plunder ?* ruft dann der entrüftete Republikaner, 
und er fchreit Anathema über den Dichter, der die Helden alter 


1) „von einer anderen Seite,“ heißt es im ülteften Abbrud. 
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Zeit zur Berführung des Volkes, zur Erwedung ariftofratifcher 
Sympathien, mit feinen Verſen verherrlicht. 

Hier, wie in vielen anderen Dingen, zeigt ſich eine wahl- 
verwandtſchaftliche Ahnlichkeit zwischen den franzöfifchen Republi- 
fanern und den englischen PBuritanern. Es fnurrt faft derjelbe 
Ton in ihrer Theaterpolemif, nur daß diefen der religiöfe, jenen 
der politiiche Fanatismus die abfurdeften Argumente leiht. Unter 
den Aktenjtüden aus der Cromwellſchen Periode gibt es eine 
Streitichrift des berühmten Puritaners Prynne, betitelt: „Histrio- 
mastix'),* (gedrudt 1633), woraus ich Ahnen folgende Diatribe 
gegen das Theater zur Ergötzung mitteile: 

There is scarce one devil in hell, hardly a notorious sin 
or sinner upon earth, either of modern or ancient times, but 
hath some part or other in our stage-plays. 

O, that our players, our play-hunters would now seriously 
consider, that the persons, whose parts, whose sins they act 
and see, are even then yelling in the eternal flames of hell 
for these particular sins of theyrs, even then, whilest they 
are playing of these sins, these parts of theyrs on the stage! 
Oh, that they would now remember the sighs, the groans, 
the tears, the anguish, weeping and gnashing of teeth, the 
erys and shrieks that these wickednesses cause in hell, 
whilest they are acting, applauding, committing and laughing 
at them in the playhouse! 





Sechſter Brief. 


Mein teurer, innig geliebter Freund! Mir ift, als trüge 
ich diefen Morgen einen Kranz von Mohnblumen auf dem Haupte, 
der all’ mein Sinnen und Denfen einjchläfert. Unwirſch rüttle 
ih manchmal den Kopf, und dann erwachen wohl darin hie und 
da einige Gedanken, aber gleich nicken fie wieder ein und jchnarchen 
um die Wette. Die Witze, die Flöhe des Gehirns, die zwiſchen 
den fchlummernden Gedanken umherjpringen, zeigen fich ebenfalls 
nicht bejonder8 munter, und find vielmehr jentimental und träge. 
Sit es die Frühlingsluft, die dergleichen Kopfbetäubungen ver- 
urfacht, oder die veränderte Lebensart? Hier geh’ ich abends 





1) Bgl. ®b. IV. ©. 101. 
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ſchon um neun Uhr zu Bette, ohne müde zu ſein, genieße dann 
keinen geſunden Schlaf, der alle Glieder bindet, ſondern wälze 
mich die ganze Nacht in einem traumſüchtigen Halbſchlummer. 
Sn Paris Hingegen, wo ich mich erſt einige Stunden nad; Mitter- 
nacht zur Ruhe begeben fonnte, war mein Schlaf wie von Eifen. 
Kam ich doch erit um acht Uhr vom Tijche, und dann rollten 
wir ins Theater. Der Dr. Detmold aus Hannover, der den ver— 
floffenen Winter in Paris zubrachte und uns immer ind Theater 
begleitete, hielt und munter, wenn die Stüde auch noch fo einjchlä- 
fernd.!) Wir haben viel zufammen gelacht und kritifiert und medi- 
jiert. Seien Sie ruhig, Liebfter, Ihrer wurde nur mit der ſchönſten 
Anerfenntnis gedacht. Wir zollten Ihnen das freudigite Lob. 

Sie wundern Sich, daß ich jo oft ins Theater gegangen; 
Sie wijfen, der Beſuch des Schaufpielhaujes gehört nicht eben 
zu meinen Gewohnheiten. Aus Kaprice enthielt ich mich diefen 
Winter des Salonlebens, und damit die Freunde, bei denen ich 
jelten erfchien, mich nicht im Theater jähen, wählte ich gewöhn- 
lih eine Avantſzene, in deren Ede man fi am beiten den 
Augen des Publikums verbergen kann. Dieſe Avantizenen find 
auch außerdem meine Lieblingspläte. Man fieht Hier nicht bloß, 
was auf dem Theater gejpielt wird, jondern auch was hinter 
den Kuliffen vorgeht, Hinter jenen Auliffen, wo die Kunſt 
aufhört und die Liebe Natur wieder anfängt. Wenn auf der 
Bühne irgend eine pathetifche Tragödie zu ſchauen it, und zu 
gleicher Zeit von dem Tiederlichen Komödiantentreiben Hinter den 
Kuliſſen Hie und da ein Stüdf zum Vorſchein kömmt, fo mahnt 
dergleichen an antike Wandbilder oder an die Fresken der 
Münchener Glyptothet und mancher italienischer Palazzos, wo 
in den Ausjchnitteden der großen Hiftorifchen Gemälde Lauter 
pofjierliche Arabegfen, lachende Götterjpäße, Backhanalien und 
Satyridyllen angebracht find. 

Das Theatre Francais befuchte ich jehr wenig; diefes Haus 
hat für mich etwas des, Unerfreuliches. Hier fpufen noch die 
Sejpenfter der alten Tragödie, mit Dolch und Giftbecher in den 
bleichen Händen; hier ftäubt noch der Puder der klaſſiſchen 
UN Daß man auf diefem Haffifchen Boden manchmal 


23 H. Detmold (1807—1856), Abvofat und Schriftſteller. Über feine Beziehungen 
zu * ichter und ſeine Pariſer Reiſe vgl. H. Hüffer: a ge und Johann 
Hermann Detmold“ in der „Deutfhen Rundſchau“ Bb. XLL. 
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der modernen NRomantif ihre tollen Spiele erlaubt, oder daß 
man den Anforderungen des älteren und des jüngeren Publikums 
entgegen fommt, daß man gleihjam ein tragiiches Juſtemilieu 
gebildet hat, das ift am unerträglichiten. Dieſe franzöftichen 
Tragödiendichter ſind emanzipierte Sklaven, die immer noch ein 
Stüf der alten klaſſiſchen Wette mit fich herumſchleppen; ein 
feines Ohr hört bei jedem ihrer Tritte noch immer ein Geffirre, 
wie zur Zeit der Herrichaft Agamemnons und Talmas. 

Ich bin weit davon entfernt, die ältere franzöfiiche Tragödie 
unbedingt zu verwerfen. Ach ehre Eorneille und Tiebe Racine. 
Sie haben Meifterwerfe geliefert, die auf ewigen Boftamenten 
jtehen bleiben im Tempel der Kunft. Aber für das Theater 
ift ihre Zeit vorüber, fie haben ihre Sendung erfüllt vor einem 
Publikum von Edelleuten, die fich gern für Erben des älteren 
Heroismus hielten, oder wenigſtens diejen Heroismus nicht klein— 
bürgerlich verwarfen. Auch noch unter dem Empire fonnten die 
Helden von Corneille und Racine auf die größte Sympathie 
rechnen, damals, wo jie vor der Loge des großen Kaifers und 
vor einem Barterre von Königen jpielten. Dieſe Zeiten find 
vorbei, die alte Ariftofratie ift tot, und Napoleon ift tot, und 
der Thron ift nichts als ein gewöhnlicher Holzftuhl, überzogen 
mit rotem Samt, und heute herricht die Bourgeoifie, die Helden 
de3 Paul de Ko!) und des Eugene Scribe. 

Ein Zwitterſtil und eine Gefchmadsanardie, wie fie im 
Theatre Francais vorwalten, ift greulich. Die meijten Novatoren 
neigen jih gar zu einem Naturalismus, der für die höhere 
Tragödie ebenfo verwerflich ift, wie die hohle Nachahmung des 
klaſſiſchen Pathos. Sie fennen zur Genüge, lieber Lewald, das 
Natürlichkeitsiyitem, den Ifflandianismus, der einft in Deutjch- 
fand graffierte, und von Weimar aus, bejonders durch den Ein- 
fluß von Schiller und Goethe, bejiegt wurde. Ein jolches 
Natürlichkeitsigftem will ſich auch Hier ausbreiten, und jeine 
Anhänger eifern gegen metrifche Form und gemefjenen Bortrag. 
Wenn erftere nur in dem Alerandriner und leßterer nur in 
dem Bittergegröhle der älteren Periode beftehen ſoll, jo hätten 
dieje Leute recht, und die jchlichte Profa und der nüchternite 
Gejellichaftston wären erfprießlicher für die Bühne. Aber die 


1) Die vier folgenden Worte fehlen in der franzöfifhen Ausaabe. 
Seine VI. 3 
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wahre Tragödie muß alsdann untergehen. Dieje fordert Rhyth- 
mus der Sprache und eine von dem Gefellichaftston verjchiedene 
Deflamation. Sch möchte dergleichen fait für alle dramatifche 
Erzeugnifje in Anfpruch nehmen. Wenigſtens jei die Bühne 
niemal3 eine banale Wiederholung des Lebens, und jie zeige 
dasjelbe in einer gewiffen vornehmen Veredlung, die jich, wenn 
auch nicht in Wortmaß und Bortrag, doch in dem Grundton, 
in der inneren Feierlichkeit eines Stüdes, ausſpricht. Denn 
das Theater iſt eine andere Welt, die von der unfrigen gefchieden 
ift, wie die Szene vom Parterre. Zwiſchen dem Theater und 
der Wirklichkeit Liegt das Orchefter, die Mufif, und zieht ich 
der Feuerftreif der Rampe. Die Wirklichkeit, nachden fie das 
Tonreich durchiwandert und auch die bedeutungsvollen Rampen 
lichter überjchritten, fteht auf dem Theater als Poeſie verflärt 
ung gegenüber. Wie ein verhallendes Echo klingt noch in ihr 
der holde Wohllaut der Muſik, und fie ift märchenhaft an- 
gejtrahlt von den geheimnisvollen Lampen. Das ijt ein Zauber- 
fang und Bauberglanz, der einem proſaiſchen Publikum jehr 
leicht als unnatürlich vorkommt, und der doch noch weit natür- 
ficher it, als die gewöhnliche Natur; es iſt nämlich durch 
die Kunſt erhöhete, bis zur blühenditen Göttlichkeit geſtei⸗ 
gerte Natur. 

Die beſten Tragödiendichter der Franzoſen ſind noch immer 
Alexandre Dumas und Viktor Hugo. Dieſen nenne ich zuletzt, 
weil ſeine Wirkſamkeit für das Theater nicht ſo groß und erfolg— 
reich iſt!), obgleich er alle ſeine Zeitgenoſſen diesſeits des Rheines 
an poetiſcher Bedeutung überragt. Ich will ihm keineswegs 
das Talent für das Dramatiſche abſprechen, wie von vielen 
geſchieht, * aus perfider Abſicht beſtändig ſeine lyriſche Größe 
preiſen. Er iſt ein Dichter und kommandiert die Poeſie in 
jeder Form. Seine Dramen find ebenſo lobenswert wie feine 
Dden. Aber auf dem Theater wirft mehr das Nhetoriiche als 
das Poetiſche, und die Vorwürfe, die bei dem Fiasko eines 
Stüdes dem Dichter gemacht werden, träfen mit größerem Rechte 
die Maſſe des Publikums, welches für naive Naturlaute, tief- 
finnige Geftaltungen und pſychologiſche Feinheiten minder 
empfänglich ift, als für pompöfe Phraſe, plumpes Gewieher der 





1) Alles Folgende bis zum Schluß dieſes Abfayes, fowie bie brei erften Sätze bes 
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Leidenschaft und Kuliffenreißerei. Lebteres heißt im franzöfifchen 
Schaufpielerargot: brüler les planches. 

Viktor Hugo ift überhaupt hier in Frankreich noch nicht 
nad) feinem vollen Werte gefeiert. Deutſche Kritif und deutjche 
Unparteilichfeit weiß feine Werdienfte mit befierem Maße zu 
meſſen und mit freierem Lobe zu würdigen. Hier fteht feiner 
Anerfenntnis nicht bloß eine klägliche Kritikaſterei, jondern auch 
die politiſche Barteifuht im Wege. Die Karliften betrachten 
ihn als einen Abtrünnigen, der feine LZeier, als fie noch von 
den Testen Afforden des Salbungslieds Karls X. vibrierte, zu 
einem Hymnus auf die Auliusrevolution umzuftimmen gewußt. 
Die Republifaner mißtrauen feinem Eifer für die Volksſache, 
und mittern in jeder Phraſe die verjtedte Vorliebe fir Adeltum 
und Katholizismus. Sogar die unfichtbare Kirche der Saint: 
Simoniften, die überall und nirgends, wie die chriftliche Kirche 
vor Konſtantin, auch dieſe verwirft ihn; denn dieſe betrachtet 
die Kunſt als ein Priejtertum und verlangt, daß jedes Werf 
des Dichters, des Bildhauers, des Muſikers, Zeugnis gebe von 
jeiner höheren Weihe, daß e3 feine Heilige Sendung beurfunde, 
daß es die Beglüdung und Berichönerung des Menjchengejchlechts 
bezwede. Die Meifterwerfe Viktor Hugos vertragen feinen 
ſolchen moraliihen Maßſtab, ja fie ſündigen gegen alle jene 
großmütigen, aber irrigen Anforderungen der neuen Kirche. Ich 
nenne fie irrig, denn, wie Sie wiſſen, ich bin für die Autonomie 
der Kunſt; weder der Religion, noch der Politik joll fie als 
Magd dienen, fie ift fich jelber letzter Zweck, wie die Welt jelbft. 
Hier begegnen wir denjelben einjeitigen Vorwürfen, die jchon 
Goethe von unferen Frommen zu ertragen hatte, und, wie diefer, 
muß auch Viktor Hugo die unpafiende Anflage hören, daß er 
feine Begeifterung empfände für das Ideale, daß er ohne 
moralischen Halt, daß er ein faltherziger Egoift jei u. ſ. w.') 
Dazu kommt eine faliche Kritik, welche das befte, was wir an 
ihm oben müffen, jein Talent der finnlichen Gejtaltung, für 
einen Fehler erklärt, und fie jagen: es mangle feinen Schöpfungen 
die innerliche Poefie, la poösie intime, Umriß und Farbe jeien 
ihm die Hauptjache, er gebe äußerlich faßbare Poeſie, er ſei 


j 1) Der folgende und der erfte Sat bes nächſten Abfapes fehlen in ber franzöfifchen 
Ausgabe. 
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materiell, Kurz fie tadeln an ihm eben die Löblichite Eigenfchaft, 
jeinen Sinn für das Plaſtiſche. 

Und dergleichen Unrecht gejchieht ihm nicht von den alten 
Klaſſikern, die ihn nur mit ariftoteliichen Waffen befehdeten und 
längst befiegt find, jondern von feinen ehemaligen Kampfgenoſſen, 
einer Fraktion der romantischen Schule, die fi) mit ihrem 
litterarifchen Gonfaloniere ganz überworfen hat. Faft alle feine 
früheren Freunde find von ihm abgefallen, und, um die Wahrheit 
zu geitehen, abgefallen durch jeine eigne Schuld, verlegt durch 
jenen Egoismus, der bei der Schöpfung von Meifterwerfen jehr 
vorteilhaft, im gejellfchaftlichen Umgange aber jehr nachteilig 
wirft. Sogar Saint-Beuve Hat e3 nicht mehr mit ihm aus— 
halten künnen!); jogar Saint-Beuve tadelt ihn jeßt, er, welcher 
einjt der getreuejte Schildfnappe feines Ruhmes war. Wie 
in Afrifa, wenn der König von Darfur öffentlich ausreitet, 
ein Panegyriſt vor ihm Herläuft, welcher mit lautejter Stimme 
bejtändig jchreit: „Seht da den Büffel, den Abkömmling eines 
Büffels, den Stier der Stiere, alle andere find Ochſen, und 
nur Diefer ift der rechte Büffel!“ jo lief einſt Saint-Beuve 
jedesmal vor Viktor Hugo einher, wenn dieſer mit einem 
neuen Werfe vors Bublifum trat, und jtieß in die Poſaune 
und fobhudelte den Büffel der Poeſie. Dieſe Zeit ift vorbei, 
Saint-Beuve feiert jet die gewöhnlichen Kälber und aus- 
gezeichneten Kühe der franzöfiichen Litteratur?), die befreundeten 
Stimmen jchweigen oder tadeln, und der größte Dichter Franf- 
reichs kann in feiner Heimat nimmermehr die gebührende An— 
erfennung finden. 

Ya, Biftor Hugo ift der größte Dichter Franfreichg, und, 
was viel jagen will, er könnte jogar in Deutjchland unter den 
Dichtern erjter Klaffe eine Stellung einnehmen. Er hat Phantafie 
und Gemüt, und dazu einen Mangel an Takt, wie nie bei 
Franzoſen, jondern nur bei und Deutjchen gefunden wird. Es 
fehlt feinem Geifte an Harmonie und er ift voller geſchmackloſer 
Auswüchſe, wie Grabbe und Jean Paul, Es fehlt ihm das 
Ihöne Maßhalten, welches wir bei den klaſſiſchen Schriftitellern 
bewundern. Seine Mufe, troß ihrer Herrlichkeit, ift mit einer 


1) €. U. Sainte-Beuve (1804—1869), berühmter Arititer. Sein Verhältnis zu 
V. Hugo löſte fih 1837 durch perfönlice Angelegenheiten. 
2) Der Schluß diefes und der nächfte Sag fehlen in der franzöfifhen Ausgabe 
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gewiſſen deutjchen Unbeholfenbeit behaftet. Sch möchte dasjelbe 
von jeiner Muſe behaupten, was man von den jchönen Eng- 
länderinnen jagt: fie hat zwei linke Hände. 

Alerandre Dumas ift fein jo großer Dichter wie Viktor 
Hugo, aber er bejigt Eigenjchaften, womit er auf dem Theater 
weit mehr, als Ddiejer, ausrichten fann. Ihm fteht zu Gebote 
jener unmittelbare Ausdruck der Leidenschaft, welchen die Franzofen 
Verve nennen, und dann ift er mehr Franzoſe als Hugo: er 
Iympathifiert mit allen Tugenden und Gebrechen, Tagesnöten und 
Unrubhigfeiten feiner Landsleute, er ift enthuſiaſtiſch, aufbraufend, 
fomödiantenhaft, edelmütig, leichtfinnig, großſprecheriſch, ein echter 
Sohn Franfreichg, der Gascogne von Europa. Er redet zu dem 
Herzen mit dem Herzen, und wird verjtanden und applaudiert. 
Sein Kopf ift ein Gafthof, wo manchmal gute Gedanken ein- 
fehren, die fich aber dort nicht länger al3 über Nacht aufhalten; 
jehr oft fteht er leer. Keiner hat wie Dumas ein Talent für 
dad Dramatiſche. Das Theater ift jein wahrer Beruf. Er ift 
ein geborener Bühnendichter, und von Rechts wegen gehören ihm 
alle dramatiichen Stoffe, er finde fie in der Natur oder in 
Schiller, Shafefpeare und Galderon. Er entlocdt ihnen neue 
Effekte, er jchmilzt die alten Münzen um, damit fie wieder eine 
freudige Tagesgeltung gewinnen, und wir jollten ihm jogar 
danken für feine Diebftähle an der Bergangenheit, denn er 
bereichert damit die Gegenwart. Eine ungerechte Kritik, ein 
unter betrübjamen Umjtänden ans Licht getretener Aufja im 
Journal des Debats, hat unjerem armen Dichter bei der großen 
unwiſſenden Menge jehr jtarf gejchadet, indem vielen Szenen feiner 
Stüde die frappanteften Baralleljtellen in ausländijchen Tragddien 
nachgewiejen wurden. Aber nichts it thörichter als diejer Vor— 
wurf des Plagiats, e8 giebt in der Kunſt fein jechites Gebot !), 
der Dichter darf überall zugreifen, wo er Material zu jeinen 
Werfen findet, und ſelbſt ganze Säulen mit ausgemeißelten 
Kapitälern darf er fich zueignen, wenn nur der Tempel herrlich 
it, den er damit ftüßt. Dieſes hat Goethe jehr gut verjtanden, 
und vor ihm ſogar Shakeſpeare. Nichts ift thörichter als 
das Begehrnis, ein Dichter folle alle jeine Stoffe aus fid) 
jelber heraus fchaffen, das fei Originalität. Ach erinnere 


1) Heine meint das fiebente Gebot. — N. Dumas wurde wegen feiner Plagiate an 
engliſchen und deutfchen Dichtern wiederholt angegriffen. 
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mich!) einer Fabel, wo die Spinne mit der Biene fpricht und 
ihr vorwirft, daß fie aus taujend Blumen das Material ſammle, 
wovon fie ihren Wachsbau und den Honig darin bereite; ich 
aber, jeßt fie triumphierend Hinzu, ich ziehe mein ganzes Kunſt— 
gewebe in Driginalfäden aus mir jelber hervor.?) 

Wie ich eben erwähnte, der Auffaß gegen Dumas im Journal 
des Debats trat unter betrübfamen Umjtänden ans Licht; er 
war nämlich abgefaßt von einem jener jungen Seiden, die blind- 
fings den Befehlen Viktor Hugos gehorchen, und er ward 
gedrudt in einem Blatte, deſſen Direktoren mit demjelben aufs 
innigjte befreundet find. Hugo war großartig genug, die Mit- 
wiſſenſchaft an dem Erjcheinen diejes Artikels nicht abzuleugnen, 
und er glaubte, jeinem alten Freunde Dunas, wie es in 
litterarifchen Freundſchaften üblich ift, zu rechter Zeit den zived- 
mäßigen Todesjtoß verjegt zu haben. In der That, über Dumas’ 
Renommee hing jeitdem ein jchwarzer Trauerflor, und viele 
behaupteten, wenn man dieſen Flor wegzöge, werde man gar 
nichts mehr dahinter erbliden. Aber jeit der Aufführung eines 
Dramas wie „Edmund Kean“ ift Dumas’ Renommee aus ihrer 
dunflen Berhüllung wieder leuchtend hervorgetreten, und er 
beurfundete damit aufs neue jein großes dramatijches Talent. 

Diejes Stüd, welches fich gewiß auch die deutiche Bühne 
zugeeignet hat, ijt mit einer Lebendigkeit aufgefaßt und aufgeführt, 
wie ich noch nie gejehen, da ift ein Guß, eine Neuheit in den 
Mitteln, die ſich wie von jelbjt darbieten, eine Fabel, deren 
Berwidelungen ganz natürlich auseinander entjpringen, ein 
Gefühl, dag aus dem Herzen fommt und zu dem Herzen jpricht, 
furz eine Schöpfung. Mag Dumas auch in Hußerlichkeiten des 
Koftimes und des Lokales fich kleine Fehler zu ſchulden fommen 
lafjen; in dem ganzen Gemälde herricht nichtsdeſtoweniger eine 
erjchütternde Wahrheit; er verjeßte mich im Geifte wieder ganz 
zurüd nach Alt-England, und den feligen Kean felber, den ich 
dort jo oft jah, glaubte ich wieder Leibhaftig vor mir zu fehen.3) 
Zu folder Täufhung hat freilich auch der Schaufpieler bei- 


1) „unter meinen verlorenen Papieren befand ſich eine Fabel, wo ich die Spinne 
mit der Biene fprechen laſſe; die Spinne wirft ihr nämlich vor, daß fie” u. f. w., heißt 
es in der „Theater-Revue.“ 

2) Die beiden nädften Säte fehlen in der franzöfifhen Ausgabe. 

3) Bal. Bb. IV. ©. 104. — Fr. Yemaitre (1800—1876), der berühmtefte Helden— 
barfteller der neueren franzöfifhen Bühne. 
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getragen, der die Rolle des Kean fpielte, obgleich fein Äußeres, 
die impofante Gejtalt von Frederic Lemaitre, jo fehr verjchieden 
war von der Fleinen, unterjeßten Figur des jeligen Kean. Diejer 
hatte aber dennoch etwas in feiner Perjünlichfeit ſowie auch in 
jeinem Spiel, wa3 ich bei Frederic Lemaitre wiederfinde. Es 
herrſcht zwijchen ihnen eine wunderbare Berwandtichaft. Kean 
war eine jener erzeptionellen Naturen, die weniger die allgemeinen 
ſchlichten Gefühle, al3 vielmehr das Ungewöhnliche, Bizarre, 
Außerordentliche, das fi) in einer Menfchenbruft begeben kann, 
durch überrajchende Bewegung des Körpers, unbegreiflichen Ton 
der Stimme und noch unbegreiflicheren Blid des Auges, zur 
äußeren Anjchauung bringen. Dasjelbe ift bei Frederic Lemaitre 
der Fall, und dieſer iſt ebenfall3 einer jener fürchterlichen 
Farceure, bei deren Anblif Thalia vor Entjegen erbleicht und 
Melpomene vor Wonne lächelt. Kean war einer jener Menschen, 
deren Charakter allen Reibungen der Zivilijation troßt, die, ich 
will nicht jagen, aus bejjerem, fondern aus ganz anderem Stoffe 
als wir andere beitehen, edige Sonderlinge mit eimjeitiger 
Begabung, aber in diefer Einfeitigfeit außerordentlich, alles Vor— 
handene überragend, erfüllt von jener unbegrenzten, unergründ- 
lihen, unbewußten, teufliich göttlichen Macht, welche wir das 
Dämonifche nennen. Mehr oder minder findet ſich dieſes 
Dämonifche bei allen großen Männern der That oder des 
Wortes. Mean war gar fein vielfeitiger Schauspieler; er fonnte 
zwar in vielerlei Rollen ſpielen, doch in diefen Rollen jpielte 
er immer ich jelber. Aber dadurch gab er uns immer eine 
erjchütternde Wahrheit, und obgleich zehn Jahre jeitdem verfloffen 
find, jehe ich ihn doch noch immer vor mir jtehen als Shylod, 
als Dthello, Richard, Macbeth, und bei manchen dunklen Stellen 
dieſer Shakeſpeareſchen Stüde erjchloß mir fein Spiel das volle 
Beritändnis. Da gab's Modulationen in feiner Stimme, die 
ein ganzes Schredenleben offenbarten, da gab es Lichter in 
jeinem Auge, die einwärts alle Finfternifje einer Titanenjeele 
beleuchteten, da gab es Plöplichfeiten in der Bewegung der Hand, 
des Fußes, des Kopfes, die mehr fagten als ein vierbändiger 
Kommentar von Franz Horn.') 


1) Vgl. Bb. IV. ©, 113. 
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Siebenfer Brirf.') 


E3 wäre ungerecht, wenn ich, nach jo rühmlicher Erwähnung 
Frederic Lemaitres, den andern großen Schauspieler, deſſen fich 
Paris zu erfreuen hat, mit Stillfchweigen überginge Bocage 


1) In der „Theater:Revue” beginnt ber fiebente Brief mit folgenden Sägen: „Wie 
Sie wifjen, lieber Lewald, ift ed nicht meine Gewohnheit, das Spiel der Komödianten, 
oder wie man vornehm jagt: die Zeiftungen der Künſtler, mit behaglider Wortfülle zu 
beſprechen. Aber Edmund Kean, deſſen ich im vorigen Briefe erwähnte und auf den ich 
noch einmal zurüdtomme, war fein gewöhnlicher Bretterheld, und ich geftehe Ihnen, in 
meinem engliihen Tagebuch verſchmähte ich es nicht, neben einer Kritit der weltwichtigften 
Parlamentsrebner des Tages, auch über das jebesmalige Spiel von Kean meine flüchtigen 
Wahrnehmungen aufjuzeihnen. Leider ift, mit fo vielen meiner bejten Papiere, auch 
biejes Buch verloren gegangen. Doch will ed mich bedünken, als hätte ich Ihnen einmal 
in Wanböbed etwas über die Darftellung des Shylod von Kean daraus vorgelefen Der 
Jude von Venedig war bie erfte Heldenrolle, die ich ihn fpielen ſah. Ich fage Helden 
role, denn er fpielte ihn nicht als einen gebrochenen alten Mann, als eine Art Schema 
des Hafjes, wie unſer Devrient that, ſondern als einen Helden. So fteht er no immer 
in meinem Gebädtnifie, angethan mit feinem ſchwarzſeidenen Nodelor, der ohne Ärmel 
ift und nur bis ans Knie reiht, jo daß das blutrote Untergewand, welches bis zu den 
Füßen binabfällt, defto greller hervortritt. Ein ſchwarzer, breiträndiger, aber zu beiden 
Seiten aufgefrempter Filzhut, der hohe Kegel mit einem blutroten Bande ummunben, 
bevedt das Haupt, defjen Haare, jomwie auch die des Bartes, lang und pechſchwarz herab— 
hängen und gleichjam einen mwüften Rahmen bilden zu bem gejund roten Gefichte, worin 
zweit weiße, lecdhzende Augäpfel fchauerlih beängitigend hervorlauern. In der rechten 
Hand hält er einen Stod, weniger als Stüge, denn als Waffe. Nur den Ellbogen feines 
linten Arms ftügt er darauf, und in ber linfen Hand ruht verräterifch nachdenklich das 
ſchwarze Haupt mit den noch ſchwärzeren Gedbanten, während er dem Baflanio erklärt, 
was unter dem bis auf heutigen Tag gültigen Ausprud: „ein guter Mann“ zu veritehen 
ift. Wenn er die Parabel vom Erzjvater Jakob und Labans Schafen erzählt, fühlt er jich 
wie veriponnen in feinen eigenen Worten und bricht plöglid) ab: „Ay, he was the third ;“ 
während einer langen Pauſe jcheint er dann nadyzudenten über das, was er jagen will, 
man fieht, wie fi die Gejchichte in feinem Kopfe allmählich rundet, und wenn er bann 
plöglih, alö habe er den Leitfaden feiner Erzählung wieder aufgefunden, fortfährt: „No, 
not take interest... .“ jo glaubt man nicht eine auswendig gelernte Rolle, fondern eine 
mühſam jelbjterbachte Nede zu hören. Am Enbe der Erzählung lächelt er auch mie ein 
Autor, der mit jeiner Erzählung ſelbſt zufrieden ift. Xangjam beginnt er; „Signor 
Antonio, many a time and oft,“ bis er zu dem Wort „dog“ kommt, meldes jchon 
heftiger bervorgeftoßen wird. Der rger ſchwillt bei „and spit upon my Jewish 
gabardine . . .,“ bis „own“. Dann tritt er näber heran, aufrecht und ftoß, und mit 
höhnifcher Bitterkeit fpricht er: „Well then, .. .* bis „ducats* —“ Aber plöglih beugt 
fi fein Naden, er zieht den Hut ab, und mit unterwürfigen Gebärden fpridt er: „Ur 
shall I bend low... .“ bis „monies?“ Ja, auch feine Stimme ift alddann unterwürfig, 
nur leije hört man darin den verbiffenen Groll, um bie freundlichen Lippen ringeln kleine 
muntere Schlangen, nur die Augen können fich nicht verftellen, fie ſchießen unaufbörlich 
ihre Giftpfeile, und diefer Zwieſpalt von äußerer Demut und innerem Groll endigt beim 
legten Wort (monies) mit einem fchaurig gezogenen Lachen, welches plötzlich ſchroff ab— 
bricht, mwährenb das zur Untermwürfigfeit frampfhaft verzerrte Gefiht einige Zeit larven= 
artig unbeweglich bleibt, und nur das Auge, das böfe Auge, drohend und tödlich daraus 
hervorglogt. 

Aber das ift alles vergebens. Die beſte Beſchreibung fann Ihnen Edmund Heans 
Wefen nicht deutlih mahen. Seine Deflamation, die Abgebrochenheiten feines Vortrags, 
haben ihm viele mit Glüd abgelaufcht; denn der Papagei kann die Stimme des Adlers, 
des Königs ber Lüfte, ganz täufchend nahahmen. Aber den Adlerblid, das kühne euer, 
das in die verwandte Sonne hineinfchauen kann, Keans Auge, dieſen magiſchen Blig, 
dieſe Zauberflamme, das hat kein gewöhnlicher Theatervogel jih aneignen können, Nur 
im Auge Frederic Yemaitred, und zwar während er den Kean jpielte, entdeckte ich etwas, 
was mit dem Blick des wirtlihen Kean die größte Ähnlichkeit hatte.“ 


ilber die franzöfifche Bühne. 121 


genießt hier eines ebenjo glänzenden Ruhmes, und jeine Per— 
jönlichkeit ift, wo nicht ebenjo merkwürdig, doch gewiß ebenfo 
intereffant, wie die feines Kollegen.) Bocage iſt ein fchöner, 
bornehmer Menſch, der fich in den edeliten ‘Formen bewegt. 
Er beſitzt eine metallreiche, zu allen Tonarten biegjame Stimme, 
die ebenjo gut des furchtbariten Donner3 von Zorn und Grimm, 
als der hinjchmelzenditen Zärtlichkeit des Liebeflüſterns fähig it. 
In den wildeſten Ausbrüchen der Leidenschaft bewahrt er eine 
Grazie, bewahrt er die Würde der Kunft und verichmäht es 
in rohe Natur überzufchnappen, wie Frederic Lemaitre, der zu 
diefem Preiſe größere Effekte erreicht, aber Effekte, die uns nicht 
durch poetiiche Schönheit entzüden. Diefer iſt eine erzeptionelle 
Natur, der von feiner dämoniſchen Gewalt mehr bejeffen wird, 
al3 er fie jelber befigt, und den ich mit Kean vergleichen fonnte; 
jener, Bocage, tft nicht von andern Menjchen organijch ver- 
ſchieden, ſondern unterjcheidet fich von ihnen durch eine aus- 
gebildetere Organijation, er ift nicht ein Zwittergefchöpf von 
Ariel und Kaliban, fondern er ijt ein harmonifcher Menſch, 
eine jchöne, ſchlanke Geftalt, wie Phöbus Apollo. Sein Auge 
it nicht jo bedeutend, aber mit der Kopfbewegung kann er 
ungeheure Effefte hervorbringen, bejonders wenn er manchmal 
weltverhöhnend vornehm das Haupt zurüdwirft. Er hat alte 
ironische Seufzer, die einem wie eine ftählerne Säge durch die 
Seele ziehen. Er hat Thränen in der Stimme und tiefe 
Schmerzenslaute, daß man glauben jollte, er verblute nach 
innen. Wenn er jich plößlich mit beiden Händen die Augen 
bededt, jo wird einem zu Mute, al3 fpräche der Tod: Es 
werde Finiternis! Menn er aber dann wieder lächelt, mit 
al’ feinem jüßen Zauber lächelt, dann ijt es, al3 ob in feinen 
Mundwinfeln die Sonne aufgehe. 

Da ich doch einmal in die Beurteilung des Spiels gerate, 
jo erlaube ich mir, Ahnen über die Verschiedenheit der Defla- 
mation in den drei Königreichen der zivilifierten Welt, in Eng- 
land, Frankreich und Deutjchland, einige unmaßgebliche Bemer- 
fungen mitzuteilen. 

Als ih in England der Vorjtellung englifcher Tragödien 
zuerjt beiwohnte, ift mir beſonders eine Gejtifulation aufgefallen, 


1) Pierre M. Bocage (1800--1862), hervorragender Schaufpieler. 


122 £utetia. 


die mit der Geftifulation der Pantomimenfpiele die größte 
Ähnlichkeit zeigte. Diejes erjchien mir aber nicht als Unnatur, 
fondern vielmehr als Übertreibung der Natur, und es dauerte 
lange, ehe ich mich daran gewöhnen und troß des farifierten 
Vortrags die Schönheit einer Shakeſpeareſchen Tragödie auf 
engliihem Boden genießen fonnte. Auch das Schreien, das 
zerreißende Schreien, womit dort ſowohl Männer wie Weiber 
ihre Rollen tragieren, fonnte ich im Anfang nicht vertragen. 
St in England, wo die Schaufpielhäujer jo groß find, dieſes 
Schreien notwendig, damit die Worte nicht im weiten Raume 
verhallen? Iſt die oberwähnte karikierte Geitifulation ebenfalls 
eine lofale Notwendigkeit, indem der größte Teil der Zufchauer 
in jo großer Entfernung von der Bühne fich befindet? ch 
weiß nicht. Es herrſcht vielleicht auf dem englifchen Theater 
ein Gewohnheitsrecht der Darftellung, und diefem ift die Über- 
treibung beizumefjen, die mir bejonders auffiel bei Schau- 
ipielerinnen, bei zarten Organen, die, auf Stelzen jchreitend, 
nicht felten in die widerwärtigſten Mißlaute herabjtürzen, bei 
jungfräufichen Leidenschaften, die jich wie Trampeltiere gebärden. 
Der Umstand, daß früherhin die Frauenzimmerrollen auf der 
englifchen Bühne von Männern gejpielt wurden, wirft vielleicht 
noch auf die Deflamation der heutigen Schaufpielerinnen, Die 
ihre Rollen vielleicht nach alten Überlieferungen, nach Theater- 
traditionen, herjchreien. 

Indeſſen, wie groß auch die Gebrechen find, womit Die 
englische Deflamation behaftet ift, jo leiſtet fie doch einen 
bedeutenden Erſatz durch die Innigkeit und Naivetät, die fie 
zuweilen hervortreten läßt. Dieje Eigenfchaften verdankt fie der 
Landessprache, die eigentlich ein Dialekt ift, und alle Tugenden 
einer aus dem Volke unmittelbar hervorgegangenen Mundart 
beißt. Die franzöfiihe Sprache ift vielmehr ein Produft der 
Geſellſchaft und fie entbehrt jene Innigkeit und Naivetät, Die 
nur eine lautere, dem Herzen des Volks entjprungene und mit 
dem Herzblut desjelben gejchwängerte Wortquelle gewähren kann. 
Dafür aber befigt die franzöfifche Deflamation eine Grazie und 
Flüffigfeit, die der englifchen ganz fremd, ja unmöglich ift. Die 
Nede ift hier in Frankreich durch das ſchwatzende Gejellichafts- 
(eben während drei Jahrhunderten jo rein filtriert worden, daß 
jie alle unedle Ausdrüde und unklare Wendungen, alles Trübe 
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und Gemeine, aber auch allen Duft, alle jene wilden Heilfräfte, 
alle jene geheimen Zauber, die im rohen Worte rinnen und 
riejeln, unmwiederbringlich verloren hat. Die franzöfifche Sprache, 
und aljo auch die franzöfiiche Deflamation, ift, wie das Volk 
jelber, nur dem Tage, der Gegenwart, angewiejen, das dämmernde 
Reich der Erinnerung und der Ahnung ift ihr verjchloffen ; fie 
gedeiht im Lichte der Sonne, und von diefer ſtammt ihre jchöne 
Klarheit und Wärme; fremd und unmwirtlich ift ihr die Nacht 
mit dem blaffen Mondſchein, den myſtiſchen Sternen, den füßen 
Träumen und fchauerlichen Gejpenitern. 

Was aber das eigentliche Spiel der franzöfiichen Schau— 
ipieler betrifft, jo überragen fie ihre Kollegen in allen Landen, 
und zwar aus dem natürlichen Grunde, weil alle Franzojen 
geborene Komödianten find. Das weiß fich in alle Lebensrollen 
jo leicht hineinzuftudieren und immer fo vorteilhaft zu drapieren, 
daß es eine Freude iſt anzujfehen. Die Franzoſen find die 
Hofichaufpieler des Tieben Gottes, les comediens ordinaires du 
bon Dieu, eine auserlefene Truppe, und die ganze franzöfiiche 
Geſchichte fommt mir manchmal vor wie eine große Komödie, 
die aber zum Bejten der Menjchheit aufgeführt wird. Im Leben 
wie in der Litteratur und den bildenden Künften der Franzojen 
herricht der Charakter des Theatralifchen. 

Was ung Deutjche betrifft, jo find wir ehrliche Leute und 
gute Bürger. Was uns die Natur verſagt, das erzielen wir 
durch Studium. Nur wenn wir zu ftarf brüllen, fürchten wir 
zuweilen, daß man in den Logen erjchreden und uns beitrafen 
möchte, und wir infinuieren dann mit einer gewiffen Schlauheit, 
daß wir feine wirflichen Löwen find, fondern nur in tragiiche 
Löwenhäute eingenähte Zettel, und diefe Anfinuation nennen 
wir Ironie. Wir find ehrliche Leute und jpielen am beiten 
ehrliche Leute. AJubilierende Staatsdiener, alte Dalners, recht: 
ichaffene Oberforjtmeifter und treue Bediente find unjere Wonne, 
Helden werden uns jehr jauer, doch fünnen wir jchon damit 
fertig werden, bejonders in Garnifonftädten, wo wir gute Mufter 
vor Augen haben. Mit Königen find wir nicht glüdlih. In 
fürftlihen Refidenzen hindert uns der Reſpekt, die Königsrollen 
mit abjoluter Kedheit zu jpielen; man könnte es übel nehmen, 
und wir laſſen dann unter dem Hermelin den fchäbigen Kittel 
der Unterthansdemut hervorlaujchen. In den deutjchen Frei- 
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itaaten, in Hamburg, Lübed, Bremen und Frankfurt, in diejen 
glorreichen Republifen, dürften die Schaufpieler ihre Könige 
ganz unbefangen jpielen, aber der Patriotismus verleitet jie, 
die Bühne zu politischen Zweden zu mißbrauchen, und fie jpielen 
mit Vorjat ihre Könige jo jchlecht, daß fie das Königtum, wo 
nicht verhaßt, doch wenigſtens Tächerlich machen. Sie befördern 
indireft den Sinn für Nepublifanismus, und das ijt befonders 
in Hamburg der Fall, wo die Könige am miferabelften gejpielt 
werden. Wäre der dortige hochweife Senat nicht undankbar, 
wie die Regierungen aller Republifen, Athen, Rom, Florenz, 
e3 immer gewejen jind, jo müßte die Nepublif Hamburg für 
ihre Schaufpieler ein großes Pantheon errichten, mit der Auf- 
ſchrift: Den fchlechten Komödianten das dankbare Vaterland! 
Erinnern Sie fi) noch, Tieber Lewald, des feligen Schwarz, 
der in’Hamburg den König Philipp im „Don Carlos“ jpielte '), 
und immer feine Worte ganz langjam bis in den Mittelpunkt 
der Erde hinabzog und dann wieder plöglich gen Himmel jchnellte, 
dergeftalt, daß fie ung nur eine Sefunde lang zu Geficht kamen? 
Aber, um nicht ungerecht zu fein, müſſen wir eingejtehen, 
daß es vornehmlich an der deutjchen Sprache liegt, wenn auf 
unjerm Theater der Vortrag fchlechter iſt, al8 bei den Engländern 
und Franzofen. Die Sprache der eriteren it ein Dialeft, die 
Sprache der letzteren ijt ein Erzeugnis der Gejellichaft; Die 
unfrige ift weder das eine noch das andere, fie entbehrt Dadurch 
jowohl der naiven Sunigfeit als der. flüffigen Grazie, fie iſt 
nur eine Bicherfprache, ein bodenlojes Fabrifat der Schriftiteller, 
das wir durch Buchhändlervertrieb von der Leipziger Meſſe 
beziehen. Die Deflamation der Engländer ift Übertreibung der 
Natur, Übernatur; die unsrige ift Unnatur. Die Deklamation 
der Franzofen iſt affeftierter Tiradenton; die unfrige ift Lüge. 
Da iſt ein herkömmliches Gegreine auf unferm Theater, wodurch 
mir oft die beiten Stüde von Schiller verleidet wurden, bejonders 
bei jentimentalen Stellen, wo unfere Schaufpielerinnen in ein 
wäſſriges Gefinge zerfchmelzen.?) Doch wir wollen von deutjchen 
— ee— nichts Böſes ſagen, ſie ſind ja meine Lands— 


1) Der folgende Abfatz fehlt in ber franzöſiſchen Ansgabe. — Anton Schwarz, be— 
fannter deuticher Schauſpieler. Vgl. den Aufſatz über ihn von A. Lewald in ber „Theater— 
Revue," Bob. II. ©. 344 ff. 

2) „wovon Bubig jagt: ‚Sie p--ji—n mit dem Herzen‘,“ heißt es in ber „Theater- 
Revue,“ 
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männinnen, und dann haben ja die Gänſe das Rapitol gerettet, 
und dann giebt es auch jo viele ordentliche Frauenzimmer 
darunter, und endlich... ich werde Hier unterbrochen von dem 
Teufelslärm, der vor meinem Fenjter, auf dem Kirchhofe, los tft. 

... Bei den Knaben, die eben noch jo friedlich um den 
großen Baum herumtanzten, regte ſich der alte Adam, oder 
vielmehr der alte Kain, und fie begannen fich untereinander 
zu balgen. Ach mußte, um die Ruhe wieder herzuftellen, zu 
ihnen hinaustreten, und faum gelang es mir, fie mit Worten 
zu bejchwichtigen. Da war ein Fleiner Junge, der mit ganz 
bejonderer Wut auf den Rüden eine andern Heinen Jungen 
losihlug AB ich ihn frug: Was hat dir das arme Kind 
gethan? jah er mich großäugig an und jtotterte: Es ift ja 
mein Bruder. 

Auch in meinem Haufe blüht Heute nichts weniger als der 
ewige Frieden. Auf dem Korridor hörte ich eben einen Speftafel, 
al3 fiele eine Klopſtockſche Dde die Treppe herunter. Wirt und 
Wirtin zanfen jich, und leßtere macht ihrem armen Mann den 
Borwurf, er fei ein Verſchwender, er verzehre ihr Heiratsgut, 
und fie jtürbe vor Kummer. Krank iſt fie freilich, aber vor 
Geiz. Jeder Biffen, den ihr Mann in den Mund ftect, befünmt 
ihr Schleht. Und dann auch, wenn ihr Mann feine Medizin 
einnimmt und etwas in den Flaſchen übrig läßt, pflegt fie jelber 
diefe Reſte zu verichluden, damit fein Tropfen von der teuren 
Medizin verloren gehe, und davon wird jie franf. Der arme 
Mann, ein Schneider von Nation und ſeines Handwerks ein 
Deutiher, Hat ſich aufs Land zurüdgezogen, um jeine übrigen 
Tage in ländlicher Ruhe zu genießen. Dieſe Ruhe findet er 
aber gewiß nur auf dem Grabe feiner Gattin. Deshalb vielleicht 
hat er ich ein Haus neben dem Kirchhof gekauft, und jchaut er 
jo ſehnſuchtsvoll nach den Aubheftätten der Ubgejchiedenen. Sein 
einziges Vergnügen beiteht in Tabak und Roſen, und von leßteren 
weiß er die Schönsten Gattungen zu ziehen. Er hat diefen Morgen 
einige Töpfe mit Roſenſtöcken in das Warterre vor meinem 
Fenſter eingepflanzt. Sie blühen wunderjchön. Aber, Tiebiter 
Lewald, fragen Sie doc Ihre Frau, warum diefe Roſen nicht 
duften? Entweder haben dieſe Roſen den Schnupfen, oder ich. 
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Achter Brief. 


Ich habe im vorletzten Briefe die beiden Chorführer des 
franzöſiſchen Dramas beſprochen. Es waren jedoch nicht eben 
die Namen Viktor Hugo und Alexandre Dumas, welche dieſen 
Winter auf den Theatern des Boulevards am meiſten florierten. 
Hier gab's drei Namen, die beſtändig im Munde des Volkes 
wiederklangen, obgleich ſie bis jetzt in der Litteratur unbekannt 
find. Es waren: Mallefile, Rougemont und Bouchardy.) Bon 
eriterem hoffe ich das bejte, er befitt, joviel ich merfe, große 
poetiiche Anlagen. Sie erinnern ſich vielleicht jeiner „Sieben 
Infanten von Lara,” jenes Greueljtüds, das wir einjt an der 
Porte Saint- Martin miteinander jahen. Aus dieſem wüſten 
Miſchmaſch von Blut und Wut traten manchmal wunderjchöne, 
wahrhaft erhabene Szenen hervor, die von romantijcher Phantaſie 
und dramatiihem Talente zeugten. Cine andere Tragödie von 
Mallefile, „Glenarvon,“ iſt von noch größerer Bedeutung, da 
fie weniger vermworren und unflar, und eine Erpofition enthält, 
die erjchütternd jchön und grandios. In beiden Stüden find 
die Rollen der ehebrecherifchen Mutter vortrefflich bejeßt durch 
Mademoijelle Georges, die ungeheure jtrahlende Fleiſchſonne am 
Theaterhimmel des Boulevard!. Bor einigen Monaten gab 
Mallefile ein neues Stüd, betitelt: „Der Alpenhirt“, le Paysan 
des Alpes. Hier hat er fich einer größeren Einfachheit befliſſen, 
aber auf Koſten des poetijchen Gehalts. Das Stüd ift ſchwächer 
al3 jeine früheren Tragödien. Wie in diefen, werden auch hier 
die ehelichen Schranfen pathetijch niedergeriffen. 

Der zweite Qaureat des Boulevards, Rougemont, begründete 
jeine Renommee durch drei Schaufpiele, die in der Furzen Frift 
von etwa ſechs Monaten hintereinander zum Borjchein kamen 
und des größten Beifall genoffen. Das erfte hieß: „Die Her- 
zogin von Lavaubaliere,“ ein jchwaches Machwerf, worin viel 
Handlung ift, die aber nicht überrajchend Fühn oder natürlich 
ſich entfaltet, fondern immer mühjam durch Fleinliche Berechnung 
herbeigeführt wird, jo wie auch die Leidenjchaft darin ihre Glut 
nur erheuchelt und innerlich träge und wurmkalt ift. Das 


1) J. PB. Mallefile (1813— 1868). — W. de Rougemont (1781 —1840). — 3. Boudarby 
(1810— 1870). 
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zweite Stüd, betitelt: „Leon“ ift fchon beſſer, und obgleich es 
ebenfall3 an der erwähnten Vorſätzlichkeit leidet, jo enthält es 
doc einige großartig erjchütternde Szenen. Vorige Woche jah 
ih da3 dritte Stück, „Eulalie Granger,“ ein rein bürgerliches 
Drama, ganz vortrefflich, indem der Verfaffer darin der Natur 
feines Talentes gehorcht, und die traurigen Wirrniffe heutiger 
Gejellichaft mit Verſtandesklarheit in einem jchön eingerahmten 
Gemälde darjtellt. 

Bon Bouchardy, dem dritten Laureaten, ift bis jetzt nur 
ein einziges Stüd aufgeführt worden, das aber mit beijpiellojem 
Erfolg gekrönt ward. Es heißt „Gaſpardo,“ ift binnen fünf 
Monaten alle Tage gejpielt worden, und geht e3 in diefem Zuge 
fort, jo erlebt es einige hundert WVorftellungen. Ehrlich gejagt, 
der Berjtand ſteht mir ftill, wenn ich den letzten Gründen diejes 
folojjalen Beifalls nachſinne. Das Stüd ift mittelmäßig, wo 
nicht gar ganz fchlecht. Boll Handlung, wovon aber die eine 
über den Kopf der andern ftolpert, jo daß ein Effekt dem andern 
den Hals bricht. Der Gedanke, worin fich der ganze Spektakel 
bewegt, ift eng, und weder ein Charakter noch eine Situation 
fann fich natürlich entwideln und entfalten. Diefes Aufeinander- 
türmen von Stoff ift zwar jchon bei den vorhergenannten Bühnen- 
dichtern in unerträglichem Grade zu finden; aber der Verfaſſer 
des „Gaſpardo“ Hat fie beide noch überboten. Indeſſen, das 
it Vorſatz, das iſt Prinzip, wie mir einige junge Dramaturgen 
verfichern, durch diejes Zufammenhäufen von heterogenen Stoffen, 
Beitperioden und Lokalen unterjcheidet fich der jetzige Nomantifer 
von den ehemaligen Klaffifern, die in den gejchloffenen Schranken 
des Dramas auf die Einheit der Zeit, des Ortes und der Hand- 
lung fo ftrenge hielten. 

Haben dieje Neuerer wirklich die Grenzen des franzöſiſchen 
Theaters erweitert? Ach weiß nicht. Aber dieje franzöfiichen 
Bühnendichter mahnen mich immer an den Kerfermeifter, welcher 
über die Enge des Gefängniffes fich beklagte, und, um den Raum 
desjelben zu erweitern, fein befjeres Mittel wußte, als daß er 
immer mehr und mehr Gefangene hineinfperrte, die aber, ftatt 
die Kerferwände auszudehnen, fich nur einander erdrücdten.') 

Nachträglich erwähne ich, daß auch in „Gafpardo“ und 


1) Der folgende Saf fehlt in der franzöfiihen Ausgabe. 
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„Eulalie Granger,“ wie in allen dionyſiſchen Spielen des 
Boulevards, die Ehe als Sindenbod gejchlachtet wird. 

Ich möchte Ihnen gern noch, lieber Freund, von einigen 
anderen Bühnendichtern des Boulevard3 berichten, aber wenn 
fie auch dann und wann ein verdauliches Stüd Tiefern, jo zeigt 
fih darin nur eine Leichtigkeit der Behandlung, die wir bei 
allen Franzoſen finden, feineswegs aber eine Eigentümlichfeit der 
Auffaffung Auch Habe ih nur die Stüde gejehen und gleich 
vergeffen, und mich nie danach erfundigt, wie ihre Autoren hießen. 
Zum Erjaße aber will ich Ihnen die Namen der Eunuchen mit- 
teilen, die dem König Ahasveros in Suja al3 Kämmerer dienten; 
fie hießen: Mehuman, Bistha, Harbona, Bigtha, Abagtha, 
Sethar und Charfas.') 

Die Theater des Boulevards, von denen ich eben jprach, und 
die ich in dieſen Briefen bejtändig im Sinne hatte, jind die 
eigentlichen Volkstheater, welche an der Porte Saint » Martin 
anfangen, und dem Boulevard du Temple entlang in immer 
abjteigendem Werte jich aufgestellt haben. a, dieſe lokale Rang- 
ordnung iſt ganz richtig. Erſt fommt das Schaujpielhaus, welches 
den Namen der PBorte Saint-Martin führt und für das Drama 
gewiß das bejte Theater von Paris ift, die Werke von Hugo 
und Dumas am vortrefflichjten giebt und eine vortreffliche Truppe, 
worunter Mademoijelle Georges?) und Bocage, bejitt. Hierauf 
folgt das Ambigu-Comique, two es jchon mit Darjtellung und 
Darftellern jchlechter bejtellt ift, aber noch inımer das romantijche 
Drama tragiert wird. Bon da gelangen wir zu Franconi, welche 
Bühne jedoch in diefer Reihe nicht mitzurechnen ift, da man 
dort mehr Pferde- als Menfchenjtüde aufführt. Dann kommt 
la Gaite, ein Theater, das unlängjt abgebrannt, aber jet wieder 
aufgebaut it, und von außen wie von innen jeinem heiteren 
Namen entipriht. Das romantische Drama hat hier ebenfalls 
das Bürgerrecht, und auch in diefem freundlichen Haufe fließen 
zuweilen die Thränen und pochen die Herzen von den furcht- 
barjten Emotionen; aber hier wird doch jchon mehr gejungen 
und gelacht, und das Vaudeville fommt ſchon mit feinem leichten 
Seträller zum Vorſchein. Dasjelbe ift der Fall in dem daneben 
jtehenden Theater les Folies dramatiques, welches ebenfalls 


1) Bgl. das biblifhe Bud Efther I. 10. 
2) M. 3. Georges (1786—1867), berühmte franzöfiihe Schaufpielerin. 
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Dramen und noch mehr Vaudevilles giebt; aber jchlecht ift dieſes 
Theater nicht zu nennen, und ich habe manches gute Stüd auf: 
führen, und zwar gut aufführen jehen. Nach den Folies 
dramatiques, dem Werte wie dem Lofale nad), folgt das Theater 
von Madame Saqui, wo man ebenfall$ noch Dramen, aber 
äußerst mittelmäßige und die miferabeliten Singſpäße giebt, die 
endlich bei den benachbarten Fünambülen in die derbiten Poſſen— 
reißereien ausarten. Hinter den Fünambülen, wo einer der 
vortrefflichiten Pierrots, der berühmte Debureau !), feine weißen 
Gefichter jchneidet, entdeckte ich noch ein ganz kleines Theater, 
welche® Lazary heißt, wo man ganz fchlecht jpielt, wo das 
Schlechte endlich feine Grenzen gefunden, wo die Kunft mit 
Brettern zugenagelt ift. 

Während Ihrer Abwefenheit ift zu Paris noch ein neues 
Theater errichtet worden, ganz am Ende des Boulevards, bei 
der Baftille, und heißt: Theätre de la Porte Saint-Antoine. 
Es ift in jeder Hinficht hors de ligne, und fann man es weder 
jeiner artiſtiſchen noch Lofalen Stellung nach unter die erwähnten 
Boulevardstheater rangieren. Auch ift es zu neu, al3 daß man 
über jeinen Wert ſchon etwas Bejtimmtes ausfprechen dürfte, 
Die Stüde, die dort aufgeführt werden, find übrigens nicht 
ſchlecht. Unlängſt habe ich dort, in der Nachbarichaft der Baitille, 
ein Drama aufführen jehen, welches den Namen dieſes Gefäng- 
niffes trägt, und jehr ergreifende Stellen enthielt. Die Heldin, 
wie fich von jelbjt verjteht, ift die Gemahlin des Gouverneurs 
der Baftille und entflieht mit einem Staatsgefangenen. Auch 
ein gutes Luſtſpiel ſah ich dort aufführen, welches den Titel 
führt: „„Mariez-vous-done!“ und die Schidjale eines Ehemannes 
veranfchaufichte, der feine vornehme Konvenienzehe schließen 
wollte, fondern ein fchönes Mädchen aus dem Volke heiratet. 
Der Vetter wird ihr Liebhaber, die Schwiegermutter bildet mit 
diefem und der getreuen Gemahlin die Hausoppofition gegen 
den Ehemann, den ihr Luxus und die jchlechte Wirtichaft in 
Armut ftürzen. Um den Lebensunterhalt für feine Familie zu 
gewinnen, muß der Unglüdliche endlich an der Barriere eine 
Tanzbude für Lumpengefindel eröffnen. Wenn die Quadrille 
nicht vollzählig ift, läßt er jein jiebenjähriges Söhnchen mittanzen, 


1) Bgl. Bb. V. ©. 196. 
Heine. VIL RN 
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und das Kind weiß jchon feine Pas mit den Tiederlichiten Pan— 
tomimen des Chahüts zu variieren. So findet ihn ein Freund, 
und während der arme Mann, mit der Violine in der Hand, 
fiedelnd und jpringend die Touren angiebt, findet er manchmal 
eine Zmifchenpaufe, wo er dem Ankömmling feine Eheſtands— 
nöten erzählen kann. Es giebt nicht Schmerzlicheres, al3 der 
Kontraft der Erzählung und der gleichzeitigen Beichäftigung 
des Erzählers, der feine Leidensgejchichte oft unterbrechen muß, 
um mit einem chassez! oder en avant deux! in die Tanzreihen 
einzufpringen und mitzutanzen. Die Tanzmufif, die melodramatijch 
jenen Eheitandsgeichichten als Akkompagnement dient, dieje jonft 
jo heiteren Töne jchneiden einem hier ironisch gräßlich ins Herz. 
Sch Habe nicht in das Gelächter der Zujchauer einjtimmen können. 
Gelacht habe ich nur über den Schwiegervater, einen alten 
Trunfenbold, der al’ jein Hab und Gut verjchludt und endlich 
betteln gehen muß. Aber er bettelt höchſt hHumoriftiih. Er iſt 
ein dider Faulwanft mit einem rotverjoffenen Gefichte, und an 
einem Seile führt er einen räudigen, blinden Hund, welchen er 
jeinen Belifar nennt. Der Menjch, behauptet er, jei undanfbar 
gegen die Hunde, die den blinden Menfchen jo oft als getreue 
Führer dienten; er aber wolle diejen Beftien ihre Menjchenliebe 
vergelten, und er diene jet al3 Führer feinem armen Belifar, 
feinem blinden Hund. 

Ich Habe jo Herzlich gelacht, daß die Umſtehenden mic 
gewiß für den Chatouilleur des Theaters hielten. 

Willen Sie, was ein Chatouilleur ift? Sch jelber Fenne 
die Bedeutung dieſes Wortes erjt feit furzem, und verbanfe 
dieje Belehrung meinem Barbier, deffen Bruder als Chatouilleur 
bei einem Boulevardstheater angeftellt if. Er wird nämlich 
dafür bezahlt, daß er bei der Borjtellung von Luſtſpielen jedesmal, 
wenn ein guter Wit geriffen wird, laut lacht und die Lachluſt 
des Publikums aufreizt. Diefes ift ein ſehr wichtiges Amt, 
und der Succeß von vielen Quftipielen hängt davon ab. Denn 
manchmal find die guten Wite jehr jchlecht, und das Publikum 
würde durchaus nicht lachen, wenn nicht der Chatonilleur die 
Kunſt verftände, durch allerlei Modulationen feines Lachen, 
vom leijejten Kichern bis zum herzlichiten Wonnegrunzen, das 
Mitgelächter der Menge zu erzwingen. Das Lachen hat einen 
epidemijchen Charafter wie das Gähnen, und ich empfehle Ihnen 
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für die deutſche Bühne die Einführung eines‘ Chatouilleurg, 
eines Vorlachers. Vorgähner befigen Sie dort gewiß genug. 
Aber es ijt nicht leicht, jenes Amt zu verrichten, und, wie mir 
mein Barbier verfihert, es gehört viel Talent dazu. Sein 
Bruder übt es jebt ſchon jeit fünfzehn Jahren und brachte es 
darin zu einer folchen Virtuofität, daß er nur einen einzigen 
jeiner feineren, halbgedämpften, halbentjchlüpften Fiftellaute an- 
zuichlagen braucht, um die Menge in ein volle Jauchzen aus— 
brechen zu laſſen. Er ift ein Mann von Talent, ſetzte mein 
Barbier Hinzu, und er verdient mehr Geld als ich; denn außer- 
dem ijt er noch als Leidtragender bei den Pompes funebres 
angeftellt, und er hat des Morgens oft fünf bis ſechs Leichen- 
züge, two er, in feiner rabenjchwarzen Trauerfleidung mit weißem 
Taſchentuch und betrübtem Gefichte, jo weinerlich ausjehen kann, 
daß man fchwören follte, er folge dem Sarge feines eignen 
Baters. 

MWahrlich, Lieber Lewald, ich habe Neipeft vor diejer Viel— 
jeitigkeit, doch wäre ich auch derjelben fähig, für alles Geld in 
der Welt möchte ich nicht die Ämter diefes Mannes übernehmen. 
Denken Sie fich, wie jchredlich es ift, an einem Frühlinggmorgen, 
wenn man eben jeinen vergnügten Kaffee getrunfen und die Sonne 
einem froh ins Herz lacht, ſchon gleich eine Leichenbittermiene 
vorzunehmen und Thränen zu vergießen für irgend einen ab- 
geichiedenen Gewürzkrämer, den man vielleicht gar nicht Fennt, 
und deſſen Tod einem nur erfreulich fein fann, mweil er dem 
Leidtragenden fieben Franken und zehn Sous einträgt. Und dann, 
wenn man jechsmal vom Kirchhofe zurücdgefehrt und todmüde 
und jterbensverdrießlih und ernjthaft ift, joll man noch den 
ganzen Abend Tachen über alle jchlechten Witze, die man jchon 
jo oft belacht hat, lachen mit dem ganzen Gefichte, mit jeder 
Muskel, mit allen Krämpfen des Leibes und der Seele, um ein 
blafierte® Parterre zum Mitgelächter zu ſtimulieren. . . Das 
ift entjeglih! Ach möchte lieber König von Frankreich ein. 
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Aber was ift die Muſik? Dieje Frage hat mich geitern 
Abend vor dem Einschlafen ſtundenlang beichäftigt. Es hat mit 
der Mufif eine wunderliche Bewandtnis; ich möchte jagen: fie 
it ein Wunder. Sie fteht zwiichen Gedanken und Erjcheinung; 
al3 dämmernde Bermittlerin ſteht fie zwiichen Geijt und Materie; 
fie ift beiden verwandt und doch von beiden verichieden ; fie tt 
Geiſt, aber Geift, welcher eines Zeitmaßes bedarf; fie ift Materie, 
aber Materie, die des Raumes entbehren fann. 

Wir willen nicht, was Muſik ift. Aber was gute Muſik iſt, 
das wiſſen wir, und noch beijer willen wir, was jchlechte Mufif 
it; denn von leßterer ijt uns eine größere Menge zu Ohren 
gefommen. Die muſikaliſche Kritik kann fi) nur auf Erfahrung, 
nicht auf eine Syntheſe ſtützen; fie jollte die muſikaliſchen Werke 
nur nach ihren Ähnlichkeiten Haffifizieren und den Eindrud, den 
fie auf die Gejamtheit hervorgebracht, als Maßſtab annehmen. 

Nichts ift unzulänglicher, als das Theoretifieren in der 
Mufif; hier giebt es freilich Geſetze, mathematisch bejtimmte 
Geſetze, aber diefe Gejege find nicht die Mufif, jondern ihre 
Bedingniffe, wie die Kunſt des Zeichnens und die Farbenlehre, 
oder gar Palette und Pinjel, nicht die Malerei find, jondern 
nur notwendige Mittel. Das Wejen der Muſik ijt Offenbarung, 
es läßt fich feine Nechenjchaft davon geben, und die wahre 
muſikaliſche Kritik iſt eine Erfahrungswiffenjchaft. 

Ah kenne nichts Unerquidlicheree, als eine Kritif von 
Monſieur Fetis?), oder von feinem Sohne, Monfieur Fötus, 
wo a priori, aus lebten Gründen, einem mujfifalifchen Werke 
jein Wert ab- oder zuräfonniert wird. Dergleichen Kritiken, 
abgefaßt in einem gewiflen Argot und gejpidt mit technifchen 
Ausdrüden, die nicht der allgemein gebildeten Welt, jondern 
nur den exefutierenden Künjtlern befannt find, geben jenem 
leeren Gewäſche ein gewifjes Anjehen bei der großen Menge. 
Mie mein Freund Detmold in Beziehung auf die Malerei ein 
Handbuch gejchrieben hat, wodurch man in zwei Stunden zur 


1) Die beiden folgenden Briefe finb in ber frangöfiihen Ausgabe nicht enthalten. 
2) François N. Fetis (1784—1871), berühmter Mufittheoretifer, Herausgeber ber 
„Revue musicale,“ an der aud fein Sohn €. x. F. Feris (1812 —1873) mitarbeitete. 
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Kunſtkennerſchaft gelangt), jo ſollte jemand ein ähnliches 
Büchlein in Beziehung auf die Muſik jchreiben und, durch ein 
ironisches Vokabular der mufifalischen Kritifphrafen und des 
Orcheſterjargons, dem hohlen Handwerfe eines Fetis und eines 
Fötus ein Ende machen. Die beite Mufikfritif, die einzige, die 
vielleicht etwas beweist, hörte ich voriges Jahr in Marjeille an 
der Table-d’höte, wo zwei Kommis-Voyageurs über das Tages- 
thema, ob Roſſini oder Meyerbeer der größere Meifter jei, dis— 
putierten. Sobald der eine dem Staliener die höchſte Vortreff— 
lichkeit zufprach, opponierte der andere, aber nicht mit trocdenen 
Worten, jondern er trillerte einige befonders jchöne Melodien aus 
Robert=le-Diable. Hierauf wußte der eritere nicht jchlagender zu 
repartieren, al3 indem er eifrig einige Feen aus dem Barbiere- 
de-Seviglia entgegenjang, und jo trieben fie es beide während der 
ganzen Tijchzeit; jtatt eines lärmenden Austaujches von nichts- 
agenden Redensarten gaben fie uns die köſtlichſte Tafelmujik, und 
am Ende mußte ich geitehen, daß man über Mufif entweder gar 
nicht oder nur auf diefe realiftiiche Weije disputieren jollte. 
Sie merken, teurer Freund, daß ich Sie mit feinen ber- 
fümmlichen Phrafen in betreff der Oper beläftigen werde. Doch 
bei Beiprehung der franzöfiichen Bühne Fann ich leßtere nicht 
ganz unerwähnt laſſen. Auch feine vergleichende Diskuſſion 
über Rojjini und Meyerbeer, in gewöhnlicher Weije, haben Sie 
von mir zu befürchten. ch beichränfe mich darauf, beide zu 
fieben, und feinen von beiden liebe ich auf Unfoften des andern. 
Wenn ich mit erjterem vielleicht mehr noch als mit leßterem 
iympathifiere, jo ift das nur ein Privatgefühl, feineswegs ein 
Anerfenntnis größeren Wertes. Wielleiht find es eben Un— 
tugenden, welche manchen entiprechenden Untugenden in mir jelber 
jo wahlverwandt anflingen. Bon Natur neige ich mich zu einem 
gewiffen Dolce far niente, und ich lagere mic) gern auf blumigen 
Rajen, und betrachte dann die ruhigen Züge der Wolfen und 
ergöge mich an ihrer Beleuchtung; doch der Zufall wollte, daß 
ih aus dieſer gemächlichen Träumerei jehr oft durch harte 
Rippenſtöße des Schickſals geweckt wurde, ich mußte geziwungener- 
weife teilnehmen an den Schmerzen und Kämpfen der Zeit, 
und ehrlich war dann meine Teilnahme, und ich jchlug mich 


1) „Unleitung zur Runfttennerihaft” (Hannover 1833). 
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trog den Tapferjten.... Aber ich weiß nicht, wie ich mich 
ausdrüden joll, meine Empfindungen behielten doch immer eine 
gewiſſe Abgeichiedenheit von den Empfindungen der anderen; 
ih wußte, wie ihnen zu Mute war, aber mir war ganz anders 
zu Mute, wie ihnen; und wenn ich mein Schladtroß auch noch 
jo rüftig tummelte und mit dem Schwert auch noch jo gnadenlos 
auf die Feinde einhieb, jo erfaßte mich doch nie das Fieber 
oder die Luſt oder die Angſt der Schlacht; ob meiner innern 
Ruhe ward mir oft unheimlich zu Sinne, ich merkte, daß die 
Gedanken anderörtig verweilten, während ich im dichteiten Ge— 
dränge des Warteifriegg mich herumichlug, und ich fam mir 
manchmal vor wie Ogier, der Däne, welcher traumwandelnd 
gegen die Sarazenen focht. Einem jolchen Menſchen muß Rojfini 
bejjer zujagen al3 Mevyerbeer, und doch zu gewiſſen Zeiten wird 
er der Mufif des legteren, wo nicht ſich ganz hingeben, doch 
gewiß enthufiajtiich Huldigen. Denn auf den Wogen Roſſiniſcher 
Muſik jchaufeln ſich am behaglichiten die individuellen Freuden 
und Leiden des Menjchen; Liebe und Haß, Zärtlichfeit und 
Sehnsucht, Eiferfuht und Schmollen, alles ift bier das ifolierte 
Gefühl eines einzelnen. Charakteristisch ift daher in der Mufif 
Roſſinis das Vorwalten der Melodie, welche immer der unmittel- 
bare Ausdrud eines ijolierten Empfindens if. Bei Meyerbeer 
hingegen finden wir die Oberherrichaft der Harmonie; in dem 
Strome der harmonischen Maffen verflingen, ja eriäufen die 
Melodien, wie die bejonderen Empfindungen des einzelnen 
Menjchen untergehen in dem Gejamtgefühl eines ganzen Volkes, 
und in diefe harmonischen Ströme jtürzt fich gern unfre Seele, 
wenn jie von den Leiden und Freuden des ganzen Menjchen- 
geichleht3 erfaßt wird und Partei ergreift für die großen 
ragen der Gejellichaft. Meyerbeers Mufif ift mehr jozial ala 
individuell; die danfbare Gegenwart, die ihre inneren und 
äußeren Fehden, ihren Gemütszwieipalt und ihren Willensfampf, 
ihre Not und ihre Hoffnung in feiner Muſik wiederfindet, feiert 
ihre eigne Leidenſchaft und Begeijterung, während fie dem 
großen Maeſtro applaudiert. Roſſinis Mufit war angemefjener 
für die Zeit der Rejtauration, wo, nad großen Kämpfen und 
Enttäufchungen, bei den blafierten Menjchen der Sinn für ihre 
großen Gejamtintereffen in den Hintergrund zurücdweichen mußte 
und die Gefühle der Jchheit wieder in ihre legitimen echte 
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eintreten fonnten. Nimmermehr würde Rojfini während der 
Revolution und dem Empire jeine große Popularität erlangt 
haben. Nobespierre hätte ihn vielleicht antipatriotifcher, moderan- 
tiftiicher Melodien angeflagt, und Napoleon hätte ihn gewiß 
nicht al3 Rapellmeifter angeftellt bei der großen Armee, wo er 
einer Gejamtbegeijterung bedurfte... Armer Schwan von Pe— 
ſaro! der galliiche Hahn und der Faiferliche Adler hätten dich 
vielleicht zerriffen, und geeigneter als die Schlachtfelder der 
Bürgertugend und des Ruhmes war für dich ein jtiller See, 
an deſſen Ufer die zahmen Lilien dir friedlich nidten, und wo 
du ruhig auf und ab rudern konnteſt, Schönheit und Lieblichkeit 
in jeder Bewegung! Die Reftanration war Roffinis Triumph 
zeit, und fogar die Sterne des Himmels, die damals Feierabend 
hatten und fich nicht mehr um das Scidjal der Völker be- 
fümmerten, laufchten ihm mit Entzüden. Die AJuliusrevolution 
hat indeffen im Himmel und auf Erden eine große Bewegung 
hervorgebracht, Sterne und Menfchen, Engel und Könige, ja 
der Liebe Gott jelbjt, wurden ihrem Friedenszuſtand entriffen, 
haben wieder viel Gejchäfte, haben weder Muße noch hinlängliche 
Seelenruhe, um fih an den Melodien des Privatgefühls zu 
ergögen, und nur wenn die großen Chöre von Robert-Te-Diable 
oder gar der Hugenotten harmoniſch grollen, harmoniſch jauchzen, 
harmonisch jchluchzen, horchen ihre Herzen und jchluchzen, jauchzen 
und grollen im begeiiterten Einklang. 

Dieſes ift vielleicht der letzte Grund jenes unerhörten, fo- 
Loffalen Beifall3, deſſen fi die zwei großen Opern von Meyer- 
beer in der ganzen Welt erfreuen. Er iſt der Mann jeiner Zeit, 
und die Zeit, die immer ihre Leute zu wählen weiß, hat ihn 
tumultuariich auf3 Schild gehoben, und proflamiert feine Herr- 
Ichaft und hält mit ihm ihren fröhlichen Einzug, Es iſt eben 
feine behagliche Poſition, jolcherweife im Triumph getragen zu 
werden: durch Ungeſchick oder Ungeſchicklichkeit eines einzigen 
Schildhalters kann man in ein bedenfliches Wadeln geraten, 
wo nicht gar bejchädigt werden; die Blumenfränze, die einem 
an den Kopf fliegen, fünnen zuweilen mehr verlegen al3 erquiden, 
wo nicht gar bejudeln, wenn fie aus jchmußgigen Händen fommen; 
und die Überlaft der Lorbeeren kann einem gewiß viel Angit- 
Ihweiß auspreſſen. . . . Roffini, wenn er folchem Zuge begegnet, 
lächelt überaus ironisch mit feinen feinen italienischen Lippen, 
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und er Flagt dann über jeinen jchlechten Magen, der fich täglich 
verjchlimmere, jo daß er gar nichts mehr eſſen könne. 

Das iſt hart, denn Roffini war immer einer der größten 
Gourmands. Meyerbeer iſt juft das Gegenteil; wie in jeiner 
äußeren Erſcheinung, jo ift er auch in feinen Genüfjen die 
Beicheidenheit ſelbſt. Nur wenn er Freunde geladen hat, findet 
man bei ihm einen guten Tiſch. Als ich einft & la fortune 
du pot bei ihm jpeifen wollte, fand ich ihn bei einem ärmlichen 
Gerichte Stodfiiche, welches jein ganzes Diner ausmachte; wie 
natürlich, ich behauptete, jchon gejpeift zu haben. 

Manche haben behauptet, er jei geizig. Diejes iſt nicht der 
Fall. Er iſt nur geizig in Ausgaben, die jeine Perſon betreffen. 
Für andere it er die Freigebigfeit jelbit, und bejonders unglüd- 
liche Landsleute haben fich derjelben bis zum Mifbraud; erfreut. 
Wohlthätigkeit ijt eine Haustugend der Meyerbeerjchen Familie, 
bejonders der Mutter, welcher ich alle Hilfsbedürftigen, und nie 
ohne Erfolg, auf den Hals jage.!) Diefe Frau ift aber auch 
die glüdlichite Mutter, die es auf dieſer Welt giebt. Überall 
umflingt fie die Herrlichkeit ihres Sohnes, wo fie geht und jteht, 
flattern ihr einige Fetzen ſeiner Mufif um die Ohren, überall 
glänzt ihr fein Ruhm entgegen, und gar in der Oper, wo 
ein ganzes Publifum feine Begeifterung für Giacomo in dem 
braujenditen Beifall ausſpricht, da bebt ihr Mutterherz vor 
Entzüdungen, die wir faum ahnen mögen. Ich fenne in der 
ganzen Weltgefchichte nur eine Mutter, die ihr zu vergleichen wäre, 
das ift die Mutter des heiligen Borromäus, die noch bei ihren 
Lebzeiten ihren Sohn kanoniſiert jah, und in der Kirche, nebſt Tau- 
jenden von Gläubigen, vor ihm fnien und zu ihm beten fonnte. 

Meyerbeer jchreibt jet eine neue Oper, welcher ich mit 
großer Neugier entgegenjehe.. Die Entfaltung dieſes Genius 
it für mich ein höchjt merfivürdiges Schaufpiel. Mit Intereſſe 
folge ich den Phajen feines mufifalifchen wie feines perjönlichen 
Lebens, und beobachte die Wechjelwirfungen, die zwijchen ihm 
und jeinem europäischen Publikum jtattfinden. Es find jebt 
zehn Jahre, daß ich ihm zuerit in Berlin begegnete, zwischen 
dem Univerfitätsgebäude und der Wachtjtube, zwischen der Wiſſen— 
Ihaft und der Trommel, und er jchien ſich in dieſer Stellung 
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jehr beflemmt zu fühlen. Sch erinnere mich, ich traf ihn im 
der Gejellichaft des Dr. Marr, welcher damals zu einer gewiſſen 
muſikaliſchen Negence gehörte, die während der Minderjährigfeit 
eines gewilfen jungen Genies, das man al3 legitimen Thron- 
folger Mozarts betrachtete, bejtändig dem Sebaftian Bach huldigte. !) 
Der Enthufiasmus für Sebajtian Bach jollte aber nicht bloß 
jenes Interregnum ausfüllen, jondern auch die Reputation von 
Rojjini vernichten, den die Regence am meiſten fürchtete und 
aljo auch am meisten haßte. Meyerbeer galt damals für einen 
Nachahmer Roffinis, und der Dr. Marr behandelte ihn mit einer 
gewiffen Herablaſſung, mit einer Leutjeligen Oberhoheitämiene, 
worüber ich jebt herzlich lachen muß. Der Roſſinismus war 
damal3 das große Verbrechen Meyerbeers; er war noch weit 
entfernt von der Ehre, um jeiner jelbjt willen angefeindet zu 
werden. Er enthielt fich auch wohlweistich aller Ansprüche, 
und als ich ihm erzählte, mit welchem Enthuſiasmus ich jüngft 
in Stalien feinen „Crociato“ aufführen jehen, lächelte er mit 
fauniger Wehmut und jagte: „Sie fompromittieren ji), wenn 
Sie mih armen taliener hier in Berlin loben, in der Haupt- 
ftadt von Sebajtian Bach!“ 

Meyerbeer war in der That damals ganz ein Nachahmer 
der taliener geworden. Der Mifmut gegen den feuchtfalten, 
veritandeswißigen, farblojen Berlinianismus hatte frühzeitig eine 
natürliche Reaktion in ihm hervorgebracht; er entiprang nad) 
Italien, genoß fröhlich jeines Lebens, ergab ſich dort ganz jeinen 
Privatgefühlen, und fomponierte dort jene föftlihen Opern, 
worin der Roffinismus mit der füßeften Übertreibung gefteigert 
iſt; hier ift das Gold noch übergüldet und die Blume mit nod) 
ftärferen Mohldüften parfümiert. Das war die glüclichjte Zeit 
Meyerbeers, er jchrieb im vergnügten Rauſche der italienischen 
Sinnenluft, und im Leben wie in der Kunft pflüdte er die 
leichteften Blumen. 

Aber dergleichen Fonnte einer deutjchen Natur nicht lange 
genügen. Ein gewiſſes Heimweh nach dem Ernſte des Bater- 
lands ward in ihm wach; während er unter welchen Myrten 
fagerte, bejchlich ihn die Erinnerung an die geheimnisvollen 
Schauer deutſcher Eichenwälder; während ſüdliche Zephyre ihn 
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umfoften, dachte er an die dunfeln Choräle des Nordwinds; — 
es ging ihm vielleicht gar wie der Frau von Sevigne !), Die, 
al3 fie neben einer Drangerie wohnte und bejtändig von lauter 
Drangenblüten umduftet war, fih am Ende nach dem jchlechten 
Geruche einer gejunden Miftkarre zu jehnen begann.... Kurz, 
eine neue Reaktion fand ftatt, Signor Giacomo ward plößlich 
wieder ein Deutjcher und ſchloß fich wieder an Deutjchland, 
nicht an das alte, morjche, abgelebte Deutjchland des engbrüjtigen 
Spießbürgertums, jondern an das junge, großmütige, weltfreie 
Deutjchland einer neuen Generation, die alle Fragen der Menſch— 
heit zu ihren eigenen gemacht hat, und die, wenn auch nicht 
immer auf ihrem Banner, doch deſto unauslöjchlicher in ihrem 
Herzen, die großen Menjchheitsfragen eingejchrieben trägt. 
Bald nad) der Aulirevolution trat Meyerbeer vor das 
Publikum mit einem neuen Werfe, das während den Wehen 
jener Revolution feinem Geijte entſproſſen, mit Robert-le-Diable, 
dem Helden, der nicht genau weiß, was er will, der bejtändig 
mit jich jelber im Kampfe Liegt, ein treues Bild des moralifchen 
Schwanfens damaliger Zeit, einer Zeit, die ich zwijchen Tugend 
und Laſter jo qualvoll unruhig bewegte, in Bejtrebungen und 
Hindernifjen fich aufrieb, und nicht immer genug Kraft bejaß, 
den Anfechtungen Satans zu widerjtehen! ch Liebe keineswegs 
dieje Oper, diejes Meijterwerf der Zagheit, ich jage: der Zagheit 
nicht bloß in betreff des Stoffes, jondern auch der Erefution, 
indem der Komponijt feinem Genius noch nicht traut, noch nicht 
wagt, jih dem ganzen Willen desjelben hinzugeben, und der 
Menge zitternd dient, jtatt ihr unerjchroden zu gebieten. Man 
hat damals Meyerbeer mit Necht ein ängftliches Genie genannt; 
es mangelte ihm der fiegreiche Glaube an fich ſelbſt, er zeigte 
Furcht vor der Öffentlichen Meinung, der Eleinjte Tadel erjchredte 
ihn, er jchmeichelte allen Launen des Publikums, und gab links 
und rechts Die eifrigiten Poignees de main, als habe er auch 
in der Muſik die Volksſouveränetät anerfannt und begründe 
jein Regiment auf Stimmenmehrheit, im Gegenjage zu Rojfini, 
der al3 König von Gottes Gnade im Reiche der Tonkunft 
abjolut herrichte. Dieſe Ängjtlichkeit hat ihn im Leben noch 
nicht verlafjen; er ift noch immer bejorgt um die Meinung des 


1) Warie, Marquije von Sevignd (1626— 1696). 


fiber die franzöfiiche Bühne. 139 


Publikums, aber der Erfolg von NRobert-le-Diable bewirkte 
glücklicherweife, daß er von jener Sorge nicht beläjtigt wird, 
während er arbeitet, daß er mit weit mehr Sicherheit fomponiert, 
daß er den großen Willen jeiner Seele in ihren Schöpfungen 
hervortreten läßt. Und mit diefer erweiterten Geiftesfreiheit 
ichrieb er die Hugenotten, worin aller Zweifel verjchwunden, 
der innere Selbftfampf aufgehört und der äußere Zweikampf 
angefangen Hat, deſſen Eolofjale Gejtaltung uns in Erjtaunen 
lebt. Erſt durch dieſes Werk gewann Meyerbeer jein unfterb- 
liches Bürgerrecht in der ewigen Geijterjtadt, im himmliſchen 
Serufalem der Kunjt. In den Hugenotten offenbart jich endlich 
Meyerbeer ohne Scheu; mit unerjchrodenen Linien zeichnete er 
hier feinen ganzen Gedanken, und alles, was jeine Bruft bewegte, 
wagte er auszujprechen in ungezügelten Tönen. 

Was diejes Werk ganz bejonders auszeichnet, iſt das Gleich- 
maß, das zwifchen dem Enthufiasmus und der artijtiichen Voll— 
endung ftattfindet, oder, um mich beſſer augzudrüden, die gleiche 
Höhe, welche darin die Paflion und die Kunſt erreichen; der 
Menſch und der Künftler Haben hier gewetteifert, und wenn 
jener die Sturmglode der wildeiten Leidenschaft anzieht, weiß 
diefer die rohen Naturtöne zum jchauerlich ſüßeſten Wohllaut 
zu verflären. Während die große Menge ergriffen wird von 
der inneren Gewalt, von der Paſſion der Hugenotten, bewundert 
der Kunftverftändige die Meifterjchaft, die fich in den Formen 
bekundet. Diefes Werk ift ein gotifcher Dom, dejjen himmel- 
ftrebender Pfeilerbau und folojjale Kuppel von der fühnen Hand 
eines Rieſen aufgepflanzt zu fein jcheinen, während die unzäh- 
(igen, zierlich feinen Feitons, Rofetten und Arabesken, die wie 
ein jteinerner Spitenjchleier darüber ausgebreitet find, von einer 
unermüdlichen Zmergsgeduld Zeugnis geben. Rieſe in der 
Konzeption und Geftaltung des Ganzen, Zwerg in der müh— 
jeligen Ausführung der Einzelheiten, iſt uns der Baumeijter 
der Hugenotten ebenjo unbegreifli, wie die Kompoſitoren der 
alten Dome. Als ich jüngst mit einem Freunde vor der Ka— 
thedrale zu Amiens jtand, und mein Freund dieſes Monument 
von felfentürmender Rieſenkraft und unermüdlich ſchnitzelnder 
Zwergsgeduld mit Schreden und Mitleiden betrachtete und mich 
endlich frug, wie es komme, daß wir heutzutage Feine jolchen 
Bauwerfe mehr zu ftande bringen, antivortete ich ihm: „Teurer 
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Alphonie, die Menichen in jener alten Zeit hatten Überzeugungen, 
wir Neueren haben nur Meinungen, und e3 gehört etwas mehr 
als eine bloße Meinung dazu, um jo einen gotischen Dom 
aufzurichten.“ . 

Das iſt es. Mevyerbeer ift ein Mann der llberzeugung. 
Diejes bezieht jich aber nicht eigentlich auf die Tagesfragen der 
Geſellſchaft, obgleih auch in diefem Betracht bei Meyerbeer die 
Geſinnungen feiter begründet ftehen, al3 bei anderen Künftlern. 
Meyerbeer, den die Fürjten diejer Erde mit allen möglichen 
Ehrenbezeigungen überjchütten, und der auch für dieje Auszeich- 
nungen jo viel Sinn hat, trägt doch ein Herz im der Bruft, 
weiches für die heiligjten Intereſſen der Menjchheit glüht, und 
unumwunden gejteht er jeinen Kultus für die Helden der Re— 
volution. Es iſt ein Glüd für ihn, daß manche nordischen 
Behörden feine Muſik verjtehen, fie würden jonjt in den Hu— 
genotten nicht bloß einen Warteifampf zwiſchen Proteftanten 
und Katholiken erbliden. Aber dennod find jeine Überzeugungen 
nicht eigentlich politischer und noch weniger religiöjer Art. !) 
Die eigentliche Religion Meyerbeers ijt die Religion Mozarts, 
Glucks, Beethovens, es ift die Mufif; nur an diefe glaubt er, 
nur in diefem Glauben findet er jeine Seligfeit und lebt er 
mit einer Überzeugung, die den Überzeugungen früherer Zahr- 
hunderte ähnlich iſt an Tiefe, Leidenschaft und Ausdauer. Sa, 
ich möchte jagen, er ijt Apojtel diefer Religion. Wie mit apofto- 
liihem Eifer und Drang behandelte er alles, was jeine Muſik 
betrifft. Während andere Künftler zufrieden find, wenn fie 
etwas Schönes geichaffen haben, ja nicht ſelten alles Intereſſe 
für ihr Werf verlieren, ſobald es fertig iſt, jo beginnt im 
Gegenteil bei Meyerbeer die größere Kindesnot erſt nach der 
Entbindung, er giebt ſich alsdann nicht zufrieden, bis die 
Schöpfung feines Geiftes ſich auch glänzend dem übrigen Volke 
offenbart, bi$ das ganze Publikum von jeiner Mufif erbaut 
wird, bis jeine Oper in alle Herzen die Gefühle gegofien, die 
er der ganzen Welt predigen will, bis er mit der ganzen 
Menjchheit kommuniziert hat. Wie der Apojtel, um eine einzige 


1) „nein, aud nicht religiöfer Art, feine Religion ift nur negativ, fie befteht nur 
barin, daß er, ungleih anderen Hünftlern, vielleicht aus Stolz, feine Lippen mit feiner 
Lüge befleden will, daß er gewifje zubringliche Segnungen ablehnt, deren Annahme immer 
als eine zweibeutige, nie ald eine großmütige Handlung betrachtet werben kann,“ heißt 
es bier noch in ber „Theater-Revue.“ 
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verlorene Seele zu retten, weder Mühe noch Schmerzen achtet, 
jo wird auch Meyerbeer, erfährt er, daß irgend jemand jeine 
Muſik verleugnet, ihm unermüdlich nachjtellen, bis er ihn zu 
fih befehrt Hat; und das einzige gerettete Lamm, und fei es 
auch die unbedeutendite Feuilletoniftenjeele, iſt ihm dann Lieber 
al3 die ganze Herde von Gläubigen, die ihn immer mit ortho- 
dorer Treue verehrten. 

Die Mufif ift die Überzeugung von Meyerbeer, und das 
ift vielleicht der Grund aller jener Ängitlichkeiten und Bekümmer— 
niffe, die der große Meiſter jo oft an den Tag legt, und die 
ung nicht jelten ein Lächeln entloden. Man muß ihn jehen, 
wenn er eine neue Oper einftudiert; er ift dann der Plagegeift 
aller Mufifer und Sänger, die er mit unaufhörlichen Proben 
quält. Nie kann er fi ganz zufrieden geben, ein einziger 
faliher Ton im Orchefter ift ihm ein Dolchjtich, woran er zu 
jterben glaubt. Dieje Unruhe verfolgt ihn noch lange, wenn 
die Dper bereit3 aufgeführt und mit Beifallgraujch empfangen 
worden. Er ängjtigt ſich dann noch immer, umd ich glaube, 
er giebt fich nicht eher zufrieden, als bis einige tauſend Menjchen, 
die feine Dper gehört und bewundert haben, gejtorben und 
begraben find; bei diefen wenigſtens hat er feinen Abfall zu 
befürchten, diefe Seelen find ihm fiher. An den Tagen, wo 
jeine Dper gegeben wird, kann es ihm der liebe Gott nie recht 
machen; regnet es und ift es falt, jo fürchtet er, daß Made- 
moijelle Falcon den Schnupfen befomme; ijt hingegen der Abend 
hell und warm, jo fürchtet er, daß das jchöne Wetter die Leute 
ins Freie locken und das Theater Teer ſtehen möchte. Nichts 
it der Beinlichfeit zu vergleichen, womit Mleyerbeer, wenn jeine 
Mufif endlich gedrucdt wird, die Korrektur beſorgt; dieje uner- 
müdliche Berbejlerungsiucht während der Korreftur ift bei den 
Barijer Künftlern zum Sprichivort geworden. Aber man bedente, 
daß ihm die Muſik über alles teuer ift, teurer gewiß als fein 
Leben. Als die Cholera in Paris zu mwüten begann, bejchwor 
ich Mevyerbeer, jo jchleunig als möglich abzureifen; aber er hatte 
noch für einige Tage Gejchäfte, die er nicht hintenan jeßen 
fonnte, er hatte mit einem Italiener das italienische Libretto 
für Robert-le-Diable zu arrangieren. 

Weit mehr als Robert-le-Diable find die Hugenotten ein 
Werk der Überzeugung, jowohl in Hinficht des Inhalts als der 
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Form. Wie ich jchon bemerkt habe, während die große Menge 
vom inhalt Hingerifjen wird, bewundert der ftillere Betrachter 
die ungeheuren Fortichritte der Kunft, die neuen Formen, Die 
hier hervortreten. Nach dem Ausſpruch der kompetenteſten 
Richter müfjen jebt alle Mufifer, die für die Oper jchreiben 
wollen, vorher die Hugenotten ftudieren. In der Inſtrumen— 
tation hat e3 Meyerbeer am weitejten gebradjt. Unerhört ijt 
die Behandlung der Chöre, die fi) hier wie Individuen aus- 
iprechen und aller opernhaften Herkömmlichkeit entäußert haben. 
Seit dem Don Juan giebt e3 gewiß feine größere Ericheinung 
im Reiche der Tonkunſt, al3 jener vierte Aft der Hugenotten, 
wo auf die grauenhaft erjchütternde Szene der Schwerterweihe, 
der eingejegneten Mordluft, noch ein Duo gejegt ift, das jenen 
eriten Effeft noch überbietet; ein Eolojjales Wagnis, da3 man 
dem ängftlichen Genie faum zutrauen jollte, deſſen Gelingen 
aber ebenfo jehr unjer Entzüden wie unfere Berwunderung 
erregt. Was mich betrifft, jo glaube ich, daß Meyerbeer dieje 
Aufgabe nicht durch Kunftmittel gelöft hat, jondern durch Natur- 
mittel, indem jenes famoje Duo eine Reihe von Gefühlen aus- 
Ipricht, die vielleicht nie, oder wenigjtens nie mit folcher Wahr- 
heit, in einer Oper hervorgetreten, und für welche dennoch in 
den Gemütern der Gegenwart die mildeften Sympathien auf- 
fodern. Was mich betrifft, jo geitehe ich, daß nie bei einer 
Muſik mein Herz jo ſtürmiſch pochte, wie bei dem vierten Afte 
der Hugenotten, daß ich aber diefem Afte und feinen Auf- 
regungen gern aus dem Wege gehe und mit weit größerem 
Vergnügen dem zweiten Afte beimohne. Diejer ijt ein!) Idyll, 
das an Lieblichfeit und Grazie den romantischen Lujtipielen 
von Shafejpeare, vielleicht aber noch mehr dem „Aminta“ von 
Taſſo ähnlid ift. In der That, unter den Roſen der Freude 
laufcht darin eine janfte Schwermut, die an den unglüdlichen 
Hofdichter von Ferrara erinnert. Es ift mehr die Sehnfucht 
nad der Heiterfeit, al3 die Heiterfeit jelbit, es ift fein herzliches 
Lachen, jondern ein Lächeln des Herzens, eines Herzens, welches 
heimlich Franf ift und von Gejundheit nur träumen kann. Wie 
fommt es, daß ein Künftler, dem von der Wiege an alle blut- 
jaugenden Lebensjorgen abgemwedelt worden, der, geboren im 
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Schoße des Reichtums, gehätjchelt von der ganzen Yamilie, die 
allen feinen Neigungen bereitwillig, ja enthufiaftiich frönte, 
weit mehr als irgend ein fterblicher Künstler zum Glück berech- 
tigt war, — wie kommt es, daß dieſer dennoch jene ungeheuren 
Schmerzen erfahren hat, die und aus jeiner Mufif entgegen- 
jeufzen und ſchluchzen? Denn was er nicht ſelber empfindet, 
fann der Mufifer nicht jo gewaltig, nicht jo erjchütternd aus— 
ſprechen. Es iſt fonderbar, daß der Kiünftler, deſſen materielle 
Bedürfniffe befriedigt find, deſto unleidlicher von moralijchen 
Drangjalen heimgejucht wird! Aber das iſt ein Glüd für das 
Publikum, das den Schmerzen des Kiünftlers feine idealiten 
Freuden verdankt. Der Künſtler ift jenes Kind, wovon das 
Volksmärchen erzählt, daß feine Thränen lauter Perlen find. 
Ach! die böfe Stiefmutter, die Welt, jchlägt das arme Kind 
um jo unbarmherziger, damit es nur recht viele Perlen weine! 

Man hat die Hugenotten, mehr noch als Robert-le-Diable, 
eines Mangels an Melodien zeihen wollen. Diejer Vorwurf 
beruht auf einem Irrtum. „Bor lauter Wald fieht man die 
Bäume nicht.“ Die Melodie iſt hier der Harmonie unter: 
geordnet, und bereit3 bei einer Vergleichung mit der!) Mufik 
Roſſinis, worin das umgekehrte Verhältnis jtattfindet, habe ich 
angedeutet, daß es dieſe Vorherrichaft der Harmonie ift, welche 
die Mufif von Meyerbeer als eine menjchheitlich bewegte, gejell- 
ichaftlih moderne Muſik charafterifiert. An Melodien fehlt es 
ihr wahrlich nicht, nur dürfen diefe Melodien nicht ſtörſam 
Ihroff, ic) möchte jagen egoiftifch, hervortreten, fie dürfen nur 
dem Ganzen dienen, fie find Diszipliniert, ftatt daß bei den 
Stalienern die Melodien ijoliert, ich möchte faſt jagen außer- 
gejeglich, fich geltend machen, ungefähr wie ihre berühmten 
Banditen. Man merkt es nur nicht; mancher gemeine Soldat 
Ichlägt fi in einer großen Schlacht ebenjo gut wie der Ka— 
labreje, der einfame Raubheld, defien perjünliche Tapferkeit uns 
weniger überrafchen würde, wenn er unter regulären Truppen, 
in Reih und Glied, fich fchlüge. Ich will einer Vorherrſchaft 
der Melodie beileibe ihr Verdienſt nicht abjprechen, aber be- 
merfen muß ich, al3 eine Folge derjelben jehen wir in Italien 
jene Gleichgültigfeit gegen da8 Enjemble der Oper, gegen die 


1) rein menſchlichen, inbivibuellen,“ heißt es noch in der „Theater-Revue.” 
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Dper als gejchlofjenes Kunſtwerk, die fich jo naiv äußert, daß 
man in den Logen, während feine Bravourpartien gejungen 
werden, Gejellichaft empfängt, ungeniert plaudert, two nicht gar 
Karten spielt. 

Die PVorherrichaft der Harmonie in den Meyherbeerſchen 
Schöpfungen ift vielleicht eine notwendige Folge feiner weiten, 
das Neich des Gedanfens und der Erjcheinungen umfafjenden 
Bildung. Zu feiner Erziehung wurden Schäße verwendet und 
fein Geift war empfänglich; er ward früh eingeweiht in alle 
Wiffenfchaften und unterjcheidet fi) auch Hierdurch von den 
meisten Mufifern, deren glänzende Ignoranz einigermaßen ver- 
zeihfih, da es ihnen gewöhnlich an Mitteln und Zeit fehlte, 
fih außerhalb ihres Faches große Kenntniffe zu erwerben. Das 
GSelernte ward bei ihm Natur, und die Schule der Welt gab 
ihm die höchſte Entwidlung; er gehört zu jener geringen Zahl 
Deutſcher, die jelbit Frankreich al® Mufter der Urbanität an- 
erkennen mußte. Solche Bildungshöhe war vielleicht nötig, 
wenn man das Material, das zur Schöpfung der Hugenotten 
gehörte, zujammenfinden und ficheren Sinnes geftalten wollte. 
Aber ob nicht, was an Weite der Auffaffung und Klarheit des 
Überblicks gewonnen ward, an anderen Eigenjchaften verloren 
ging, das ift eine Frage. Die Bildung vernichtet bei dem 
Künstler jene jcharfe Accentuation, jene jchroffe Färbung, jene 
Urjprünglichfeit der Gedanfen, jene Unmittelbarfeit der Gefühle, 
die wir bei rohbegrenzten, ungebildeten Naturen jo jehr be— 
wundern. 

Die Bildung wird überhaupt immer teuer erfauft, und 
die Kleine Blanfa hat recht. Diejes etwa achtjährige Tüchterchen 
von Meyerbeer beneidet den Müßiggang der Heinen Buben und 
Mädchen, die fie auf der Straße jpielen fieht, und äußerte fich 
jüngjt folgendermaßen: „Welch ein Unglüf, daß ich gebildete 
Eltern habe! Ich muß von Morgen bis Abend alles Mögliche 
auswendig lernen und jtill fißen und artig fein, während die 
ungebildeten Kinder da unten den ganzen Tag glüdlich herum- 
faufen und fih amüfteren können!“ 
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3ehnter Brief. 


Außer Meyerbeer beißt die Académie royale de musique 
wenige Tondichter, von welchen es der Mühe lohnte ausführlich 
zu reden. Und dennoch befindet ſich die franzöfiiche Oper in 
der reichiten Blüte, oder, um mich richtiger auszudrüden, fie 
erfreut ſich täglich einer guten Recette. Diejer Zuſtand des 
Gedeihens begann vor jechs Jahren durch die Leitung des be- 
rühmten Herrn Veron, deffen Prinzipien jeitdem von dem neuen 
Direktor, Heren Duponchel, mit demjelben Erfolg angewendet 
werden.!) Ach jage Prinzipien, denn in der That, Herr Veron 
hatte Prinzipien, Reſultate ſeines Nachdenfens in der Kunft 
und Wiflenichaft, und wie er als Apotheker eine vortreffliche 
Mirtur für den Husten erfunden hat, jo erfand er al3 Dpern- 
direftor ein Heilmittel gegen die Mufif. Er hatte nämlich an 
fich felber bemerkt, daß ein Schaufpiel von Franconi ihm mehr 
Bergnügen machte als die beite Oper; er überzeugte fich, daß 
der größte Teil des Publikums von denjelben Empfindungen 
bejeelt jei, daß die meijten Leute aus Konvenienz in die große 
Dper gehen und nur dann Sich dort ergöben, wenn jchöne 
Dekorationen, Rojtüme und Tänze jo jehr ihre Aufmerkſamkeit 
feffeln, daß fie die fatale Mufif ganz überhören. Der große 
Beron fam daher auf den genialen Gedanken, die Schauluft 
der Leute in jo hohem Grade zu befriedigen, daß die Mufik 
fie gar nicht mehr genieren fann, daß fie in der großen Oper 
dasjelbe Vergnügen finden wie bei Franconi. Der große Veron 
und das große Publikum verftanden fich: jener wußte die Muſik 
unschädlich zu machen, und gab unter dem Titel „Oper“ nichts 
als Pracht- und Speftafelitüde; dieſes, das Publikum, konnte 
mit ſeinen Töchtern und Gattinnen in die große Oper gehen, 
wie es gebildeten Ständen ziemt, ohne vor Langeweile zu ſterben. 
Amerika war entdeckt, das Ei ſtand auf der Spitze, das Opern— 
haus füllte ſich täglich, Franconi ward überboten und machte 
Bankrott, und Herr Veron iſt ſeitdem ein reicher Mann. Der 
Name Veron wird ewig leben in den Annalen der Muſik; er 
hat den Tempel der Göttin verſchönert, aber ſie ſelbſt zur Thür 


1) 2. D. Veron (1798—1867), von 1830—36 Direktor der Großen Oper in Paris. 
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hinausgefchmiffen. Nichts übertrifft den Luxus, der in der 
großen Oper überhand genommen, und dieje ift jebt das Paradies 
der Harthörigen. 

Der jetige Direktor folgt den Grundſätzen feines Norgängers, 
obgleich er zu der Perſönlichkeit desjelben den ergößlich jchroffiten 
Kontrast bildet. Haben Sie Herrn Veron jemals gejehen? Im 
Cafe de Baris oder auf dem Boulevard Coblence ijt jie Shnen 
gewiß manchmal aufgefallen, dieje feilte Farifierte Figur, mit 
dem jchief eingedrüdten Hute auf dem Kopfe, welcher in einer 
ungeheuren weißen Kravatte, deren Vatermörder bis über Die 
Ohren reichen !), ganz vergraben ift, jo daß das rote, lebens— 
fuftige Gefiht mit den kleinen blinzelnden Augen nur wenig 
zum Vorſchein kommt. In dem Bewußtjein feiner Menjchen- 
fenntniS und feines Gelingens wälzt er ſich jo behaglich, fo 
injfolent behaglic einher, umgeben von einem Hofftaate junger, 
mitunter auch ältlicher Dandies der Litteratur, die er gewöhnlich 
mit Champagner oder jchönen Figurantinnen regaliert. Er iſt 
der Gott des Materialismus, und fein geiftverhöhnender Blick 
Ichnitt mir oft peinigend ins Herz, wenn ich ihm begegnete. ?) 

Herr Duponchel ift ein hagerer, gelbblaffer Mann, welcher, 
two nicht edel, doch vornehm augfieht, immer trift, eine Leichen- 
bittermiene, und jemand nannte ihn ganz richtig: un deuil 
perpetuel. Nach jeiner äußeren Erjcheinung würde man ihn 
eher für den Auffeher des Pere la chaise, al3 für den Direktor 
der großen Dper. halten. Er erinnert mich immer an den 
melancholifchen Hofnarren Ludwigs XII. Diefer Ritter von 
der traurigen Geſtalt ift jeßt Maitre de plaisir der Pariſer, 
und ich möchte ihn manchmal belaufchen, wenn er einfam in 
jeiner Behauſung auf neue Späße jinnt, womit er feinen Sou— 
verän, das franzöfifche Publikum, ergößen joll, wenn er weh- 
mütig-närriſch das trübe Haupt jchüttelt?) und das rote Bud) 
ergreift, um nachzufehen, ob die Tagliont... 

Sie jehen mid; verwundert an? Na, das ift ein kurioſes 
Buch, deſſen Bedeutung jehr jchwer mit anftändigen Worten 


1) „um ein überreiches Flechtengeſchwür zu bebeden,” Heißt eö hier noch in ber 
„Theater-Revue.* 

2) „manchmal dunkte mir, als kröchen aus ſeinen Augen eine Menge kleiner Würmer, 
klebricht und glänzend,“ heißt es hier noch in ber „Theater-Revue,“ 

3) „dab die Echellen an feiner ſchwarzen Kappe wie feufgenb flingeln, wenn er für 
bie Falcon bie Zeichnung eines neuen Koſtüms koloriert,“ heißt es hier noch in ber 
„Theater: Revue.“ 
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zu erflären fein möchte. Nur durch Analogien kann ich mic 
hier verjtändlich machen. Willen Sie, was der Schnupfen der 
Sängerinnen iſt? Ich Höre Sie jeufzen, und Sie denfen wieder 
an Ihre Märtyrerzeit: die [echte Probe iſt überftanden, die 
Oper ift Schon für den Abend angekündigt, da kommt plößlich 
die Primadonna und erflärt, daß fie nicht fingen fünne, denn 
fie habe den Schnupfen. Da it nichts anzufangen, ein Blid 
gen Himmel, ein ungeheurer !) Schmerzensblid! und ein neuer 
Bettel wird gedrudt, worin man einem verehrungstwirdigen 
Publikum anzeigt, daß die Voritellung der „Veſtalin,“ wegen 
Unpäßlichfeit der Mademoifelle Schnaps, nicht jtattfinden könne 
und ftatt deffen „Rochus Bumpernidel” aufgeführt wird. Den 
Tänzerinnen half es nichts, wenn fie den Schnupfen anfagten, 
er hinderte fie ja nicht am Tanzen, und fie beneideten lange 
Zeit die Sängerinnen ob jener rheumatischen Erfindung, womit 
diefe fich zu jeder Beit einen Feierabend und ihrem Feinde, 
dem Theaterdireftor, einen Leidenstag verichaffen konnten. Sie 
erflehten daher vom Lieben Gott dasjelbe Qualrecht, und diejer, 
ein Freund des Ballett, wie alle Monarchen, begabte jie mit 
einer Unpäßlichkeit, die, an ſich jelber harmlos, fie dennoch . 
verhindert, öffentlich zu pironettieren, und die wir, nach der 
Analogie von thé dansant, den tanzenden Schnupfen nennen 
möchten. Wenn nun eine Tänzerin nicht auftreten will, hat fie 
ebenjo gut ihren unabweisbaren Vorwand, wie die beite Sängerin. 
Der ehemalige Direktor der großen Oper verwünfchte jich oft 
zu allen Teufeln, wenn „Die Sylphide“ gegeben werden jollte, 
und die Taglioni ihm meldete, fie fünne heute feine Flügel 
und feine Trifothojen anziehen und nicht auftreten, denn fie 
habe den tanzenden Schnupfen... Der große Beron, in jeiner 
tieffinnigen Weiſe, entdeckte, daß der tanzende Schnupfen fich 
von dem fingenden Schnupfen der Sängerinnen?) durch eine 
gewiſſe NRegelmäßigkeit unterfcheide, und jeine jedesimalige Er— 
jheinung lange voraus berechnet werden fünne; denn der liebe 
Gott, ordnungsliebend wie er ift, gab den Tänzerinnen eine 
Unpäßflichfeit, die im Zufammenhang mit den Geſetzen der Aſtro— 
nomie, der Phyſik, der Hydraulif, furz des ganzen Univerfums 
fteht und folglich Falkulabel ift; der Schnupfen der Sängerinnen 
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hingegen ift eine Privaterfindung, eine Erfindung der Weiber- 
laune, und folglich infalfulabel. In diefem Umftand der Be— 
rechenbarfeit der periodischen Wiederkehr des tanzenden Schnupfens 
fuchte der große Veron eine Abhilfe gegen die Verationen der 
Tänzerinnen, und jedesmal, wenn eine derjelben den ihrigen !) 
befam, ward das Datum dieſes Ereigniſſes in ein bejonderes 
Bud genau aufgezeichnet, und das iſt das rote Buch, welches 
eben Herr Duponcel in Händen hielt und in welchem er nad)- 
rechnen fonnte, an welchem Tage die Taglioni ... Diejes Bud), 
welche3 den Inventionsgeiſt, und überhaupt den Geiſt des ehe- 
maligen Operndireftor3, de3 Herrn Veron, charafterijiert, ift gewiß 
von praftiicher Nüblichkeit. 

Aus den vorhergehenden Bemerkungen werden Sie die gegen- 
wärtige Bedeutung der franzöfiichen großen Oper begriffen haben. 
Sie hat ſich mit den Feinden der Muſik ausgeföhnt, und, wie 
in die Zuilerien ift der wohlhabende Bürgerjtand auch in Die 
Akademie de Mufigue eingedrungen, während die vornehme 
Gejellichaft das Feld geräumt Hat. Die jchöne Nriftofratie, 
dieſe Elite, die fih dur Rang, Bildung, Geburt, Faſhion und 
Müßiggang auszeichnet, flüchtete fih in die italienische Oper, 
in dieſe mufifalifche Dafe, wo die großen Nachtigallen der Kunſt 
noch immer trillern, die Quellen der Melodie noch immer 
zaubervoll riefeln, und die Palmen der Schönheit mit ihren 
itolzen Fächern Beifall winken... . während rings umher eine 
blafje Sandwüfte, eine Sahara der Muſik. Nur noch einzelne 
gute Konzerte tauchen manchmal hervor in dieſer Wüſte und 
gewähren dem Freunde der Tonkunſt eine außerordentliche Labung. 
Dahin gehörten diefen Winter die Sonntage de3 Conjervatoires, 
einige Privatjoireen auf der Rue du Bondy, und befonders die 
Konzerte von Berlioz und Lilzt. Die beiden letzteren find wohl 
die merfwürdigjten Erjcheinungen in der hiefigen mufifalifchen 
Welt; ich jage die merfwürdigften, nicht die jchönften, nicht die 
erfreulichjten. Bon Berlioz werden wir bald eine Oper erhalten. 
Das Siüjet ift eine Epifode aus dem Leben Benvenutos Gellini, 
der Guß des Perſeus.) Man erwartet außerordentliches, da 
diejer Komponiſt ſchon außerordentliches geleiftet. Seine Geiftes- 
rihtung ift das Phantaftische, nicht verbunden mit Gemüt, fondern 


1) „nämlich den tanzenben Schnupfen,“ heißt es bier noch in ber „Theater-Revue.“ 
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mit Sentimentalität; er hat große Ähnlichkeit mit Callot, Gozzi 
und Hoffmann. Schon feine äußere Erjcheinung deutet darauf 
hin. Es ift Ichade, daß er feine ungeheure, antediluvianifche 
Friſur, diefe auffträubenden Haare, die über feine Stirne, wie 
ein Wald über eine jchroffe Felswand, jich erhoben, abjchneiden 
laſſen; jo ſah ich ihn zum erjtenmale vor ſechs Jahren, und 
jo wird er immer in meinem Gedächtniffe ftehen. Es war im 
Conservatoire de Musique, und man gab eine große Symphonie 
bon ihm, ein bizarres Nachtſtück, das nur zuweilen erhellt wird 
von einer jentimental weißen Weiberrobe, die darin Hin und her 
flattert, oder von einem jchwefelgelben Blik der Kronie. Das 
beite darin ift ein Hexenfabbath, wo der Teufel Meile TLiejt 
und die fatholifche Kirchenmufif mit der jchauerlichiten, blutigiten 
PVofienhaftigfeit parodiert wird. Es iſt eine Farce, wobei alle 
geheimen Schlangen, die wir im Herzen tragen, freudig empor- 
ziichen. Mein Logennachbar, ein redjeliger junger Mann, zeigte 
mir den Komponiſten, welcher ſich am äußeriten Ende des Saales 
in einem Winkel des Orcheſters befand und die Pauke jchlug. 
Denn die Baufe iſt jein Inſtrument. „Sehen Sie in der 
Avantſzene,“ ſagte mein Nachbar, „jene dicke Engländerin? 
Das iſt Miß Smithjon; in diefe Dame ift Herr Berlioz jeit 
drei Jahren jterbensverliebt, und dieſer Leidenschaft verdanken 
wir die wilde Symphonie, die Sie heute hören.” In der That, 
in der Avantizeneloge jaß die berühmte Schauspielerin von 
Eoventgarden; Berlioz jah immer unverwandt nach ihr Hin, 
und jedesmal, wenn fein Blick dem ihrigen begegnete, jchlug er 
los auf jeine Baufe, wie wütend. Miß Smithſon ijt jeitdem 
Madame Berlioz geworden, und ihr Gatte hat ſich jeitdem auch 
die Haare abjchneiden laſſen. Als ich diefen Winter im Con- 
jervatoire twieder jeine Symphonie hörte, jaß er wieder als 
Paukenſchläger im Hintergrunde des Orcheiters, die dicke Eng- 
länderin jaß wieder in der Avantizene, ihre Blicke begegneten 
jich wieder... aber er jchlug nicht mehr fo wütend auf die Pauke. 

Liſzt ift der nächſte Wahlverwandte von Berlioz und weiß 
deſſen Muſik am beiten zu erefutieren. Sch brauche Ihnen von 
jeinem Talente nicht zu reden; jein Ruhm ift europäifh. Er 
ift unjtreitig derjenige Künstler, welcher in Paris die unbeding- 
tejten Enthuſiaſten findet, aber auch die eifrigiten Widerſacher. 
Das ift ein bedeutendes Zeichen, daß niemand mit Indifferenz 
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von ihm redet. Ohne pofitiven Gehalt kann man in Diefer 
Welt weder günftige, noch feindliche Paſſionen erweden. Es 
gehört Feuer dazu, um die Menjchen zu entzünden, jowohl zum 
Haß als zur Liebe. Was am beiten für Liſzt zeugt, ijt die 
volle Achtung, womit ſelbſt die Gegner feinen perjünlichen Wert 
anerfennen. Er ijt ein Menjch von verjchrobenem, aber edlem 
Charakter, uneigennügig und ohne Falſch. Höchſt merkwürdig 
jind feine Geiftesrichtungen, er hat große Anlagen zur Spefula- 
tion, und mehr noch, als die Intereſſen feiner Kunſt, intereſſieren 
ihn die Unterfuchungen der verjchiedenen Schulen, die fich mit 
der Löfung der großen, Himmel und Erde umfaſſenden Frage 
beichäftigen. Er glühte lange Zeit für die jchöne Saint-Simo- 
niftiiche Weltanficht, ſpäter ummebelten ihn die jpiritualiftiichen 
oder vielmehr vaporiichen Gedanken von Ballanche, jegt Ichwärmt 
er für die republifanisch-fatholiichen Lehren eines Lamennais, 
welcher die Jakobinermütze aufs Kreuz gepflanzt Hat... Der 
Himmel weiß! in welchem Geijtesjtall er fein nächſtes Steden- 
pferd finden wird. Aber lobenswert bleibt immer diejes uner— 
müdliche Lechzen nach Licht und Gottheit, es zeugt von jeinem 
Sinn für das Heilige, für das Neligidfe. Daß ein jo unruhiger 
Kopf, der von allen Nöten und Doktrinen der Zeit in die Wirre 
getrieben wird, der das Bedürfnis fühlt, fih um alle Bedürfnifie 
der Menjchheit zu befümmern, und gern die Naſe in alle Töpfe 
itedt, worin der liebe Gott die Zukunft kocht: daß Franz Lilzt 
fein jtiller Rlavierjpieler für ruhige Staatsbürger und gemütliche 
Sclafmügen fein kann, das verjteht jich von ſelbſt. Wenn er 
am Fortepiano ſitzt und fich mehrmal3 das Haar über die Stirne 
zurücgeftrichen hat und zu improvifieren beginnt, dann ſtürmt 
er nicht jelten allzu toll über die elfenbeinernen Tajten und es 
erflingt eine Wildni3 von himmelhohen Gedanfen, wozwijchen 
hie und da die ſüßeſten Blumen ihren Duft verbreiten, daß 
man zugleich beängftigt und bejeligt wird, aber doch noch mehr 
beängitigt. 

Sch geitehe es Ihnen, wie jehr ich auch Lijzt Tiebe, jo wirft 
doc, jeine Mufif nicht angenehm auf mein Gemüt, um jo mehr, 
da ich ein Sonntagsfind bin und die Gejpenfter auch jehe, 
welche andere Leute nur hören, da, wie Gie wijjen, bei jedem 
Ton, den die Hand auf dem Klavier anfchlägt, auch die ent- 
Iprechende Klangfigur in meinem inneren Auge fichtbar wird. 
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Noch zittert mir der Verftand im Kopfe bei der Erinnerung 
des Konzertes, worin ich Liſzt zulegt fpielen hörte. Es war 
im Konzerte für die unglüdlichen taliener, im Hotel jener 
Ihönen, edlen und leidenden Fürftin, welche ihr Leibliches und 
ihr geiftige8 Vaterland, Italien und den Himmel, fo jchön re— 
präjentiert...") (Sie haben fie gewiß in Paris gejehen, Die 
ideale Gejtalt, welche dennoch nur das Gefängnis ift, worin 
die heiligfte Engeljeele eingeferfert worden. . . Aber dieſer 
Kerfer ift jo ſchön, daß jeder wie verzaubert davor ftehen bleibt 
und ihn anjtaunt).... Es war im Konzerte zum Bejten der 
unglüdlichen Staliener, wo ich Liſzt verfloffenen Winter zuletzt 
jpielen hörte, ich weiß nicht mehr was, aber ich möchte darauf 
Ihwören, er variierte einige Themata aus der Apofalypie. 
Anfangs konnte ich fie nicht ganz deutlich jehen, die vier myſti— 
ichen Tiere, ich hörte nur ihre Stimme, bejonderd das Gebrüll 
de3 Löwen und das Krächzen des Adlers. Den Ochjen mit dem 
Bud in der Hand jah ich ganz genau. Am bejten jpielte er 
das Thal Joſaphat. Es waren Schranfen wie bei einem Turnier, 
und als Zuſchauer um den ungeheuren Raum drängten fich 
die auferjtandenen Völker, grabesbleih und zitternd. Zuerſt 
galoppierte Satan in die Schranken, jchwarz geharnijcht auf 
einem milchweißen Schimmel. Langjam ritt Hinter ihm her der 
Tod auf feinem fahlen Pferde. Endlich erjchien Ehriftus, in 
goldener Rüftung, auf einem jchwarzen Roß, und mit feiner 
heiligen Lanze ftach er erjt Satan zu Boden, hernach den Tod, 
und die Zujchauer jauchzten . . . Stürmijchen Beifall zollte man 
dem Spiel des waderen Lijzt, welcher ermüdet das Klavier 
verließ, fich vor den Damen verbeugte... Um die Lippen der 
Schönjten zog jenes melancholiſch-ſüße Lächeln. ?) 


1) gl. Bd. IV. ©. 364. 

2) „weldes an Italien erinnert und den Himmel ahnen läßt .. .“ beißt es in ber 
Theater-Revue,“ wo ſich noch die folgenden Säge anreihen: „Das eben erwähnte tonzert 
hatte für das Publikum nod ein befonberes Intereſſe. Aus Journalen wiſſen Sie zur 
Genüge, welches trübfelige Mifverhältnis zwifhen Lifzt und dem Wiener Pianiften Thal— 
berg herrſcht, welden Rumor ein Artitel von Lifzt gegen Thalberg in der mufitalifchen 
Welt erregt hat, und melde Rollen die lauernde Feindſchaft und Klatſchſucht ſowohl zum 
Nachteil des Kritikers als des Kritifierten dabei fpielten. In ber Blütenzeit dieſer ſtanda— 
löjen Reibungen entfchlofien fih nun beide Helden des Tages, in demſelben Konzerte, 
einer nach dem andern, zu fpielen. Sie festen beide die verlegten Privatgefühle beijeite, 
um einen wohlthätigen Zweck zu fördern, und das Publitum, welchem fie Gelegenheit 
boten, ihre eigentümlihen Verſchiedenheiten durch augenblidlihe Vergleihung zu erfennen 
und zu mwürbigen, zollte ihnen reichlich den verdienten Beifall. 

Ja, man braucht den mufifalifhen Charakter beider nur einmal zu vergleihen, um 
fi zu überzeugen, daß es von ebenfo großer Heimtüde wie Beihränttheit zeugt, wenn 
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Es wäre ungerecht, wenn ich bei dieſer Gelegenheit nicht 
eines Pianiſten erwähnen wollte, der neben Liſzt am meiften 
gefeiert wird. !) Es ijt Chopin, der nicht bloß als Virtuofe 
durch techniſche Vollendung glänzt, jondern auch al3 Komponiſt 
das Höchſte Leiltet. Das ijt ein Menſch vom erjten Range. 
Chopin ift der Liebling jener Elite, die in der Mufif die höchiten 
Geijtesgenüffe juht. Sein Ruhm ift ariftofratiicher Art, er ift 
parfümiert von den Lobſprüchen der guten Gejellichaft, er ift 
vornehm wie jeine Perſon. 

Chopin ijt von franzöfiichen Eltern in Polen geboren und 
bat einen Teil jeiner Erziehung in Deutjchland genofjen. Dieje 
Einflüffe dreier Nationalitäten machen feine Perjönlichkeit zu 
einer höchjt merkwürdigen Erjcheinung; er hat fich nämlich das 
Beite angeeignet, wodurch jich die drei Völfer auszeichnen: Polen 
gab ihm jeinen chevaleresfen Sinn und jeinen gejchichtlichen 
Schmerz, Frankreich gab ihm jeine leichte Anmut, jeine Grazie, 


man ben einen auf Koften bes andern lobt. Ihre techniſche Ausbildung wird ſich wohl 
die Wage halten, und was ihren geiftigen Charakter betrifft, jo läßt fi wohl fein 
ſchrofferer Kontraſt erdenken, als ver edle, fjeelenvolle, verjtändige, gemütliche, ftille, 
deutſche, ja öfterreichifche Thalberg, gegenüber dem wilden, wetterleuchtenden, vulkaniſchen 
bimmelftürmenden Liſzt! 

Die Vergleihung zwiſchen Virtuofen beruht gewöhnlich auf einem Irrtum, der einft 
aud in der Poetik florierte, nämlic« in dem fogenannten Prinzip von der überwundenen 
Schwierigkeit. Wie man aber feitvem eingefehen hat, daß die metrijhe Form eine ganz 
andere Bedeutung bat, als von der Spracfünftlichteit des Dichters Zeugnis zu geben, 
und daß wir einen jchönen Vers nicht deshalb bewundern, weil feine Anfertigung viele 
Mine getoftet hat, jo wird man bald einjehen, daß es hinlänglich ift, wenn ein Muſiter 
alles, was er fühlt und denkt, oder was andere gefühlt und gedacht, durch fein Inftrument 
mitteilen kann, und baf alle virtuofifhen Tours «de force, die nur von der überwundenen 
Schwierigkeit zeugen, als unnüger Echall zu verwerfen und ins Gebiet der Tajchen- 
fpielerei, des Volteſchlagens, der verfhludten Schwerter, der Balanzierkünfte und ber 
Eiertänze zu vermweifen find. Es ift hinreichend, daf der Muſiker fein nftrument ganz 
in der Gewalt habe, daß man des materiellen Bermittelns ganz vergejie und nur der 
Geift vernehmbar werde. Überhaupt, feit Kaltbrenner die Kunſt des Spiels zur höchſten 
Vollendung gebradt, jollten ſich die Pianiften nicht viel auf ihre technifche Fertigkeit ein— 
bilden. Nur Aberwig und Böswilligleit durften in pedantiſchen Ausprüden von einer 
Revolution fpreden, welche Thalberg auf feinem nftrumente bervorgebradt habe. Dan 
bat diejem großen, vortrefjlihen Künſtler einen ſchlechten Dienft erwieſen, als man, ftatt 
bie jugendlide Schönheit, Zärte und Xieblichkeit feines Epiels zu rühmen, ihn als einen 
Kolumbus darftellte, der auf dem Pianoforte Amerita entdvedt habe, während die anderen 
fi bisher nur mühfam um bie Vorgebirge der guten Hoffnung berumipielen mußten, 
wenn fie das Publitkum mit mufitaliihen Spezereien erquiden wollten, Wie mußte Kalk— 
brenner lächeln, al3 er von ber neuen Entdvedung hörte!" — 


1) In der „Theater:Revue” lautet der nächte Sag folgendermaßen: „Es ift Ehopin, 
und biefer kann zugleich als Beilpiel dienen, wie es einem auferordentlihen Menſchen 
nicht genügt, in der techniihen Vollendung mit den beften feines Faches rivalifieren zu 
fönnen. Chopin ift nicht damit zufrieden, daß feine Hände ob ihrer Fertigkeit von 
anberen Händen beifällig beflatfcht werden; er ftrebt nad einem befjeren Xorbeer, jeine 
Finger find nur die Diener feiner Seele, und diefe wird applaubiert von Leuten, bie 
—* —* mit den Ohren hören, ſondern auch mit der Seele. Es iſt daher der Lieb— 
ing u. ſ. w.“ — 
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Deutichland gab ihm den romantischen Tiefſinn . . Die Natur 
aber gab ihm eine zierliche, fchlanfe, etwas ſchmächtige Geitalt, 
das edeljte Herz und das Genie. Ja, dem Chopin muß man 
Genie zufprechen in der vollen Bedeutung des Wortes; er iſt 
nicht bloß PVirtuofe, er iſt auch Poet, er kann uns die Poeſie, 
die in feiner Seele lebt, zur Anjchauung bringen, er iſt Ton- 
dichter, und nichts gleicht dem Genuß, den er uns verjchafft, 
wenn er am Klavier figt und improvifiert. Er iſt aladann 
weder Pole, noch Franzoje, noch Deutjcher, er verrät dann einen 
weit höhern Urjprung, man merkt alsdann, er jtammt aus dem 
Lande Mozarts, Naffaels, Goethes, jein wahres Vaterland ijt 
das Traumreih der Poeſie. Wenn er am Klavier fißt und 
improvifiert, ift e8 mir, als bejuche mich ein Landsmann aus 
der geliebten Heimat und erzähle mir die furiojejten Dinge, 
die während meiner Abweſenheit dort paffiert find... Manchmal 
möcht" ich ihn mit Fragen unterbrechen: Und wie geht'3 der 
ihönen Nire, die ihren jilbernen Schleier jo fofett um die 
grünen Loden zu binden wußte? Berfolgt fie noch immer 
der weißbärtige Meergott mit jeiner närriſch abgejtande- 
nen Liebe? Sind bei uns die Roſen noch immer fo flammen— 
ſtolz? Singen die Bäume noch immer jo ſchön in Mond- 
ihein?... 

Ah! es ift Schon lange her, daß ich im der Fremde Lebe, 
und mit meinen fabelhaften Heimweh komme ich miv manchmal 
vor, wie der fliegende Holländer und jeine Schiffsgenofjen, die 
auf den falten Wellen ewig gejchaufelt werden und vergebens 
zurüdverlangen nad) den jtillen Kaien, Tulpen, Myfrowen, 
Thonpfeifen und Porzellantafjen von Holland... Amſterdam! 
Amsterdam! wann fommen wir wieder nad) Amsterdam! jeufzen 
fie im Sturm, während die Heulwinde fie beitändig hin umd 
herjchleudern auf den verdammten Wogen ihrer Waſſerhölle. 
Wohl begreife ih den Schmerz, womit der Slapitän des ver- 
wünjchten Schiffes einjt jagte: Komme ich jemals zurück nad) 
Amsterdam, jo will ich dort Lieber ein Stein werden an irgend 
einer Straßenede, als daß ich jemals die Stadt wieder verlaſſe! 
Armer Banderdeden ! 

Ich Hoffe, liebfter Freund, daß diefe Briefe Sie froh und 
heiter antreffen, im rofigen Lebenslichte, und daß e3 mir nicht 
wie dem fliegenden Holländer ergehe, deſſen Briefe gewöhnlich 


154 cutetia. 


an Perſonen gerichtet ſind, die während ſeiner Abweſenheit in 
der Heimat längſt verſtorben ſind!!) 


1) In der „Theater-Revue“ ſchließt dieſer Brief mit folgenden Sägen: „Ad, wie 
viele meiner Lieben find dahingeſchieden, während mein Lebensfhiff in der Fremde von 
den fatalften Stürmen hin- und bergetrieben wird! Ich fange an ſchwindlicht zu werben, 
und id glaube, auch die Sterne am Himmel ftehen nit mehr feft und bewegen fi in 
leidenſchaftlichen Areifen. Ich jchließe die Augen, und dann greifen nad mir die tollen 
Träume mit ihren langen Armen, und ziehen mich in unerbörte Gegenden und ſchauerliche 
Beängftigungen . . . Sie haben keinen Begriff, teurer Freund, wie jeltfam, wie abenteuer 
lih wunderbar die Yandihaften find, die ih im Traume jehe, und welche grauenhaften 
Schmerzen mid fogar im Schlafe quälen . . 

Verfloffene Naht befand ich mich in einem ungeheuren Dome. Es herrſchte barin 
dämmerndes Zwielicht . . . Nur in den oberften Räumen, durch die Galerien, bie über 
dem erjten Pieilerbau fih erhoben, zogen die fladernden Lichter einer Prozeffion: rotrödige 
Chorfnaben, ungeheure Wachskerzen und Kreuzfahnen vorantragend, braune Mönde und 
Priefter, in bunttarbigen Meßgewanden bintendrein folgend... Und ber Zug bewegte 
ſich märchenhaft ſchauerlich in den Höhen, der Kuppel entlang, aber allmählich herab— 
fteigend, während ich unten, das unglüdjelige Weib am Arm, im Schiffe der Kirche immer 
bin und herfloh. — Jh weiß nicht mehr, ob welder Befürdtung: wir flohen mit herz— 
pochender Angit, fuchten uns mandmal hinter einem von den Riefenpfeilern zu verfteden, 
jedoch vergebens, und wir flohen immer ängftliher, da die Prozeifion, auf Wenbeltreppen 
herabfteigend, uns endlich nahete . . . Es war ein unbegreiflid wehmütiger Gefang, und 
was noch unbegreifliher, voran ſchritt eine lange, blafie, ſchon ältlihe Frau, die noch 
Spuren großer Schönheit im Gefihte trug und fih mit gemefjenen Pas, faft wie eine 
Operntänzerin, zu uns bin bewegte. In den Händen trug fie einen Strauß von ſchwarzen 
Blumen, den fie uns mit theatraliiher Gebärde darreihte, während ein wahrer, un 
geheurer Schmerz in ihren großen, glänzenden Augen zu weinen ſchien . .. Nun aber 
änderte fich plöglich die Szene, und, ftatt in einem bunflen Dome, befanden wir uns in 
einer Landſchaft, wo die Berge fi bewegten und allerlei Stellungen annahmen, wie 
Menſchen, und wo die Bäume mit roten Flammenblättern zu brennen ſchienen, und wirk— 
lih brannten . . . Denn als die Berge, nad ben tollften Bewegungen, fich gänzlich ver— 
flachten, verloderten auch die Bäume in fich felber, fielen wie Ajche zufanmen ... . Und 
endlich befand ich mich ganz allein auf einer weiten, wüften Ebene, unter meinen Füßen 
nichts als gelber Sand, über mir nichts als troftlos fahler Himmel. Ich war allein. 
Die Gefährtin war von meiner Seite verfhwunden, und indem ich fie angftooll ſuchte, 
fand ih im Sande eine weibliche Bildfäule, wunderihön, aber die Arme abgebrocden, 
wie bei der Venus von Milo, und der Marmor an manden Stellen fummervoll vermwittert. 
Ih ftand eine Weile davor in wehmütiger Betradhtung, bis endlich ein Reiter angeritten 
fam. Das war ein großer Vogel, ein Strauß, und er ritt auf einem Kamele, drollig 
anzufehen. Er machte ebenfalls Halt vor der gebrodenen Statue, und mir unterhielten 
uns lange über die Kunſt. Bas ift die Aunft? frug ih ihn. Und er antwortete: 
‚sragen Eie das die große fteinerne Sphinx, welde im Vorhof det Muſeums zu 
Paris fauert.‘ 

Teurer Freund, laden Sie nicht über meine Nachtgefihte! Oder haben auch Sie 
ein werfeltägiges Vorurteil gegen Träume? 

Morgen reife ih nad Paris. Leben Sie wohl!" — 


Geurae Bann.) 
Paris, 30. April 1840 


Geftern abend, nach langem Erwarten von Tag zu Tag, 
nad) einem fajt zweimonatlichen Hinzögern, wodurch die Neugier, 
aber auch die Geduld des Publikums überreizt wurde — endlid) 
geitern Abend ward „Coſima“, das Drama von George Sand, 
im Theätre francais aufgeführt.2) Man hat feinen Begriff 
davon, wie jeit einigen Wochen alle Notabilitäten der Hauptitadt, 
alles, was hier hervorragt durch Rang, Geburt, Talent, Lafter, 
Neichtum, kurz durch Auszeichnung jeder Art, ſich Mühe gab, 
diejer Vorjtellung beimohnen zu können. Der Ruhm des Autors 
iſt fo groß, daß die Schauluft aufs höchjte gejpannt war; aber 
nicht bloß die Schauluft, jondern noch ganz andere Anterefjen 
und Leidenjchaften famen ins Spiel. Man kannte im voraus 
die Kabalen, die Intrigen, die Böswilligfeiten, die ſich gegen 
das Stüd verjchworen und mit dem niedrigiten Metierneid 
gemeinschaftlihe Sache machten. Der kühne Autor, der durch 
jeine Romane bei der Ariftofratie und bei dem Bürgerjtand 
gleich großes Mißfallen erregte, follte für jeine „irreligiöjen 
und immoraliſchen Grundſätze“ bei Gelegenheit eines dramatischen 
Debüts öffentlich büßen; denn, wie ich Ihnen diefer Tage jchrieb *), 
die franzöfiiche Noblejje betrachtet die Religion als eine Abwehr 
gegen die herandrohenden Schrednifje des Republifanismus und 


1) In der eriten Auögabe der „Yutetia” der V. Korreipondenzartifel. 

2) In der A. N. 3. heißt es bier noch: „Das Gebränge und bie Hige war 
unerträglich. * 

3) Bol. Bob. VI ©. 242. 
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protegiert fie, um ihr Anjehen zu befördern und ihre Köpfe zu 
Ihüsen, während die Bourgevifie durch die antimatrimonialen 
Doftrinen eines George Sand ebenfalls ihre Köpfe bedroht fieht, 
nämlich bedroht durch einen gewiljen Hornjchmud, den ein ver- 
heirateter Bürgergardijt ebenjo gern entbehrt, wie er gern mit 
dem Kreuze der Ehrenlegion geziert zu werden wünſcht. 

Der Autor Hatte jehr gut jeine mißliche Stellung begriffen 
und im feinem Stüd alles vermieden, was die adeligen Ritter 
der Religion und die bürgerlichen Schildfnappen der Moral, 
die Legitimiften der Politif und der Ehe, in Harniſch bringen 
fonnte; und der Vorfechter der jozialen Revolution, der in 
jeinen Schriften das Wildeſte wagte, Hatte fi) auf der Bühne 
die zahmften Schranken gejeßt, und jein nächjter Zweck war, 
nicht auf dem Theater feine Prinzipien zu proflamieren, jondern 
vom Theater Bejig zu nehmen. Daß ihm dies gelingen könne, 
erregte aber eine große Furcht unter gewiſſen Heinen Leuten, 
denen die angedeuteten religiöjen, politifchen und moralijchen 
Differenzen ganz fremd find, und die nur den gemeinjten Hand- 
werf3interejfen huldigen. Das find die fogenannten Bühnen- 
dichter, die in Frankreich, ebenjo wie bei uns in Deutjchland, 
eine ganz abgejonderte Klaſſe bilden und, wie mit der eigent- 
lichen Litteratur jelbjt, jo auch mit den ausgezeichneten Schrift- 
jtellern,, deren die Nation ſich rühmt, nichts gemein haben. 
Lebtere, mit wenigen Ansnahnten, jtehen dem Theater ganz fern, 
nur daß bei uns die großen Schriftjteller mit vornehmer Gering- 
ihägung fich eigenwillig von der Bretterwelt abwenden, während 
fie in Frankreich fich herzlich gern darauf produzieren möchten, 
aber durch die Machinationen der erwähnten Bühnendichter von 
diefem Terrain zurüdgetrieben werden. Und im Grunde fann 
man es den Kleinen Leuten nicht verdenfen, daß fie ſich gegen 
die Invaſion der Großen jo viel als möglich wehren. Was 
wollt ihr bei uns, rufen jie, bleibt in eurer Litteratur, und 
drängt euch nicht zu unſern Suppentöpfen! Für euch der Ruhm, 
für uns das Geld! Für euch die langen Artifel der Bewun— 
derung, die Anerfenntnis der Geilter, die höhere Kritik, die uns 
arme Schelme ganz ignoriert! Für euch der Lorbeer, für ung 
der Braten! Für euch der Rauſch der Poeſie, für uns der 
Schaum des Champagners, den wir vergnüglich fchlürfen in 
GSejellichaft des Chefs der Klaqueure und der anftändigiten 
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Damen. Wir efjfen, trinfen, werden applaudiert, ausgepfiffen 
und vergejlen, während ihr in den Nevuen „beider Welten“ 
gefeiert werdet und!) der erhabenjten Unjterblichfeit entgegen- 
hungert ! 

Sn der That, das Theater gewährt jenen Bühnendichtern 
den glänzendften Wohlſtand; die meijten von ihnen werden reich, 
leben in Hülle und Fülle, jtatt daß die größten Schriftiteller 
Frankreichs, ruiniert durch den belgischen Nachdrud und den 
banferotten Zuftand des Buchhandels, in troftlofer Armut dahin- 
darben. Was ift natürlicher, als daß fie manchmal nad) den 
goldenen Früchten Schmachten, die hinter den Lampen der Bretter- 
welt reifen, und die Hand darnach ausjtreden, wie jüngſt Balzac 
that, dem solches Gelüft jo jchlecht befam! Herricht fchon in 
Dentichland ein geheimes Schuß- und Trugbündnis zwischen 
den Mittelmäßigfeiten, die das Theater ausbeuten, jo ijt das 
in weit jchnöderer Weife der Fall zu Paris, wo alle dieje 
Mijere zentralifiert ift. Und dabei find hier die kleinen Leute 
jo aftiv, fo geichict, jo unermüdlich in ihrem Kampf gegen die 
Großen, und ganz bejonders in ihrem Kampf gegen das Genie, 
das immer tjoliert jteht, auch etwas ungejchiet it, und, im 
Vertrauen gejagt, auch gar zu träumerifch träge ift. 

Welche Aufnahme fand nun das Drama von George Sand, 
de3 größten Schriftftellers, den das neue Frankreich hervor 
gebracht, des unheimlich einfamen Genius, der auch bei uns in 
Deutichland gewürdigt worden? War die Aufnahme eine ent- 
ichieden jchlechte oder eine zweifelhaft gute? Ehrlich geftanden, 
ich kann diefe Frage nicht beantworten. Die Achtung vor dem 
großen Namen Tähmte vielleicht manches böje Vorhaben. Ach 
erwartete das Schlimmſte. Alle Antagonisten des Autors hatten 
fih ein Rendezvous gegeben in dem ungeheuren Saale des 
Theätre francais, der über zweitaufend Perjonen faßt. Etwa 
einhundertvierzig Billette hatte die Adminiftration zur Verfügung 
des Autors gejtellt, um fie an die Freunde zu verteilen; ich 
glaube aber, verzettelt durch weibliche Laune, find davon nur 
wenige in die rechten, applaudierenden Hände geraten. Bon 
einer organifierten Klaque war gar nicht die Rede; der gewöhn- 
fihe Chef derjelben Hatte jeine Dienfte angeboten, fand aber 


1) Die Worte: „in den Revuen ‚beider Welten‘ gefeiert werdet und“ fehlen in ber 
franzöfiihen Auögabe. 
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fein Gehör bei dem ſtolzen Berfaffer der „Lelia.” Die fo- 
genannten Römer, die in der Mitte des Parterres unter dem 
großen Leuchter fo tapfer zu applaudieren pflegen, wenn ein 
Stüd von Seribe oder Ancelot aufgeführt wird, waren gejtern 
im Theätre francais nicht fichtbar. !) 

Über die Daritellung des beftrittenen Dramas fann ich leider 
nur das Schlimmite berichten. Außer der berühmten Dorval, 
die gejtern nicht jchlechter, aber auch nicht beſſer al3 gewöhnlich 
jpielte, trugen alle Akteure ihre monotone Mittelmäßigfeit zur 
Schau. Der Hauptheld des Stüds, ein Monfteur Beauvallet, 
jpielte, um bibliich zu reden, „wie ein Schwein mit einem 
goldenen Nafenring.“ George Sand fcheint vorausgejehen zu 
haben, wie wenig jein Drama, troß aller Zugejtändniffe, die 
er den Kapricen der Schaufpieler machte, von den mimijchen 
Leiltungen Dderjelben zu erwarten hatte, und im Geſpräch mit 
einem deutſchen Freunde jagte er jcherzhaft: „Sehen Sie, die 
Franzojen find alle geborne Komödianten, und jeder fpielt in 
der Welt mehr oder minder brillant feine Rolle; diejenigen 
aber unter meinen Landsleuten, die am wenigſten Talent für 
die edle Schaufpielfunft bejiten, widmen fich dem Theater und 
werden Akteure.“ 

Ich habe ſelbſt Früher bemerkt, daß das öffentliche Leben 
in Frankreich, das Repräſentativſyſtem und das politische Treiben, 
die beiten jchaufpielerifchen Talente der Franzoſen abforbiert, 
und deshalb auf dem eigentlichen Theater nur die Mediofritäten 
zu finden find. Diejes gilt aber nur von den Männern, nicht 
von den Weibern; die franzöfiiche Bühne ift reih an Scau- 
jpielerinnen vom höchiten Wert, und die jegige Generation über- 
flügelt vielleicht die frühere. Große, außerordentliche Talente 
bewundern wir, die fich hier um jo zahlreicher entfalten konuten, 
da die Frauen durch eine ungerechte Gefeßgebung, durch die 


1) In der A. U. 3. folgen bier nacitehenbe Säge: „Die Beifalläbezeigungen, bie 
dennoch häufig und hinlänglich geräujchvoll ftattfanden, waren um fo ehrenwerter. Während 
des fünften Alts hörte man einige Meucheltöne, und bod enthielt diefer Aft weit mehr 
dramatifche und poetifhe Schönheiten als die vorhergehenden, worin das Beftreben, alles 
Anſtößige zu vermeiden, faft in eine unerfreulihe Zagnis ausartete. 

Über den Wert des Stücks überhaupt will ih mir hier fein Urteil geftatten. Genug, 
der Berfaffer ift George Sand, und das gedrudte Wert wird in einigen Tagen der Kritik 
von ganz Europa überliefert werden. Das ift ein Vorteil, den die großen Reputationen 
genießen! fie werden von einer Jury gerichtet, welche fih nicht irre machen läßt von 
einigen litterarifhen Eunuchen, die aus dem Winkel eines Parterres oder eines Journals 
ihre pfeifenden Stimmchen vernehmen laſſen.“ — 
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Ufurpation der Männer, von allen politischen Ämtern und Würden 
ausgejchloffen find und ihre Fähigkeiten nicht auf den Brettern 
des Palais Bourbon und des Yurembourg geltend machen können. 
Ihrem Drang nad) Öffentlichkeit ftehen nur die öffentlichen 
Häufer der Kunft und der Galanterie offen, und fie werden 
entweder Aftricen oder ”oretten, oder auch beides zugleich, denn 
bier in Frankreich find dieſe zwei Gewerbe nicht jo ftreng ge— 
Ihieden, wie bei ung in Deutichland, wo die Komddianten oft 
zu den reputierlichiten Perfonen gehören und nicht ſelten jich 
durch bürgerlich gute Aufführung auszeichnen; fie find bei ung 
nicht durch die öffentliche Meinung wie Parias ausgeftoßen aus 
der Gejellichaft, und fie finden vielmehr in den Häufern des 
Adels, in den Soireen toleranter jüdischer Bankiers und jogar 
in einigen honetten bürgerlichen Familien eine zuvorfommende 
Aufnahme. Hier in Frankreich im Gegenteil, wo jo viele Vor— 
urteile ausgerottet find, ift das Anathema der Kirche noch immer 
wirffam in Bezug auf die Schaufpieler; fie werden noch immer 
als Berworfene betrachtet, und da die Menjchen immer jchlecht 
werden, wenn man fie jchlecht behandelt, jo bleiben mit wenigen 
Ausnahmen die Schaufpieler hier im verjährten Zuftande des 
glänzend ſchmutzigen Zigeunertums. Thalia und die Tugend 
ihlafen hier jelten in demjelben Bette, und jogar unjre be— 
rühmteſte Melpomene jteigt manchmal von ihrem Kothurn herunter, 
um ihn mit den Tiederlichen PBantöffelchen einer Philine zu 
bertaufchen. 

Alle ſchöne Schaufpielerinnen Haben hier ihren bejtimmten 
Preis, und die, welche um feinen bejtinmten Preis zu haben, 
find gewiß die teuerften. Die meisten jungen Schaufpielerinnen 
werden von Verſchwendern oder reichen Parvenüs unterhalten. 
Die eigentlichen unterhaltenen Frauen, die fogenannten femmes 
entretenues, empfinden dagegen die gewaltigite Sucht, fich auf 
dem Theater zu zeigen, eine Sucht, worin Eitelfeit und Kalkul 
fich vereinigen, da fie dort am beiten ihre Körperlichkeit zur 
Schau jtellen, fich den vornehmen Lüftlingen bemerkbar machen 
und zugleih auch vom größern Publikum bewundern laſſen 
fünnen. Dieje Berjonen, die man bejonders auf den Kleinen 
Theatern jpielen fieht, erhalten gewöhnlich gar feine Gage, im 
Gegenteil, fie bezahlen noch monatlich den Direktoren eine be= 
jtimmte Summe für die Vergünftigung, daß fie auf ihrer Bühne 
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ſich produzieren können. Man weiß daher ſelten hier, wo die 
Aktrice und die Kurtiſane ihre Rolle wechſeln, wo die Komödie 
aufhört und die liebe Natur wieder anfängt, wo der fünffüßige 
Jambus in die vierfüßige Unzucht übergeht. Dieſe Amphibien 
von Kunſt und Laſter, dieſe Meluſinen des Seineſtrandes, bilden 
gewiß den gefährlichſten Teil des galanten Paris, worin ſo viele 
holdſelige Monſtra ihr Weſen treiben. Wehe dem Unerfahrenen, 
der in ihre Nebe gerät! Wehe auch dem Erfahrenen, der wohl 
weiß, daß das holde Ungetüm in einen häßlichen Fiſchſchwanz 
endet, und dennoch der Bezauberung nicht zu mwiderjtehen vermag, 
und vielleicht eben dur; die Wolluft des innern Grauens, durch 
den fatalen Reiz des Lieblichen Verderbens, des ſüßen Abgrundg, 
dejto jicherer überwältigt wird. 

Die Weiber, von welchen hier die Rede, find nicht böje oder 
falich, fie find jogar gewöhnlich von außerordentlicher Herzens— 
güte, fie find nicht jo betrüglih und fo habjüchtig, wie man 
glaubt, fie find mitunter die treuherzigften und großmütigiten 
Kreaturen; alle ihre unreinen Handlungen entjtehen durch das 
momentane Bedürfnis, die Not und die Eitelkeit; fie jind über- 
Haupt nicht jchlechter al3 andere Töchter Evas, die von Rind 
auf durch Wohlhabenheit und überwachende Sippjchaft oder 
durch die Gunft des Schidjald vor dem Fallen und dem Noch- 
tiefer-fallen gejchügt werden. — Das Charafterijtiiche bei ihnen 
iſt eine gewiſſe Zerſtörungsſucht, von welcher fie bejejjen find, 
nicht bloß zum Schaden eines Galans, jondern auch zum 
Schaden desjenigen Mannes, den fie wirklich Lieben, und zumeist 
zum Schaden ihrer eigenen Perſon. Dieje Zerjtörungsjucht it 
tief verwebt mit einer Sucht, einer Wut, einem Wahnfinn nad) 
Genuß, dem augenblidlichjten Genuß, der feinen Tag Friſt 
geitattet, an feinen Morgen denkt, und aller Bedenklichkeiten 
überhaupt jpottet. Sie erprejjen dem Geliebten jeinen legten 
Sou, bringen ihn dahin, auch jeine Zukunft zu verpfänden, um 
nur der Freude der Stunde zu genügen; fie treiben ihn dahin, 
jelbjt jene Reffourcen zu vergeuden, die ihnen jelber zu gute 
fommen dürften, fie find manchmal jogar jchuld, daß er jeine 
Ehre esfomptiert — furz, fie ruinieren den Geliebten in der 
grauenhafteiten Eile und mit einer jchauerlichen Gründlichkeit. 
Montesquieu hat irgendwo in feinem Esprit des lois das Wejen 
des Dejpotismus dadurch zu charakterifieren gejucht, daß er die 
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Deipoten mit jenen Wilden verglich, die, wenn fie die Früchte 
eine3 Baumes genießen wollen, jogleich zur Art greifen und 
den Baum jelbjt niederfällen, und fich dann gemächlich neben 
den Stamm niederjegen und in genäjchiger Haft die Früchte 
aufipeiien. ch möchte dieſe Vergleichung auf die erwähnten 
Damen anwenden. Nach Shafejpeare, der uns in der Kleopatra, 
die ich einjt eine Reine entretenue genannt habe !), ein tieffinniges 
Beifpiel folcher Frauengeftalten aufgezeichnet hat, ift gewiß unjer 
Freund Honor& de Balzac derjenige, der fie mit der größten 
Treue gejchildert. Er bejchreibt fie, wie ein Naturforjcher irgend 
eine Tierart oder ein PBathologe eine Krankheit bejichreibt, ohne 
moralijierenden Zweck, ohne Vorliebe noch Abjchen. Es ift ihm 
gewiß nie eingefallen, jolche Phänomena zu verjchönern oder 
gar zu rehabilitieren, was die Kunſt ebenjo jehr verböte, als 
die Sittlichkeit. ?) 


Späfere Motiz. 


Berichterjtattungen über die erite VBorjtellung eines Dramas, 
wo jchon der gefeierte Name des Autors die Neugier reizt, 
müffen mit großer Eilfertigfeit abgefaßt und abgeſchickt werden, 
damit nicht böswillige Mikurteile oder verunglimpfender Klatſch 
einen bedenflichen Vorjprung gewinnen. In den vorstehenden 
Blättern fehlt daher jede nähere Beiprechung des Dichters oder 
vielmehr der Dichterin, die hier ihren erſten Bühnenverfuch 
wagte; ein Verſuch, der gänzlich mißglückte, jo daß die Stirne, 
die an Lorbeerfränze gewöhnt, diesmal mit jehr fatalen Dornen 
gefrönt worden. Für Die angedeutete Entbehrnis in obigem 


1) Bol. Bo. IV. S. 135. 

2) In der franzöfifhen Ausgabe folgt hier noch diefer Pafjus: „Ich wollte aus— 
ſprechen, daß das Verfahren feines Kollegen George Eand ein anderes ift, daß biefer 
Schriftſteller eine beſtimmte Tendenz vor Augen hat, die er in allen ſeinen Werten vers 
folgt, ja ich wollte fogar ausipredhen, daß ich dieſe Tendenz nicht einmal billige — indes es 
fällt mir noch rechtzeitig ein, daß ſolche Bemerkungen fehr übel am Plage wären in einem 
Augenblid, wo alle Feinde des Autors der ‚Lelia‘ im Theatresrangais gemeinfame Sache 
wider fie mahen. Aber was, zum Teufel! fuchte fie auf diefer Galeere? Weiß fie denn 
nit, daß man eine Pfeife für einen Sou faufen kann, daß aud der arımfeligite Tropf 
ein Virtuos auf dieſem Inftrumente ift? Wir haben Leute geſehen, die pfeifen konnten, 
als wären fie Paganinis .. ." — 
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Berichte bieten wir heute einen notdürftigen Erjab, indem wir 
aus einer vor etlichen Jahren gejchriebenen Monographie etwelche 
Bemerkungen über die Perjon, oder vielmehr die perjönliche 
Erjcheinung George Sands hier mitteilen. Sie lauten, wie folgt: 

„Wie männiglich befannt, ift George Sand ein Pjeudonym, 
der Nom de guerre einer jchönen Amazone. Bei der Wahl 
dieſes Namens leitete fie Feineswegs die Erinnerung an den 
unglüdjeligen Sand, den Meuchelmörder Kotzebues, des einzigen 
ujtipieldichter8 der Deutjchen. Unjre Heldin wählte jenen 
Namen, weil er die erjte Silbe von Sandeau; jo hieß nämlich 
ihr Liebhaber, der ein achtungswerter Schriftiteller, aber dennoch 
mit jeinem ganzen Namen nicht jo berühmt werden konnte, wie 
jeine Geliebte mit der Hälfte desjelben, die fie lachend mit- 
nahm, als fie ihn verließ.) Der wirkliche Name von George 
Sand ift Aurora Dudevant, wie ihr legitimer Gatte geheißen, 
der fein Mythos ift, wie man glauben jollte, jondern ein leib— 
licher Edelmann aus der Provinz Berry, und den ich felbft 
einmal - das Bergnügen hatte mit eigenen Augen zu jehen. ch 
Jah ihn jogar bei jeiner, damals jchon de facto gejchiedenen 
Gattin, in ihrer Heinen Wohnung auf dem Quai Voltaire, und 
daß ich ihn eben dort jah, war an und für fich eine Merf- 
wirdigfeit, ob welcher, wie Chamiſſo jagen würde, ich jelbjt mich 
für Geld ſehen laſſen könnte Er trug ein nichtsjagendes 
Philiftergefiht und ſchien weder böſe noch roh zu fein, doch 
begriff ich jehr leicht, daß dieje feuchtfühle Tagtäglichkeit, dieſer 
porzellanhafte Blick, dieſe monotonen, chinefiihen Pagoden- 
bewegungen für ein banales Weibzimmer jehr amüjant fein 
fonnten, jedoch einem tieferen Frauengemüte auf die Länge jehr 
unheimlich werden und dagjelbe endlich mit Schauder und Ent: 
jeben, bi$ zum Davonlaufen, erfüllen mußten. 

Der Familienname der Sand ift Dupin. Sie ift die Tochter 
eines Mannes von geringem Stande, deſſen Mutter die be- 
rühmte, aber jebt vergeflene Tänzerin Dupin geweſen. Dieſe 
Dupin foll eine natürliche Tochter des Marjchall3 Mori von 
Sachjen gewejen fein, welcher jelber zu den vielen hundert 
Hurenfindern gehörte, die der Kurfürjt Auguft der Starfe hinter- 
ließ. Die Mutter des Mori von Sachſen war Aurora von 


1) Jules Sandeau (1811—1883), franzöſiſcher Theaterdichter. 
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Königsmarf, und Aurora Dudevant, welche nad ihrer Ahnin 
genannt wurde, gab ihrem Sohne ebenfall3 den Namen Morib. 
Dieſer und ihre Tochter, Solange geheißen und an den Bild» 
bauer Clefinger vermählt, find die zwei einzigen Kinder von 
George Sand. Sie war immer eine vortreffliche Mutter, und 
ich habe oft ftundenlang dem franzöſiſchen Sprachunterricht bei- 
gewohnt, den fie ihren Kindern erteilte, und es ift jchade, daß 
die jämtlihe Academie francaise dieſen Lektionen nicht bei- 
wohnte, da fie gewiß davon viel profitieren Fonnte. 

George Sand, die große Schriftjtellerin, iſt zugleich eine 
ichöne Frau. Sie tft jogar eine ausgezeichnete Schönheit. Wie 
der Genius, der fich in ihren Werfen ausfpricht, ift ihr Geficht 
eher Schön als intereffant zu nennen; das Intereſſante ift immer 
eine graziöfe oder geiftreiche Abweichung vom Typus des Schönen, 
und die Züge von George Sand tragen eben das Gepräge einer 
griechischen Negelmäßigfeitt. Der Schnitt derjelben iſt jedoch 
nicht fchroff und wird gemildert durch die Sentimentalität, Die 
darüber wie ein jchmerzlicher Schleier ausgegoifen. Die Stirn 
it nicht Hoch, und geicheitelt fällt bis zur Schulter das köſt— 
fiche, Faitanienbraune Lodenhaar. Ihre Augen find etwas matt, 
wenigitens find fie nicht glänzend, und ihr Feuer mag wohl 
durch viele Thränen erlojchen oder in ihre Werfe übergegangen 
jein, die ihre Flammenbrände über die ganze Welt verbreitet, 
manchen troftlojen Kerker erleuchtet, vielleicht aber auch manchen 
ſtillen Unjchuldstempel verderblich entzündet haben. Der Autor 
von „Lelia” hat stille, janfte Augen, die weder an Sodom noch 
an Gomorrha erinnern. Ste hat weder eine emanzipierte Adler— 
naje, noch ein wigiges Stumpfnäschen; es iſt eben eine ordinäre 
gerade Naje. Ihren Mund umſpielt gewöhnlich ein gutmütiges 
Lächeln, es ijt aber nicht jehr anziehend; die etwas hängende 
Unterlippe verrät ermüdete Sinnlichkeit. Das Kinn ijt voll- 
fleifchig, aber doch ſchön gemeffen. Auch ihre Schultern find 
Ihön, ja prächtig. Ebenfalls die Arme und die Hände, Die 
jehr Elein wie ihre Füße. Die Neize des Buſens mögen andre 
Beitgenoffen beichreiben; ich geitehe meine Inkompetenz. Ihr 
übriger Körperbau fcheint etwas zu did, wenigjtens zu kurz zu 
jein. Nur der Kopf trägt den Stempel der Idealität, erinnert 
an die edelften Überbleibſel der griechifchen Kunft, und in dieſer 
Beziehung konnte immerhin einer unjerer Freunde die jchöne 
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Frau mit der Marmorftatue der Venus von Milo vergleichen, 
die in den unteren Sälen des Louvres aufgejtellt. Ja, George 
Sand iſt Schön wie die Venus von Milo; fie übertrifft dieje 
ſogar durch manche Eigenjchaften: fie iſt 3. B. jehr viel jünger. 
Die Phyfiognomen, welche behaupten, daß die Stimme des 
Menjchen feinen Charakter am untrüglichiten ausſpreche, würden 
ſehr verlegen jein, wenn fie die außerordentliche Innigkeit einer 
George Sand aus ihrer Stimme herauslaufchen follten. Letztere 
ift matt und welf, ohne Metall, jedoch janft und angenehm. 
Die Natürlichkeit ihres Sprechens verleiht ihr einigen Reiz. 
Bon Gejangsbegabnis iſt bei ihr feine Spur; George Sand, 
ſingt höchjtens mit der Bravour einer jchönen Grijette, die noch 
nicht gefrühftüdt hat oder ſonſt nicht eben bei Stinme ift. Das 
Drgan von George Sand iſt ebenfo wenig glänzend wie das, 
was fie jagt. Sie hat durchaus nicht3 von dem fprudelnden 
Eiprit ihrer Landsmänninnen, aber auch nicht? von ihrer Ge— 
ſchwätzigkeit. Diefer Schweigjamtfeit liegt aber weder Bejcheiden- 
beit noch jympathetiiches Verſenken in die Nede eines andern 
zum Grunde Sie tft einfilbig vielmehr aus Hochmut, weil fie 
dich nicht wert hält, ihren Geift an dir zu vergeuden, oder gar 
aus Selbjtiucht, weil fie das Beſte deiner Nede in fich aufzu— 
nehmen trachtet, um es Später in ihren Büchern zu verarbeiten. 
Daß George Sand aus Geiz im Geſpräche nichts zu geben und 
immer etwas zu nehmen verjteht, ift ein Zug, worauf mid) 
Alfred de Mufjet einft aufmerffam machte. Sie hat dadurd 
einen großen Vorteil vor uns andern, ſagte Muffet, der in 
feiner Stellung als langjähriger Cavaliere jervente jener Dame 
die beſte Gelegenheit hatte, fie gründlich kennen zu Ternen. 

Nie jagt George Sand etwas Witziges, wie fie überhaupt 
eine der unwitzigſten Franzöſinnen ift, die ich kenne. Mit einem 
liebenswürdigen, oft jonderbaren Lächeln hört fie zu, wenn andre 
reden, und die fremden Gedanken, die jie in fich aufgenommen 
und verarbeitet hat, gehen aus dem Alambik ihres Geijtes weit 
fojtbarer hervor. Sie ift eine jehr feine Horcherin. Sie hört 
auch gerne auf den Rat ihrer Freunde. Bei ihrer unfanonischen 
Beiftesrichtung hat fie, wie begreiflich, feinen Beichtvater, doch 
da die Weiber, jelbit die emanzipationsjüchtigiten, immer eines 
männlichen Lenkers, einer männlichen Autorität bedürfen, jo 
hat George Sand gleichjam einen litterariichen Directeur de 
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conseience. den philofophiichen Kapuziner Pierre Lerour. Diejer 
wirft leider jehr verderblich auf ihr Talent, denn er verleitet 
fie, fih m unklare Fafeleien und Halbausgebrütete Ideen ein— 
zulaffen, ftatt ich der Heitern Luft farbenreicher und bejtimmter 
Seftaltungen hinzugeben, die Kunft der Kunft wegen übend. 
Mit weit mweltlichern Funktionen hatte George Sand unjern 
viefgeliebten Frederic Chopin betraut. Diejer große Muſiker 
und Pianift war während langer Zeit ihr Cavaliere fervente; 
vor feinem Tode entließ fie ihn; fein Amt war freilich in der 
legten Zeit eine Sinecure geworden. 

Ich weiß nicht, wie mein Freund Heinrich Laube einjt in 
der „Allgemeinen Zeitung“ mir eine Außerung in den Mund 
legen konnte, die dahin lautete, als jei der damalige Liebhaber 
von George Sand der geniale Franz Lilzt gewejen. Laubes 
Irrtum entitand gewiß durch Soeenaffoziation, indem er Die 
Namen zweier gleichberühmten Pianiften verwechjelte. Ich be- 
nuße dieſe Gelegenheit, dem guten oder vielmehr dem äfthetiichen 
Leumund der Dame einen wirklichen Dienft zu ermweilen, indem 
ic; meinen deutjchen Landsleuten zu Wien und Prag die Ber- 
fiherung erteile, daß es eine der mijerabeliten Verleumdungen 
it, wenn dort einer der mijerabeliten Liederfompofiteurs vom 
mundfaufften Dialekte, ein namenlofes, kriechendes Inſekt, fich 
rühmt, mit George Sand in intimem Umgange gejtanden zu 
baben.!) Die Weiber haben allerlei Idioſynkraſien, und e3 giebt 
deren jogar, welche Spinnen verjpeiien; aber ich bin noch feiner 
Frau begegnet, welche Wanzen verjchludt hätte. Nein, an diejer 
prahlerischen Wanze hat Lelia nie Geſchmack gefunden, und jie 
tolerierte diejelbe nur manchmal in ihrer Nähe, weil fie gar zu 
zudringlich war. 

Lange Zeit, wie ich oben bemerft, war Alfred de Muſſet 
der Herzenzfreund von George Sand. Sonderbarer Zufall, daß 
einst der größte Dichter in Proſa, den die Franzoſen bejigen, 
und der größte ihrer jegt lebenden Dichter in Verſen (jedenfalls 
der größte nach Beranger) lange Zeit, in leidenschaftlicher Liebe 
für einander entbrannt, ein Iorbeergefröntes Paar bildeten. ?) 


1) 2gl. das Gedicht „Der Wanzerih“ Bd. II. ©. 468. 

2) Im Originalmanuftript lautete der nächte Paſſus wie folgt: „In der That, wie 
George Sarıd in Profa alle andren ſchönwiſſenſchaftlichen Autoren in Franfreih überragt, 
fo ift Alired de Muſſet dort der größte Poöte Iyrique. Nah ihnen kommt Beranger. 
Beider Nebenbubhler, Viktor Hugo, der dritte große Lyriker der Franzoſen, fteht weit 
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George Sand in Profa und Alfred de Muffet in Verſen über- 
ragen in der That den jo gepriefenen Viktor Hugo, der mit 
feiner grauenhaft hartnädigen, fait blödfinnigen Beharrlichkeit 
den Franzofen und endlich fich jelber weiß machte, daß er der 
größte Dichter Franfreichs jei. Iſt diefes wirklich feine eigene 
fire Idee? Jedenfalls iſt e3 nicht die unfrige. Sonderbar! 
die Eigenschaft, die ihm am meiſten fehlt, iſt eben diejenige, die 
bei den Franzoſen jo viel gilt und zu ihren jchönjten Eigen- 
tümlichfeiten gehört. Es ijt diejes der Geſchmack. Da fie den 
Geſchmack bei allen franzöſiſchen Schriftitellern antrafen, mochte 
der gänzliche Mangel desjelben bei Viktor Hugo ihnen vielleicht 
eben als eine Originalität erjcheinen. Was wir bei ihm am 
unleidlichiten vermijjen, it das, was wir Deutſche „Natur“ 
nennen: er ijt gemacht, verlogen, und oft im jelben Verſe jucht 
die eine Hälfte die andre zu belügen; er iſt durch und durd) 
falt, wie nad) Ausjage der Heren der Teufel it, eisfalt jogar 
in jeinen leidenjchaftlichiten Ergüſſen; jeine Begeijterung iſt nur 
eine Phantasmagorie, ein Kalkül ohne Liebe, oder vielmehr, er 
liebt nur fi; er it ein Egoift, und damit ich noch Schlimmeres 
fage, er ift ein Hugoilt. Wir jehen hier mehr Härte ala Kraft, 
eine freche eijerne Stirn, und bei allem Reichtum der Phantafie 
und des Witzes dennoch die Unbeholfenheit eines Parvenüs oder 
eines Wilden, der fich durch Überladung und unpaffende An- 
wendung von Gold und Edeljteinen Tächerlih macht: Furz, 
barode Barbarei, gellende Diſſonanz und die jchauderhaftejte 
Difformität! Es jagte jemand von dem Genius des Biktor 
Hugo: C’est un beau bossu. Das Wort ijt tiefjinniger, als 
diejenigen ahnen, welche Hugos Bortrefflichkeit rühmen. 

Ich will Hier ‚nicht bloß darauf hindeuten, daß in feinen 
Nomanen und Dramen die Haupthelden mit einem Höcker be- 
faftet find, Sondern daß er ſelbſt im Geifte hödericht iſt. Nach 
unjrer modernen Identitätslehre ift e3 ein Naturgeſetz, daß der 
inneren, der geiftigen Signatur eines Menjchen auch jeine äußere, 
die förperliche Signatur entſpricht — dieſe Idee trug ich noch 
im Kopfe, al3 ich nach Franfreih Fam, und ich geſtand einſt 





Binter jenen beiben erften, deren Verſe ſich jo Ihön durch Wahrheit, Harmonie und Grazie 
auszeichnen. In welchem bebauerlih hohen Grade Viktor Hugo dieſe Eigenſchaften ent— 
behrt, ift allgemein befannt. Es fehlt ihm ber Geſchmack, ber bei den Franzoſen jo all- 
gemein ift, daß ihnen fein Mangel vielleicht als Originalität erjcheint; es fehlt ihm das, 
was wir Deutſche ‚Natur‘ nennen u. j. w.“ — 
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meinem Buchhändler Eugene Nenduel, welcher auch der Verleger 
Hugo war, daß ich nach der Vorjtellung, die ich mir von 
letzterem gemacht hatte, nicht wenig verwundert gewejen jei, in 
Herrn Hugo einen Mann zu finden, der nicht mit einem Höcker 
behaftet je. Aa, man kann ihm feine Difformität nicht an- 
jehen, bemerkte Herr Renduel zerjtreut. Wie, rief ih, er ift 
aljo nicht ganz frei davon? Nicht jo ganz umd gar, war 
die verlegene Antwort, und nach vielem Drängen geitand mir 
Freund Nenduel, er habe eines Morgens Herrn Hugo in dem 
Momente überrajcht, wo er das Hemd wechjelte, und da habe 
er bemerft, daß eine feiner Hüften, ich glaube die rechte, jo 
mißwüchſig hervortretend jei, wie man es bei Leuten findet, 
von denen das Volk zu jagen pflegt, fie hätten einen Buckel, 
nur wiſſe man nicht, wo er fite. Das Volk in jeiner jcharf- 
finnigen Naivetät nennt jolche Leute auch verfehlte Budlichte, 
faliche Buckelmenſchen, jo wie es die Albinos weiße Mohren 
nennt. Es iſt bedeutjam, daß es eben der Verleger des Dichters 
war, dem jene Difformität nicht verborgen blieb. Niemand ijt 
ein Held vor jeinem Kammerdiener, jagt das Sprichwort, und 
vor jeinem Verleger, dem lauernden Rammerdiener jeines Geiſtes, 
wird auch der größte Schriftiteller nicht immer als ein Heros 
ericheinen; fie jehen uns zu oft in unjerm menschlichen Negligee. 
Sedenfall3 ergößte ich mich jehr an der Entdedung Renduels, 
denn fie rettet die Idee meiner deutjchen Philojophie, daß näm- 
fi) der Leib der fichtbare Geift ift und die geiftigen Gebreiten 
auch in der Körperlichkeit jich offenbaren. Ach muß mich aus— 
drüdlich gegen die irrige Annahme verwahren, ald ob auch das 
Umgefehrte der Fall jein müſſe, al3 ob der Leib eines Menjchen 
ebenfall3 immer jein fichtbarer Geift wäre, und die äufßerliche 
Mißgeſtalt auch auf eine innere jchließen laſſe. Nein, wir haben 
in verfrüppelten Hüllen jehr oft die geradgewachjen jchönften 
Seelen gefunden, was um jo erflärlicher, da die fürperlichen 
Difformitäten gewöhnlich durch irgend ein phyſiſches Ereignis 
entitanden find, und nicht jelten auch eine Folge von Vernach— 
läſſigung oder Krankheit nach der Geburt. Die Difformität der 
Seele Hingegen wird mit zur Welt gebracht, und jo hat der 
franzöfiiche Poet, an welchem alles falſch ift, auch einen falſchen 
Budel. 

Wir erleichtern ung die Beurteilung der Werfe George 


168 £uretia. 


Sands, indem wir jagen, daß fie den beftimmteften Gegenjak 
zu denen des Viktor Hugo bilden. Jener Autor hat alles, was 
diejem fehlt: George Sand hat Wahrheit, Natur, Gefchmad, 
Schönheit und Begeijterung, und alle dieje Eigenschaften ver- 
bindet ftrengfte Harmonie. George Sands Genius Hat die 
tohlgeründet ſchönſten Hüften, und alles, was fie fühlt und 
denkt, haucht Tiefjinn und Anmut. hr Stil iſt eine Offen— 
barung von Wohllaut und Reinheit der Form. Was aber den 
Stoff ihrer Darjtellungen betrifft, ihre Sujet3, die nicht jelten 
ichlechte Sujet3 genannt werden dürften, jo enthalte ich mic) 
hier jeder Bemerkung, und ich überlafje diejes Thema !) ihren 
Feinden — —“ 


1) „ver Diskuſſion ihrer moraliigen Feinde, die etwas eiferfüchtig auf ihre un— 
moraliichen Erjolge find,” jo fchließt diefer Sag in ber franzöfiihen Ausgabe. 


Muſikaliſche Berichte. 


Paris, 1. März 1836. ') 


Für die jchöne Welt von Paris war gejtern ein merf- 
würdiger Tag: — die erite Vorfjtellung von Meyerbeers lang— 
erjehnten „Hugenotten“ gab man in der Oper, und Rothſchild 
gab feinen erjten großen Ball in feinem neuen Hotel. ch 
wollte von beiden Herrlichkeiten an demjelben Abend genieken, 
und habe mich jo übernommen, daß ich noch wie beraufcht bin, 
daß mir Gedanken und Bilder im Kopfe taumeln, und daß ich 
vor lauter Betäubnis und Ermüdung fajt nicht jchreiben kann. 
Bon Beurteilung fann gar nicht die Rede fein. „Robert-le— 
Diable“ mußte man ein dugendmal hören, ehe man in Die 
ganze Schönheit dieſes Meiſterwerks eindringen konnte. Und 
wie Nunftrichter verfichern, joll Meyerbeer in den „Hugenotten“ 
noch größere Vollendung der Form, noch geiftreichere Ausfüh- 
rung der Details gezeigt haben. Er iſt wohl der größte jebt 
lebende Kontrapunftift, der größte Künftler in der Muſik; er 
tritt diesmal mit ganz neuen Formichöpfungen hervor, er jchafft 
neue Formen im Weiche der Töne, und auch neue Melodien 
giebt er, ganz außerordentliche, aber nicht in anarchifcher Fülle, 
fondern wo er will und wann er will, an der Stelle, wo fie 
nötig jind. Hierdurch eben unterjcheidet er ſich von anderen 
genialen Mufifern, deren Melodienreichtum eigentlich ihren 
Mangel an Kunst verrät, indem fie von der Strömung ihrer 
Melodien fich jelber Hinreißen laſſen und der Muſik mehr 
gehorchen als gebieten. Ganz richtig hat man gejtern im Foyer 


1) Zuerft in ver A. A. 3, Nr. 68 vom 8. März 1836, abgebrudt, in die „Lutetia” 
aber nicht aufgenommen, 
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der Oper den Runftjinn von Meyerbeer mit dem Goethejchen 
verglichen. Nur hat, im Gegenjab gegen Goethe, bei unjerem 
großen Maëſtro die Liebe für feine Kunſt, für die Mufif, einen 
jo leidenschaftlichen Charakter angenommen, daß feine Verehrer 
oft für feine Gefundheit bejorgt find. Bon diefem Manne gilt 
wahrhaftig das orientalifche Gleichnis von der Kerze, Die, 
während fie andern Teuchtet, ſich jelber verzehrt. Auch ift er 
der abgejagte Feind von aller Unmufif, allen Mißtönen, allem 
Gegröhle, allem Gequiefe, und man erzählt die ſpaßhafteſten 
Dinge von feiner Antipathie gegen Katzen und Kabenmufif. 
Schon die Nähe einer Kate kann ihn aus dem Zimmer treiben, 
jogar ihm eine Ohnmacht zuziehen. Ich bin überzeugt, Mteyer- 
beer jtürbe, wenn e3 nötig wäre, für einen muſikaliſchen Sat, 
wie andere etwa für einen Glaubensſatz. Aa, ich bin der 
Meinung, wenn am jüngjten Tage ein Pojaunenengel jchlecht 
blieje, jo wäre Meyerbeer fapabel, im Grabe ruhig liegen zu 
bleiben und an der allgemeinen Auferjtehung gar feinen Teil 
zu nehmen. Durch feinen Enthufiasmus für die Sache, jowie 
auch durch jeine perjünliche Bejcheidenheit, jein edles, gütiges 
Weſen, befiegt er gewiß auch jede Feine Oppofition, die, her— 
borgerufen durch den Eolofjalen Erfolg von „Robertsle-Diable,“ 
jeitdem hinlänglihe Muße hatte, fich zu vereinigen, und die 
‚gewiß diefesmal bei dem neuen Triumphzug ihre bösmäuligiten 
Lieder ertönen läßt. Es darf Sie daher nicht befremden, wenn 
vielleicht einige grelle Mißlaute in dem allgemeinen Beifallsrufe 
vernehmbar werden. Ein Mufifhändler, welcher nicht der Ver— 
leger der neuen Oper, wird wohl das Mittelpünftchen diejer 
Dppofition bilden, und an dieſen lehnen fich einige mufifalische 
Nenommeen, die längſt erlojchen oder noch nie geleuchtet. 

E3 war geitern abend ein wunderbarer Anblid, das ele- 
gantejte Publikum von Paris, feitlich gefchmüct, in dem großen 
Dpernjaale verjammelt zu jehen, mit zitternder Erwartung, mit 
ernfthafter Ehrfurcht, fait mit Andacht. Alle Herzen jchienen 
erjchüttert. Das war Muſik. — Und darauf der Nothichild- 
Ihe Ball. Da ich ihn erjt um vier Uhr diefen Morgen ver- 
laſſen und noch nicht gejchlafen habe, bin ich zu jehr ermüdet, 
als daß ich Ihnen von dem Schauplage diejes Feites, dem 
neuen, ganz im Gejchmad der Renaifjance erbauten Balaite, 
und bon dem Bublitum, dag mit Erjtaunen darin umher— 
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wandelte, einen Bericht abftatten könnte. Dieſes Publikum 
beitand, wie bei allen Rothichildichen Spireen, in einer jtrengen 
Auswahl ariftofratiicher Jluftrationen, die durch große Namen 
oder hohen Rang, die Frauen aber mehr durch Schönheit und 
Putz, imponieren fünnten. Was jenen Palajt mit feinen Defo- 
rationen betrifft, jo iſt hier alles vereinigt, was nur der Geift 
de3 16. Kahrhunderts erjinnen und das Geld de3 19. Jahr— 
hunderts bezahlen fonnte; hier wetteiferte der Genius der bil- 
denden Kunſt mit dem Genius von Rothſchild. Seit zwei 
Sahren ward an diefem Palaſt und jeiner Dekoration bejtändig 
gearbeitet, und die Summen, die daran verwendet tworden, 
jollen ungeheuer fein. Herr von Rothichild Lächelt, wenn man 
ihn darüber befragt. E3 iſt das Verjailles der abjoluten Geld- 
herrichaft. Indeſſen muß man den Geichnad, womit alles aus- 
geführt ift, ebenſo jehr wie die Koftbarfeit der Ausführung 
bewundern. Die Leitung der Verzierungen hatte Herr Duponchel 
übernommen, und alles zeugt von jeinem guten Gejchmad. Im 
ganzen, jowie in Einzelheiten, erkennt man auch den feinen 
Kunftfinn der Dame des Hauſes, die nicht bloß eine der hüb- 
icheften Frauen von Paris tft, jondern ausgezeichnet durch Geijt 
und Kenntniffe, ſich auch praftiich mit bildender Kunſt, nämlich 
Malerei, bejchäftigt.!) — Die NRenaiffance, wie man das Beit- 
alter Franz I. benannt, ift jeßt Mode in Paris. Alles möbliert 
und foftimiert man jet im Gejchmade diejer Zeit; ja, manche 
treiben Ddiejes bis zur Wut. Was bedeutet dieje plößlich er- 
wachte Zeidenjchaft für jene Epoche der erwachten Kunſt, der 
erwachten Lebensheiterfeit, der erwachten Liebe für das Geift- 
reiche in der Form der Schönheit? Bielleicht Tiegen in 
unjerer Zeit einige Tendenzen, die fi) durch dieſe Sympathie 
beurfunden. 


1) Bgl. Bb. I. ©. 42. 
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Paris, 12. Juni 1840.°) 
Der Ritter Spontini bombardiert in diefem Augenblid die 
armen PBarijer mit?) Briefen, um zu jedem Preis das Publikum 


1) In der A. A. 3. gingen dieſem Bericht, dem XII. der „Lutetia”, die folgenden 
politifhen Bemerkungen voraus: „Sowohl die Redaktion als das Eigentum bes ‚Commerce‘ 
ift vor vierzehn Tagen in andere Hänbe —— Dieſe Nachricht iſt an ſich freilich 
nicht ſehr wichtig, aber wir wollen daran allerlei Bemerkungen knüpfen. Zunächſt bemerke 
ich, daß dieſe renovierten Blätter dieſer Tage einen Ausfall gegen meine Korreſpondenz 
in der ‚Allgemeinen Zeitung‘ enthielten, der ebenſo ungeſchickt wie albern war. Der 
Verbächtigung, worauf ed abgefehen, bin ich mit aufgefchlagenem Bifier im ‚Conftitutionnel‘ 
entgegengetreten. Eine andere Bemerkung, bie aber allgemeiner Art, drängt fi uns 
entgegen bei der Frage: Welche frarbe wird bas ‚Commerce‘ jegt annehmen? Man hat 
mir nämlich geantwortet: Diefes Blatt wird fih meder für das dermalige Königtum, 
nod für die republifaniihe Partei ausipredhen, und vorderhand wird es wohl bonapars 
- tiftifch werden. In biejer ſcheinbar ausweihenden, unbejtimmten Antwort ertappen wir 
ein Geftänbnis, das uns über das ganze politische Treiben der Franzofen viel Belehrung 
und Auffchluß gewährt. Nämlich, in diefer Zeit der Schwankungen, wo niemand weiß, 
was ihm die nächſte Zukunft entgegenführt; wo viele, mit der Gegenwart unzufrieden, 
dennoch nicht wagen, mit den Tagesherrihern beftimmt zu brechen; wo die meiften eine 
Stellung in der Dppofition einnehmen wollen, die nicht auf immer verpflichtend und 
ebenfowenig fompromittierend ift, ſondern ihnen erlaubt, ohne ſonderlich herbe Netraftionen, 
je nachdem das Striegäglüd entjcheidet, ins Lager der fiegenden Republif oder des unüber— 
windlichen Königtums überzugehen — in biefer Zeit ift der Bonapartiömus eine bequeme 
Übergangspartei. Aus diefem Grunde erkläre id es mir, weshalb jeder, der nicht genau 
weiß, was er will, oder was er darf, oder was er kann, fi um bie imperialiftifche 
Stanbarte verfammelt. Hier braudt man feiner Idee den Eid ber Treue zu jchwören, 
und der Meineid wird hier keine Sünde gegen den heiligen Geift. Das Gemwifjen, die 
befjere Ehre, erlaubt bier auch ipäterhin jeden Abfall und Fahnenwechſel. — Und in ber 
That, das napoleoniſche Haifertum war jelber nichts anderes, als neutraler Boden für 
Menſchen von den heterogenften Gefinnungen, es war eine nügliche Brüde für Leute, die 
fih aus dem Strome ber Revolution darauf retteten und zwanzig Jahre lang darauf hin 
und her liefen, unentichlofjen, ob fie fih auf das rechte oder auf das linke Ufer der Zeit: 
meinungen begeben follten. Das napoleonifche Kaifertum war kaum etwas anderes als 
ein abenteuerliches Interregnum ohne geiftige Notabilitäten, und all’ feine ideelle Blüte 
rejumiert fi in einem einzigen Manne, der am Ende felber nichts ift als eine glänzende 
Thatfahe, deren Bebeutung wenigftens bis jegt noch halb ein Geheimnis ift. Diefes 
materielle Zwijchenreih war ganz den damaligen Bebürfniffen angemefjen. Wie leicht 
fonnten die frangöfiihen Sanstülotten in die galonierten Prachthoſen des Empire hinein 
fpringen, mit welcher Xeichtigfeit hingen fie fpäter die befiederten Hüte und goldenen 
Jaden des Nuhmes wieder an den Nagel und griffen wieder jur roten Mütze und zu ben 
Rechten der Menichheit! Und die ausgehungerten Emigranten, die abelftoljen Royaliſten, 
fie brauchten ihrem —— Höflichkeitsſinn keineswegs zu entſagen, als ſie dem 
Napoleon J. ſtatt Ludwig XVI. dienten, und als ſie, dem erſtern wieder den Rücken 
kehrend, dem legitimen Herrſcher, Ludwig XVIII., huldigten! 

Trotzdem, daß der Bonapartismus tiefe Sympathien im Volke findet und auch die 
große Zahl der Ehrgeizigen, die fich nicht filr eine Idee entſcheiden wollen, in ſich aufs 
nimmt, trogdem glaube ich nicht, daß er fo bald den Sieg bavontragen möchte; käme er 
aber zur Herrihaft, jo dürfte auch diefe nicht von langer Dauer jein, und fie würde, 
ganz wie die frühere napoleonifche Negierung, nur eine furze Vermittelungsperiode 
bilden. — Unterdefjen aber verjammeln ſich alle möglichen Raubvögel um den toten Adler, 
und die Einfichtigen unter den Franzoſen werden nicht wenig dadurch geängitigt. Die 
Majorität in der Hammer hat vielleicht doch nicht jo ganz unrecht gehabt, als fie die zweite 
Begräbnismillion verweigerte und hiedurch die aufloderndbe Eroberungsfucht etwas dämpfte. 
Die Kammer befigt den Inſtinkt der nationalen Selbiterhaltung, und fie hatte vielleicht 
eine buntle Ahnung, daß diefer Bonapartiömus ohne Bonaparte, dieſe Kriegäluft ohne den 
größten Felbherrn, das franzöfifhe Bolt feinem Untergang entgegenführt. 

‚Und wer fagt Ihnen, daß wir beffen nicht ganz bewußt waren, als wir über bie 
zwei Millionen der Leichenfeier votierten?‘ Dieje Worte entihlüpften geftern einem meiner 
Freunde, einem Deputierten, mit welchem ich, die Galerie des Palais-royal durch— 
wandelnd, ilber jenes Votum ſprach. Wichtiges und erfreulihes Geftändnis, um fo mehr, 
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an feine verjchollene Perfon zu erinnern. Es liegt in dieſem 
Augenblid ein Zirfular vor mir, das er an alle Zeitungsredaf- 
toren ſchickt, und das feiner druden will aus Pietät für den 
gefunden Menjchenverftand und Spontinis alten Namen. Das 
Lächerliche grenzt hier ans Sublime. Dieje peinliche Schtwäche, 
die fich im barodeften Stil ausſpricht oder vielmehr ausärgert, 
iſt ebenſo merkwürdig für den Arzt wie für den Sprachforjcher. 
Eriterer gewahrt hier dag traurige Phänomen einer Eitelkeit, die 
im Gemüt immer wütender auflodert, je mehr die edlern Geijtes- 
fräfte darin erlöfchen; der andere aber, der Sprachforjcher, fieht, 
welch ein ergößlicher Kargon entiteht, wenn ein jtarrer Staliener, 
der in Franfreich notdürftig etwas Franzöſiſch gelernt hat, diejes 
jogenannte taliener-Franzöftich während eines fünfundziwanzig- 
jährigen Aufenthaltes in Berlin ausbildete, jo daß das alte 
Kauderwelic mit jarmatischen Barbarismen gar wunderlich ge- 
ſpickt ward.) Das Zirkular ift vom Februar datiert, ward aber 
neuerdings wieder hergejchieft, weil Signor Spontini hört, daß 
man bier fein berühmtes Werk wieder aufführen twolle, welches 
nicht8 als eine Falle ſei — eine Falle, die er benußen will, um 
hierher berufen zu werden. Nachdem er nämlich gegen feine 
Feinde pathetifch deflamiert Hat, jeßt er hinzu: Et voilä juste- 
ment le nouveau piege que je crois avoir devine, et ce qui 
me fait un imperieux devoir de m’opposer, me trouvant ab- 
sent, à la remise en scene de mes operas sur le theätre de l’aca- 
demie royale de musique, à moins que je ne sois officiellement 
engage moi-meme par l’administration, sous la garantie 
du Ministere de 1l'’Int&rieur, & me rendre & Paris, 


als es aus dem Munde eines Mannes kommt, der nicht zu ben blöden Zitterfeelen 
gehört; vielleicht fogar ift bei diefem Gegenftand fein Name von einiger Bedeutung wegen 
ber glorreichen Erinnerungen, die jih daran knüpfen — es ift ber Sohn jenes tugend— 
haften Krieger, der im Seilausihuß ſaß und ben Sieg organifierte — es ift Hippolyt 
Carnot! Heilausfchuß! comits du salut public! Das Wort Hingt noch weit erjhüttern- 
der als der Name Napoleon Bonaparte, Dieser ift doch nur ein zahmer Gott des Olymps, 
im Vergleich mit jener wilden Titanenverfammlung. 

Du sublime au ridieule il n’y a qu’un seul pas, Bon Napoleon und bem Heils— 
ausſchuß muß ich plöglih zum Nitter Spontini übergehen.” — 

2) „lithographierten,“ heißt es in der franzöfiichen Husgabe. 

1) In der A. U. 3. folgen nachſtehende Säge: „Diefes Cirkular beginnt mit den 
Morten: C'est trös probablement une benövole supposition ou un souhait amica!l 
jet & loisir dans le camp des nouvellistes de Paris, que l’annonce que je viens de 
lire dans la ‚Gazette d’Etat‘ de Berlin et dans les ‚Debats‘ du 16. courant, que 
Yalministration de T’acaddmie royale de musique a arret& de remettre en scene la 
Vestale! ce dont aucuns desirs ni soucis ne m’ont un seul instant decupé apres 
mon «dernier döpart de Paris! Als ob jemand in der ‚Staatszeitung‘ ober in ben 
‚Debats' aus freiem Antrieb von Herrn Spontini fprädbe, und als ob er nicht felbft die 
ganze Welt mit Briefen tribulierte, um an jeine Oper zu erinnern." — 
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pour aider de mes conseils createurs les artistes (la tradition 
de mes operas &tant perdue), pour assister aux repetitions 
et contribuer au sneces de Ja Vestale, puisque e’est d’elle 
qu'il s’agit. Das it noch die einzige Stelle in diefen Spontini= 
ihen Simpfen, wo fejter Boden; die Pfiffigfeit jtredt Hier ihre 
länglichten Ohren hervor. Der Mann will durchaus Berlin ver- 
laſſen, wo er e3 nicht mehr aushalten fan, jeitdem die Meyerbeer- 
chen Opern gegeben werden, und vor einem Kahr fam er auf einige 
Wochen hierher und lief von Morgen bis Mitternacht zu allen 
Berionen von Einfluß, um jeine Berufung nad) Paris zu betreiben. 
Da die meisten Leute hier ihn für längft verjtorben hielten, jo 
erichrafen fie nicht wenig ob jeiner plößlichen, geiiterhaften Er- 
Icheinung. Die ränfevolle Behendigfeit diejer toten Gebeine hatte 
in der Ihat etwas Unheimliches. Herr Duponchel, der Direktor 
der großen Oper, ließ ihn gar nicht vor fich und rief mit Ent: 
ſetzen: „Dieje intrigante Mumie mag mir vom Leibe bleiben; 
ich habe bereit3 genug von den Intrigen der Lebenden zu er- 
dulden!“ Und doch hatte Herr Morit Schlefinger, Verleger der 
Meyerbeerichen Opern!) — denn durch dieje gute ehrliche Seele 
ließ der Nitter jeinen Bejuch bei Heren Duponchel voraus an- 
fündigen — alle jeine glaubwürdige Beredjamfeit aufgeboten, um 
jeinen Empfohlenen im beiten Lichte darzuftellen. In der Wahl 
diefer empfehlenden Mittel3perjon befundete Herr Spontini feinen 
ganzen Scharflinn. Er zeigte ihn auch bei andern Gelegenheiten; 
3. B. wenn er über jemand räjonnierte, jo geſchah es gewöhnlich 
bei deifen intimjten Freunden. Den franzöfiichen Schriftitellern 
erzählte er, daß er in Berlin einen deutichen Schriftiteller feſt— 
jeßen laſſen, der gegen ihn gejchrieben. Bei den franzöfiichen 
Sängerinnen beklagte er ſich über deutjche Sängerinnen, die fich 
nicht bei der Berliner Oper engagieren wollten, wenn man ihnen 
nicht Eontraftlich zugeitand, daß fie in feiner Spontiniſchen Oper 
zu fingen’ brauchten ! 

Aber er will durchaus hierher; er kann es nicht mehr aus— 
halten in Berlin, wohin er, wie er behauptet, durch den Haß 
jeiner Feinde verbannt worden, und wo man ihm dennoch Feine 
Ruhe laſſe. Diejer Tage jchrieb er an die Redaktion der France 
musicale: feine Feinde begnügten fich nicht, daß fie ihn über 


1) Vgl. Bd. II. S 345. 


Mufifalifche Berichte. 175 


den Rhein getrieben, über die Wefer, über die Elbe; fie möchten 
ihn noch weiter verjagen, über die MWeichjel, über den Niemen! 
Er findet große Ähnlichkeit zwiſchen ſeinem Schickſal und dem 
Napoleonſchen. Er dünkt ſich ein Genie, wogegen ſich alle muſi— 
kaliſchen Mächte verſchworen. Berlin iſt ſein Sankt Helena und 
Rellſtab ſein Hudſon Lowe. Jetzt aber müſſe man ſeine Gebeine 
nach Paris zurückkommen laſſen und im Invalidenhauſe der Ton— 
kunſt, in der Académie royale de musique, feierlich beiſetzen. — 

Das Alpha und Omega aller Spontiniſchen Beklagniſſe iſt 
Meyerbeer. Als mir hier in Paris der Ritter die Ehre ſeines 
Beſuches ſchenkte, war er unerſchöpflich an Geſchichten, die ge— 
ſchwollen von Gift und Galle. Er kann die Thatſache nicht ab— 
leugnen, daß der König von Preußen unſern großen Giacomo 
mit Ehrenbezeigungen überhäuft und darauf bedacht iſt, denſelben 
mit hohen Ämtern und Würden zu betrauen, aber er weiß dieſer 
königlichen Huld die ſchnödeſten Motive anzudichten. Am Ende 
glaubt er ſelbſt ſeine eignen Erfindungen, und mit einer Miene 
der tiefſten Überzeugung verſicherte er mir: als er einſt bei Seiner 
Majeität dem König geſpeiſt, habe Allerhöchtderjelbe nach der 
Tafel mit heiterer Offenherzigkeit geitanden, daß er den Meyer: 
beer um jeden Preis an Berlin fejleln wolle, damit diejer 
Millionär fein Vermögen nicht im Auslande verzehre. Da die 
Muſik, die Sucht, als Opernfomponijt zu glänzen, eine befannte 
Schwäche des reichen Mannes ſei, ſuche er, der König, Diele 
ſchwache Seite des Mannes zu benugen, um den Ehrgeizigen 
durch Auszeichnungen zu ködern. — E3 tft traurig, joll der 
König Hinzugejeßt haben, daß ein vaterländisches Talent, das 
ein jo großes, fajt geniales Vermögen befibt, in Stalien und 
Paris feine guten preußifchen harten Thaler vergeuden mußte, 
um als Komponift gefeiert zu werden — was man für Geld 
haben kann, ijt auch bei uns in Berlin zu haben, auch in unfern 
Treibhäufern wachſen Lorbeerbäume für den Narren, der fie be- 
zahlen will, auch unfre Kournaliften find geiſtreich und Tieben ein 
gutes Frühftüd oder gar ein gutes Mittagsejien, auch unjre Eden- 
jteher und Sauregurfenhändler haben zum Beifallflatjchen ebenjo 
derbe Hände wie die Pariſer Klaque — ja wenn unjre Tage— 
diebe, ftatt in der Tabagie, ihre Abende im Opernhaufe zu— 
brächten, um die Hugenotten zu applaudieren, würde aud) ihre 
Ausbildung dadurch; gewinnen — die niedern Klafjen müſſen 


| 76 £utetia. 


fittfih und äfthetiich gehoben werden, und die Hauptiache ift, 
daß Geld unter die Leute Fomme, zumal in der Hauptitadt. 
— Golcherweije, verficherte Spontini, habe ſich Seine Majeität 
geäußert, um fich aleichlam zu entichuldigen, daß er ihn, den 
Berfafler der „Veitalin,“ dem Meyerbeer jakrifiziere. Als ich be- 
merfte, daß es im Grunde jehr löblich jei, wenn ein Fürft ein 
jolches Opfer bringe, um den Wohlftand jeiner Hauptitadt zu 
fördern — da fiel mir Spontini in die Rede: O, Sie irren 
ih, der König von Preußen protegiert die jchlechte Muſik nicht 
aus jtaatsöfonomischen Gründen, ſondern vielmehr, weil er die 
Tonkunft Haft und wohl weiß, daß fie zu Grunde gehen muß 
durch Beifpiel und Leitung eines Mannes, der, ohne Sinn für 
Wahrheit und Adel, nur der rohen Menge jchmeicheln will. 
Sch konnte nicht umhin, dem hämiſchen Rtaliener offen zu 
geitehen, daß es nicht Klug von ihm jet, dem Nebenbuhler alles 
Verdienſt abzuſprechen. — Nebenbuhler! rief der Wütende 
und wechjelte zehnmal die Farbe, bis endlich die gelbe wieder 
die Oberhand behielt — dann aber, fich fallend, frug er mit 
höhniſchem Zähnefletichen: Wiffen Sie ganz gewiß, daß Meyer- 
beer wirklich der Komponiſt der Muſik it, die unter feinem 
Namen aufgeführt wird? ch Stute nicht wenig über dieſe 
Tollhausfrage, und mit Erjtaunen hörte ich, Meyerbeer habe in 
Ktalien einigen armen Mufifern ihre Kompofitionen abgefauft 
und Daraus Opern verfertigt, die aber durchgefallen jeien, weil 
der Quarf, den man ihm geliefert, gar zu mijerabel war. Später 
habe er von einem talentvollen Abbate zu Venedig etwas Befjeres 
eritanden, welches er dem „Erociato“ einverleibte. Er befibe 
auch Webers Hinterlafiene Manuffripte, die er der Witwe ab- 
geichwaßt, und woraus er gewiß jpäter jchöpfen werde. Robert— 
fe-Diable und die Hugenotten jeien größtenteils die Produktion 
eines Franzoſen, welcher Gouin heiße und herzlich gern unter 
Meyerbeers Namen jeine Opern zur Aufführung bringt'), um nicht 
jein Amt eines Chef de Bureau an der Poſt einzubüßen, da 
feine Vorgejebten gewiß feinem adminiftrativen Eifer mißtrauen 
würden, wenn jie wüßten, daß er ein träumerifcher Komponiſt; 
die Philiſter halten praftiiche Funktionen für unvereinbar mit 
artijtiicher Begabnis, und der Poſtbeamte Gouin ijt Flug genug, 
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jeine Autorjchaft zu verichweigen, und allen Weltruhm feinem 
ehrgeizigen Freund Meyerbeer zu überlaffen. Daher die innige 
Verbindung beider Männer, deren Intereſſen fich ebenfo innig 
ergänzen. Aber ein Bater bleibt immer Vater, und dem Freund 
Gouin Tiegt das Schickſal feiner Geiftesfinder beitändig am 
Herzen; die Details der Aufführung und des Erfolgs von Nobert- 
le-Diable und den Hugenotten nehmen feine ganze Thätigfeit in 
Anſpruch, er wohnt jeder Probe bei, er unterhandelt bejtändig 
mit dem Operndireftor, mit den Sängern, den Tänzern, dem 
Chef der Klaque, den Kournaliften; er läuft mit feinen Thran- 
jtiefeln ohne Lederftrippen von morgens bis abends nach allen 
BZeitungsredaktionen, um irgend ein Neklam zu gunften der. jo- 
genannten Meyerbeerjchen Opern anzubringen, und jeine Uner- 
müdlichkeit joll jeden in Erjtaunen jegen. 

Als mir Spontini diefe Hypotheje mitteilte, geitand ich, daß 
fie nicht aller Wahrjcheinlichfeit ermangle, und daß, obgleich 
das vierschrötige Äußere, das ziegelrote Geficht, die kurze Stirn, 
das fchmierig fchwarze Haar des erwähnten Herrn Gouin viel- 
mehr an einen Ochjenzüchtler oder Viehmäſter, al3 an einen 
Tonkfünftler erinnere, dennoch in jeinem Benehmen manches vor— 
fomme, das ihn in den Verdacht bringe, der Autor der Meyer- 
beerichen Opern zu jein. Es pafftert ihm manchmal, daß er 
Nobert-Te-Diable oder die Hugenotten „unfere Oper“ nennt. Es 
entichlüpfen ihm Redensarten wie: „Wir haben heute eine Re— 
petition” — „wir müſſen eine Arie abkürzen.“ Auch it es 
jonderbar, bei feiner Borjtellung jener Opern fehlt Herr Gouin, 
und wird eine Bravourarie applaudiert, vergißt er fich ganz und 
verbeugt fich nach allen Seiten, als wolle er dem Publiko danken. 
Sch geitand dieſes alles dem Staliener, aber dennoch, fügte ich 
hinzu, troßdem daß ich mit eigenen Augen dergleichen bemerkt, 
halte ich Herrn Gouin nicht für den Autor der Meyerbeerſchen 
Dpern; ich fann nicht glauben, daß Herr Gouin die „Hugenotten“ 
und „Robert-le-Diable“ geichrieben habe; iſt e8 aber doch der Fall, 
jo muß gewiß die Künftlereitelfeit am Ende die Oberhand ge- 
winnen, und Herr Gouin wird öffentlih die Autorichaft jener 
Dpern für fich vindizieren. 

Nein, erwiderte der Staliener mit einem unbheimlichen 
Blick, der ftechend wie ein blanfes Stilett, diefer Gouin kennt 
zu gut feinen Meyerbeer, al3 daß er nicht wüßte, welche Mittel 
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feinem jchredlichen Freunde zu Gebote jtehen, um jemand zu 
bejeitigen, der ihm gefährlich if. Er wäre fapabel, unter dem 
Borwande, jein armer Gouin fei verrüdt geworden, denjelben 
auf ewig in Charenton einfperren zu lafjen!) und der arme 
Schelm dürfte noch froh fein, mit dem Leben davon zu fommen. 
Alle, die jenem Ehrgeizling hindernd im Wege jtehen, müfjen 
weichen. Wo iſt Weber? wo Bellini? Hum! Hum! 

Dieſes Hum, Hum! war, troß aller unverfchämten Bosheit, 
jo drollig, daß ich nicht ohne Lachen die Bemerfung machte: 
Aber Sie, Maeſtro, Sie find noch nicht aus dem Wege geräumt, 
auch nicht Donizetti, oder Mendelsjohn, oder Roſſini, oder Halevy. 
— Hum, Hum! war die Antwort, Hum! Hum! Halevy ge= 
niert feinen Konfrater nicht, und diefer würde ihn jogar dafür 
bezahlen, daß er nur eriftiere, al3 ungefährlicher Scheinrival, 
und von Roffini weiß er durch feine Späher, daß derjelbe feine 
Note mehr komponiert — auch hat Roffinis Magen jchon genug 
gelitten, und er berührt fein Biano, um nicht Meyerbeers Arg— 
wohn zu erregen.‘ Hum! Hum! Aber gottlob, nur unjre Leiber 
fünnen getötet werden, nicht unſre Geiſteswerke; dieje werden im 
ewiger Friiche fortblühen, während mit dem Tode jenes Cartouche 
der Mufif auch jeine Unsterblichkeit ein Ende nimmt, und feine 
Dpern ihm folgen ins ftumme Reich der Vergeljenheit! 

Nur mit Mühe zügelte ich meinen Unwillen, als ich hörte, 
mit welcher frechen Geringichäßung der weljche Neidhart von dem 
großen, hochgefeierten Meifter jprach, welcher der Stolz Deutjch- 
fands und die Wonne des Morgenlandes ift, und gewiß al3 der 
wahre Schöpfer von „Robert-le-Diable“ und den „Hugenotten“ 
betrachtet und bewundert werden muß! Nein, jo etiwas Herrliches 
hat fein Gouin fomponiert! Bei aller Verehrung für den hohen 
Genius, wollen freilich zumweilen bedenkliche Zweifel in mir auf: 
jteigen in betreff der Unsterblichkeit dieſer Meifterwerfe nad) 
dem Ableben des Meijter8, aber in meiner Unterredung mit 
Spontini gab ich mir doch die Miene, als ſei ich überzeugt von 

1) In ber franzöfiihen Ausgabe finden fich bier nachftehende Sätze: „Er würde für 
ihn das Koftgeld der erjten Klaſſe von Geiſtesktranken bezahlen, und er ginge zweimal bie 
Woche nah Charenton, um fi nur zu überzeugen, ob fein armer Freund auch gehörig 
bewacht werde; er gäbe den Wärtern ein gutes Trinkgeld, damit fie gut für feinen Freund 
forgten, für feinen irrfinnigen Dreft, als befien Pylades er ſich gebärbete, zur großen 
Erbauung aller Maulaffen, die feine Generofität rühmen würden. Armer Gouin! wenn 
er von feinen ſchönen Ehören in Robert:le-Diable fprädhe, legte man ihm die Zwangsjacke 


an, und fpräde er von feinem wundervollen Duett in den Öugenotten, fo gäbe man 
ihm gar die Douche.“ — 
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ihrer Fortdauer nach dem Tode, und um den boshaften Italiener 
zu ärgern, machte ich ihm im Vertrauen eine Mitteilung, woraus 
er erjehen fonnte, wie weitjichtig Meyerbeer für das Gedeihen 
feiner Geiftesfinder bis über das Grab hinaus geforgt hat. Diefe 
Fürjorge, jagte ich, ift ein pigchologijcher Beweis, daß nicht Herr 
Gouin, jondern der große Giacomo der wirkliche Bater fei. Der: 
jelbe hat nämlich in feinem Teftament zu gunften feiner mufi- 
falifchen Geiftesfinder gleichlam ein Fideifommiß geftiftet, indem 
er jedem ein Kapital vermachte, deifen Zinfen dazu beftimmt find, 
die Zufunft der armen Waifen zu fichern, jo daß auch nach dem 
Hinjcheiden des Herrn Vaters die gehörigen Popularitätsaus- 
gaben, der eventuelle Aufwand von Flitteritaat, Klaque, Zeitungs- 
ob u. j. w., bejtritten werden können. Selbft für das nod 
ungeborne Prophetchen foll der zärtliche Erzeuger die Summe 
von 150000 Thaler preußiich Kurant ausgejebt haben. Wahr: 
lich, noch nie ift ein Prophet mit jo großem Vermögen zur Welt 
gefommen; der Zimmermannsjohn von Bethlehem und der Kamel— 
treiber von Meffa waren nicht jo begütert. „Robert-le-Diable* 
und die „Dugenotten“ follen minder reichlich dotiert jein; fie können 
vielleicht auch einige Zeit vom eigenen Fette zehren, folange für 
Deforationspraht und üppige Ballettbeine gejorgt ift; Später 
werden jie Zulage bedürfen. Für den „Erociato“ dürfte die 
Dotation nicht jo glänzend ausfallen; mit Recht zeigt ſich Hier 
der Bater ein bißchen Fniderig, und er Hagt, der lodere Fant 
habe ihm einst in Stalien zu viel gefojtet; er fei ein Ver— 
ichwender. Deſto großmiütiger bedenft Mteyerbeer feine unglüd- 
liche, durchgefallene Tochter „Emma de Rosburgo;“ fie ſoll jähr- 
lich in der Preſſe wieder aufgeboten werden, fie joll eine neue 
Ausstattung befommen, und erjcheint in einer Prachtausgabe von 
Satin-Belin; für verfrüppelte Wechjelbälge jchlägt immer am 
treueften das Tiebende Herz der Eltern, Solcherweiſe find alle 
Meyerbeerichen Geiftesfinder gut verjorgt, ihre Zukunft ift ver- 
aljefuriert für alle Zeiten. — 

Der Haß verblendet jelbjt die Klügften, und es ijt Fein 
Wunder, daß ein Leidenschaftlicher Narr, wie Spontini, meine 
Worte nicht ganz bezweifelte, — Er rief aus: DO! er ift alles 
fähig! Unglüdliche Zeit! Unglüdliche Welt! 

Ich ſchließe Hier, da ich ohnehin Heute jehr tragisch geftimmt 
bin und trübe Todesgedanfen über meinen Geift ihre Schatten 
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werfen. Heute hat man meinen armen Sakoski begraben, den 
berühmten Lederkünftler — denn die Benennung Schuiter ift zu 
gering für einen Safosfi. Alle Marchands bottiers und Fabri- 
cants de chaussures von Paris folgten feiner Leiche. Er ward 
achtundachtzig Jahre alt, und ftarb an einer Andigeftion. Er 
lebte weife und glücklich. Wenig befümmerte er fich um die 
Köpfe, aber defto mehr um die Füße feiner Zeitgenoffen. Möge 
die Erde dich ebenſowenig drüden, wie mich deine Stiefel. 


Paris, 20. Mpril 1841.') 


Der diesjährige Salon offenbarte nur eine buntgefärbte Ohn— 
macht. Faſt jollte man meinen, mit dem Wiederaufblühen der 
bildenden Künſte habe e3 bei uns ein Ende; e3 war fein neuer 
Frühling, jondern ein leidiger Alteweiberjommer. Einen freudigen 
Auffhwung nahm die Malerei und die Sfulptur, fogar die 
Architektur, bald nach der Aulirevolution; aber die Schwingen 
waren nur äußerlich angeheftet, und auf den forcierten Flug 
folgte der Eläglichite Sturz. Nur die junge Schwefterfunft, die 
Muſik, Hatte fich mit urfprünglicher, eigentümficher Kraft erhoben. 
Hat fie Schon ihren Lichtgipfel erreicht? Wird fie fich lange 
darauf behaupten? Oder wird fie jchnell wieder herabſinken? 
Das find Fragen, die nur ein ſpäteres Gejchlecht beantworten 
fann. Sedenfall3 hat es aber den Anjchein, al3 ob in den 
Annalen der Kunft unjre Heutige Gegenwart vorzugsweije ala 
da3 Zeitalter der Muſik eingezeichnet werden dürfte Mit der 
allmählichen Bergeiftigung des Menjchengefchlechts halten auch die 
Künfte ebenmäßig Schritt. In der früheiten Periode mußte 
notwendigerweiſe die Architektur alleinig hervortreten, die un» 
bewußte rohe Größe mafjenhaft verherrlichend, wie wir's 3. ©. 
jehen bei den Ägyptern. Späterhin erblicken wir bei den Griechen 
die Blütezeit der Bildhauerfunft, und diefe bekundet fchon eine 
äußere Bewältigung der Materie: der Geift meißelte eine ahnende 
Sinnigfeit in den Stein. Aber der Geift fand dennoch den 
Stein viel zu hart für feine fteigenden Offenbarungsbedürfniffe, 
und er wählte die Farbe, den bunten Schatten, um eine ver- 


1) Der XXXIH, Brief in der erjten Ausgabe ber „Lutetia.* 
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Härte und dämmernde Melt des Liebens und Leidens darzu— 
jtellen. Da entitand die große Periode der Malerei, die am 
Ende des Mittelalters fich glänzend entfaltet. Mit der Aus- 
bildung des Bewußtſeinlebens jchwindet bei den Menjchen alle 
plaftiiche Begabnis, am Ende erliicht ſogar der Farbenfinn, 
der doch immer an beftimmte Zeichnung gebunden ift, und die 
gejteigerte Spiritualität, das abjtrafte Gedanfentum, greift nach 
Klängen und Tönen, um eine lallende Überfchtvenglichfeit aus- 
zudrüden, Die vielleicht nicht3 anderes ift, als die Auflöfung 
der ganzen materiellen Welt: die Mufik ijt vielleicht das lebte 
Wort der Kunft, wie der Tod das letzte Wort des Lebens. 
Ich habe diefe furze Bemerkung bier vorangeftellt, um an- 
zudeuten, weshalb die mufifalische Saifon mich mehr ängjtigt 
als erfreut. Daß man hier fait in lauter Mufif erfäuft, daß 
e3 in Paris fajt fein einziges Haus giebt, wohin man fich wie 
in eine Arche retten fann vor diejer Flingenden Siündflut, daß 
die edle Tonkunft unfer ganzes Leben überſchwemmt — dies 
ift für mich ein bedenfliches Zeichen, und e3 ergreift mic) darob 
manchmal ein Mißmut, der bis zur murrjinnigften Ungerechtig- 
feit gegen unjre großen Maejtri und Birtuofen ausartet. Unter 
diefen Umständen darf man feinen allzu heitern Lobgejang von 
mir erwarten für den Mann, den hier die jchüne Welt, bejonders 
die hyſteriſche Damenwelt, in dieſem Augenblid mit einem 
wahnfinnigen Enthufiasmus umjubelt, und der in der That 
einer der merkfwürdigiten Repräjentanten der mufifalifchen Be— 
wegung ijt. ch ipreche von Franz Lilzt, dem genialen Bianijten.') 
Ja, der Geniale ift jet wieder hier und giebt Konzerte, die 
einen Zauber üben, der ans Tabelhafte grenzt. Neben ihm 
ichwinden alle Klavierjpieler — mit Ausnahme eines Einzigen, 
des Chopin, des Raffaels de3 Fortepiano. An der That, mit 
Ausnahme dieſes Einzigen find alle andern Klavierſpieler, die 
wir dieſes Jahr in unzähligen Konzerten hörten, eben nur 
Klavierjpieler, fie glänzen. durch die Fertigkeit, womit fie das 
bejaitete Holz handhaben; bei Liſzt hingegen denft man nicht 
mehr an überwundene Schwierigfeit, das Klavier verichwindet, 
und es offenbart ich die Mufif. In diejer Beziehnng hat Lilzt, 
jeit wir ihn zum letztenmal hörten, den wunderbarſten Fort— 


F deſſen Spiel mir manchmal vorkomnit, wie eine melodiſche Agonie der Erjheinungs- 
welt,” heißt es bier noch in der A. A. 8 
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Ichritt gemadt. Mit diefem Vorzug verbindet er eine Ruhe, 
die wir früher an ihm vermißten. Wenn er 3.8. damals auf 
dem PBianoforte ein Gewitter jpielte, jahen wir die Blitze über 
fein eigenes Geficht dahinzuden, wie von Sturmwind fchlotterten 
jeine Glieder, und jeine lange Haarzöpfe träuften gleichfam vom 
dargeftellten Platzregen. Wenn er jebt auch das ftärffte Donner- 
wetter fpielt, jo ragt er doch felber darüber empor, wie der 
Neijende, der auf der Spite einer Alpe jteht, während es im 
Thal gewittert: die Wolfen lagern tief unter ihm, die Blibe 
ringeln wie Schlangen zu jeinen Füßen, da3 Haupt erhebt er 
(ächelnd in den reinen Äther. 

Troß jeiner Genialität begegnet Liſzt einer Oppofition hier in 
Paris!), die meistens aus ernftlichen Mufifern bejteht und feinem 
Nebenbuhler, dem kaijerlichen Thalberg, den Lorbeer reicht. — Lifzt 
hat bereit3 zwei Konzerte gegeben, worin er, gegen allen Ge- 
brauch, ohne Mitwirkung anderer Künftler ganz allein jpielte. Er 
bereitet jegt ein drittes Konzert zum Beſten des Monuments 
von Beethoven. Diejer Komponiſt muß in der That dem Ge- 
Ichmad eines Liſzt am meiften zujagen. Namentlich Beethoven 
treibt die jpiritualiftifche Kunft bis zu jener tönenden Agonie der 
Erjcheinungswelt, bis zu jener Vernichtung der Natur, die mich mit 
einem Grauen erfüllt, das ich nicht verhehlen mag, obgleich meine 
Freunde darüber den Kopf jchütteln. Für mich ift es ein jehr 
bedeutungsvoller Umjtand, daß Beethoven am Ende jeiner Tage 
taub ward, und jogar die unjichtbare Tonwelt feine Elingende 
Nealität mehr für ihn hatte. Seine Töne waren nur nod Erinner- 
ungen eines Tones, Gejpenjter verfchollener länge, und feine legten 
Produktionen tragen an der Stirne ein unheimliches Totenmal. 

Minder ſchauerlich al3 die Beethovenſche Muſik war für 
mich der Freund Beethovens, l’Ami de Beethoven, wie er ſich 
hier überall produzierte, ich glaube fogar auf Bifitenfarten. Eine 
ſchwarze Hopfenftange mit einer entjeglich weißen Kiravatte und 
einer Leichenbittermiene. War diejer Freund Beethovens wirklich 
deſſen Pylades? Oder gehörte er zu jenen gleichgültigen Be- 


1) „die vielleicht eben burd feine Genialität hervorgerufen ward. Diefe Eigenſchaft 
ift in gewiſſen Augen ein ungeheures Verbrechen, das man nicht genug beftrafen fann. 
‚Dem Talent wird jhon nachgerabe verziehen, aber gegen das Genie ift man unerbitts 
lich! — fo äußerte fich einft der ſelige Lord Byron, mit welchem unfer Liſzt viel Ahnlich⸗ 
keit bietet,” heißt es in der A. A. 3. — Sigismund Thalberg (1812—1871), berühmter 
Klavierfpieler. 
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fannten, mit denen ein genialer Menfch zuweilen um fo lieber 
Umgang pflegt, je unbedeutender fie find, und je profaischer ihr 
Geplapper ift, das ihm eine Erholung gewährt nad) ermüdend 
poetifchen Geiftesflügen? Jedenfalls ſahen wir hier eine neue 
Art der Ausbeutung des Genius, und Die Fleinen Blätter 
jpöttelten nicht wenig über den Ami de Beethoven.!) Wie 
fonnte der große Künſtler einen jo unerquidlichen, geiitesarmen 
Freund ertragen! riefen die Franzoſen, die über das monotone 
Geſchwätz jenes langweiligen Gaftes alle Geduld verloren. Sie 
dachten nicht daran, daß Beethoven taub mar. 

Die Zahl der Konzertgeber während der diesjährigen Saifon 
war Legion, und an mittelmäßigen Pianiften fehlte e3 nicht, 
die in Öffentlichen Blättern als Mirafel gepriefen twurden. Die 
meiften find junge Leute, die in befcheiden eigner Perfon?) jene 
Lobeserhebungen in die Preſſe fördern. Die Selbftvergötterungen 
diejer Art, die jogenannten Reklamen, bilden eine jehr ergößliche 
Leftüre. Eine Reklame, die jüngjt in der „Gazette muficale“ 
enthalten war, meldete aus Marjeille, daß der berühmte Döhler 
auch dort alle Herzen entzüdt habe, und beſonders durch jeine 
intereffante Bläffe, die, eine Folge überftandener Krankheit, die 
Aufmerfjamfeit der jchönen Welt in Anfpruch genommen. Der 
berühmte Döhler ift ſeitdem nach Paris zurüdgefehrt und hat 
mehre Konzerte gegeben’); er ſpielt in der That Hübjch, nett 
und niedlid. Sein Vortrag it allerliebjt, beurfundet eine er- 
ftaunliche Fingerfertigfeit, zeugt aber weder von Kraft noch von 
Geiſt. Zierliche Schwäche, elegante Ohnmacht, interejfante Bläſſe. 

Bu den diesjährigen Konzerten, die im Andenfen der Kunſt— 
fiebhaber forttönen, gehören die Matineen, welche von den Heraus 
gebern der beiden mufifalifchen Zeitungen ihren Abonnenten 
geboten wurden. Die „France muficale,“ vedigiert von den 
Brüdern Escudiert), glänzte in ihrem Konzert durch die Mit- 

1) Bgl. ©. 214. 

2) „ober durch irgend einen befdeibenen Bruder,” heißt es in der U. A. 3. 

3) In der U. A. 3. beißt ed bier weiter: „Auch fpielte er in bem Konzert ber 
‚Bazette muficale‘ bes Herrn Sclefinger, die ihn mit Xorbeerfränzgen aufs liberalite 
belohnt. Die France muficale‘ preift ihn ebenfalls und mit gleicher Unparteilichkeit; 
diefe Zeitichrift hegt einen blinden Grol gegen Lift, umb um indirekt biefen Löwen zu 
ſtacheln, lobt fie das kleine Kaninchen. Bon welder Bedeutung ift aber ber wirkliche 
Wert des berühmten Döhler? Die einen jagen, er jet der legte unter den Rianiften des 
zweiten Ranges; andere behaupten, unter den Pianiften des dritten Ranges fei er ber 
erſte!“ — Theodor Döhler (1814—1856), Alaviervirtuofe. 


4) „wei liebenswiürbigen, gejcheiten und funftfinnigen jungen Leuten,“ beißt es in 
der A. A. 3. 


” 
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wirfung der italienischen Sänger und des Biolinjpielers Bieur- 
temp3, der als einer der Löwen der mufifalifchen Eaijon be= 
brachtet wurde. !) Ob fich unter dem zottigen Fell diejes Löwen 
ein wirklicher König der Beftien oder nur ein armes rauchen 
verbirgt, vermag ich nicht zu entjcheiden.?) Ehrlich gejagt, ich 
fann den übertriebenen Lobſprüchen, die ihm gezollt wurden, 
feinen Glauben fchenfen. Es will mich bedünfen, als ob er auf 
der Leiter der Kunſt noch nicht eine jonderliche Höhe erflommen. 
Vieuxtemps fteht etwa auf der Mitte jener Leiter, auf deren Spibe, 
wir einſt Baganini erblidten, und auf deren febter, unterfter 
Sprofje unjer vortrefflicher Sina fteht, der berühmte Badegajt 
von Boulogne und Eigentümer eines Autograph3 von Beethoven. 
Vielleicht fteht Herr Vieuxtemps dem Herrn Sina noch viel 
näher al3 dem Nicolo Paganini. 

Vieuxtemps ift ein Sohn Belgiens, wie denn überhaupt aus 
den Niederlanden die bedeutendjten Bioliniften hervorgingen. 
Die Geige ift ja das dortige Nationalinftrument, das von groß 
und flein, von Mann und Weib Fultiviert wird, von jeher, wie 
wir auf den holländiichen Bildern jehen. Der ausgezeichnetjte 
Biolinift diefer Landsmannschaft ift unftreitig Beriot, der Gemahl 
der Malibran; ich fann mich manchmal der Vorjtellung nicht 
erwehren, als ſäße in feiner Geige die Seele der verjtorbenen - 
Gattin und jänge. Nur Ernſt, der poejiereiche Böhme, weiß 
jeinem Inſtrument jo verblutend ſüße Klagetöne zu entloden.®) 
— Ein Landsmann Beriots iſt Artöt, ebenfall3 ein ausgezeichneter 
VBiolinift, bei dejjen Spiel man aber nie an eine Seele erinnert 
wird; ein gejchniegelter, wohlgedrechjelter Gejell, deſſen Vortrag 
glatt und glänzend, wie Wachsleinen. Haumann, der Sohn 
des Brüffeler Nachdruders, treibt auf der Violine das Metier 
des Vaters: was er geigt, find reinliche Nachdrüde der vor- 
züglichiten Geiger, die Texte hie und da verbrämt mit über- 
flüjfigen Originalnoten und vermehrt mit brillanten Druckfehlern. 
— Die Gebrüder Franco-Mendez, welche auch diejes Jahr 
Konzerte gaben, wo fie ihr Talent als Violinjpieler bewährten, 
ſtammen ganz eigentlich aus dem Lande der Tredjchuiten und 
Duifpeldorchen. Dasſelbe gilt von Batta, dem Violoncelliften ; 


1) Henri Vieurtemps (1810-1881), berühmter Biolinfpieler. 

2) Die vier folgenden Sätze fehlen in ber franzöfifhen Ausgabe. 

3) Eh. U. de Beriot (1802—1870), 1835 mit der Sängerin Malibran verheiratet. — 
9. Ernit (1814—1865) aus Brünn, ein Freund Heines. — Joſef Artot (1815— 1845). 
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er ift ein geborner Holländer, fam aber früh hieher nach Paris, 
wo er durch jeine knabenhafte Jugendlichkeit ganz bejonders 
die Damen ergögte. Er war ein liebes Kind und weinte auf 
feiner Bratjche wie ein Kind. Obgleich er mittlerweile ein großer 
unge geworden, jo fann er doch die ſüße Gewohnheit des 
Greinens nimmermehr laffen, und als er jüngjt wegen Unpäßlich- 
feit nicht öffentlich auftreten konnte, hieß es allgemein: durch 
das Findische Weinen auf dem Violoncello habe er fich endlich 
eine wirkliche Kinderfrankheit, ich glaube die Majern, an den 
Hals gejpielt. Er jcheint jedoch wieder ganz hergejtellt zu fein, 
und die Zeitungen melden, daß der berühmte Batta nächjten 
Donnerstag eine mufifaliihe Matinee bereite, welche das 
Publikum für die lange Entbehrnis feines Lieblings entjchädigen 
werde. 

Das lebte Konzert, welches Herr Maurice Schlefinger den 
Abonnenten feiner „Gazette muſicale“ gab, und das, wie ich 
bereit3 angedeutet habe, zu den glänzendjten Erjcheinungen der 
Saijon gehörte, war für uns Deutiche von ganz bejonderm 
Intereſſe. Auch war hier die ganze Landsmannjchaft vereinigt, 
begierig, die Mademoijelle Löwe zu hören, die gefeierte Sängerin, 
die das jchöne Lied von Beethoven, „Adelaide,“ in deutjcher 
Zunge jang.!) Die Staliener und Herr Vieurtemps, welche ihre 
Mitwirkung verjprocden, Tießen während des Konzerts abjagen, 
zur größten Beftürzung des Konzertgebers, welcher mit der ihm 
eigentümlichen Würde vors Publikum trat und erflärte: Herr 
Vieuxtemps wolle nicht fpielen, weil er das Lofal und das 
Publikum als feiner nicht angemefjen betrachte! Die Inſolenz 
jene3 Geiger verdient die ftrengjte Rüge. Das Lofal des 
Konzertes war der Mujardiche Saal der Rue Bivienne, wo 
man nur während des Karnevals ein bißchen Kanfan tanzt, 
jedoh das übrige Jahr Hindurch die anjtändigfte Mufif von 
Mozart, Giacomo Meyerbeer und Beethoven exefutiert. Den 
italienischen Sängern, einem Signor Rubini und Signor Lablache, 
verzeiht man ebenfalls ihre Laune; von Nachtigallen fann man 
ih wohl die Prätenfion gefallen lafjen, daß fie nur vor einem 
Publikum von Goldfafanen und Adlern fingen wollen. Aber 


1) Sophie Löwe (1815—1866 , berühmte Sängerin. 
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eine Gejellichaft verjchmähen, worunter fi) das Honettejte Ge— 
flügel, Pfauen und Perlhühner die Menge, und mitunter aud) 
die ausgezeichnetiten deutfchen Schnapphähne und Miitfinfen be- 
fanden. — Welcher Art war der Erfolg des Debüt3 der Made- 
moifelle Löwe? ch will die ganze Wahrheit kurz ausſprechen: 
fie fang vortrefflich, gefiel allen Deutfchen, und machte Fiasko 
bei den Franzoſen. 

Was dieſes letztere Mißgeſchick betrifft, jo möchte ich der 
verehrten Sängerin zu ihrem Trojte verfichern, daß e3 eben ihre 
Borzüge waren, die einem franzöfiihen Succeß im Wege jtanden.!) 
An der Stimme der Mademoijelle Löwe ift deutiche Seele, ein 
jtilles Ding, das ſich bis jeßt nur wenigen Franzoſen offenbart 
hat und in Franfreih nur allmählich Eingang findet. Wäre 
Mademoijelle Löwe einige Dezennien jpäter gefonmen, fie hätte 
vielleicht größere Anerkennung gefunden. Bis jebt aber ift die 
Maſſe des Volks noch immer diefelbe.. Die Franzojfen haben 
Geiſt und Paſſion, und beides genießen fie am liebſten in einer 
unruhigen, jtürmifchen, gehadten, aufreizenden Form. Vergleichen 
vermißten fie aber ganz und gar bei der deutichen Sängerin, 
die ihnen noch obendrein die Beethovenjche „Adelaide“ vorjang. 
Diefes ruhige Ausfeufzen des Gemütes, diefe blauäugigen, 
ichmachtenden Waldeinjamfeitstöne, diefe gelungenen Lindenblüten 
mit obligatem Mondichein, diefes Hinfterben in überirdifcher 
Sehnfucht, diefes erzdeutfche Lied, fand fein Echo in franzöfiicher 
Bruſt, und ward jogar als transrhenanische Senjiblerie ver- 
ipöttelt. 2) 

Obgleich Mademoijelle Löwe hier feinen Beifall fand, geichah 
doch alles Mögliche, um ihr ein Engagement für die Académie 
royale de musique auszuwirfen. Der Name Meyerbeer wurde 
bei diefer Gelegenheit aufdringlicher in Anfchlag gebracht, als 
e3 dem verehrten Meilter wohl lieb jein möchte. Iſt es wahr, 
wollte Sheperbeer jeine neue Oper nicht zur Aufführung geben, im 


1} An der franzöfiihen Ausgabe, wo die nächſten fünf Säge fehlen, heißt es hier: 
„Die Adelaide von Beethoven paßt nicht für diefes Publikum. 

2) In ber A. U. 3, folgen nachſtehende Säge: „Jedenfalls war Mademoifelle Löwe 
ſehr ſchledi beraten in der Wahl der Stüde, bie fie vortrug. Und banı, fonderbar! es 
waltet ein unglüdlider Stern über den Debüts in ben Schlefingerihen Konzerten. 
Mancer junge Künftler weiß ein trübes Lied davon zu fingen. Am traurigsten erging es 
dem arınen Ignaz Moſcheles, der vor einem Jahr aus London herüberfam nad Paris, 
um feinen Ruhm, ber durch merfantilifhe Ausbeutung ſehr welt geworben, ein bißchen 
aufzufriſchen Er ſpielte in einem Schleſingerſchen Konzerte, und fiel durch, jammervoll.“ — 
Sinnas Moſcheles (1794--1870), berühmter Klaviervirtuos. 
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Halle man die Löwe nicht engagierte? Hat Meyerbeer wirklich die 
Erfüllung der Wünſche des Rublifums an eine jo Eleinliche Be- 
dingung geknüpft? Sit er wirklich jo überbejcheiden, daß er fich 
einbildet, der Erfolg jeines neuen Werks jei abhängig von der 
mehr oder minder gejchmeidigen Kehle einer Primadonna?!) 
Die zahlreichen Berehrer und Betvunderer des beiwunderungs- 
würdigen Meifters jehen mit Betrübnis, wie der Hochgefeierte 
bei jeder neuen Produktion feines Genius ſich mit der Sicher- 
jtelung des Erfolgs jo unſäglich abmüht und an das winzigjte 
Detail desjelben feine beiten Kräfte vergeudet. Sein zarter, 
Ihwächlicher Körperbau muß darunter leiden. Seine Nerven 
werden krankhaft überreizt, und bei jeinem chronischen Unter- 
leibsleiden wird er oft von der herrichenden Cholerine heim- 
gefucht. Der Geifteshonig, der aus jeinen mufifalischen Meifter- 
werfen träufelt und uns erquicdt, koſtet dem Meijter ſelbſt die 
furchtbarſten Leibesſchmerzen. Als ich das letzte Mal die Ehre 
hatte, ihn zu ſehen, erjchraf ich über jein miſerables Ausjehen. 
Bei jeinem Anblid dachte ich an den Piarrhöengott der ta- 
tariichen Volksſage, worin jchauderhaft drollig erzählt wird, wie 
diejer bauchgrimmige Kakadämon auf dem Jahrmarkte von Kaſan 
einmal zu feinem eigenen Gebrauche jechstaujend Töpfe Faufte, 
jo daß der Töpfer dadurch ein reicher Mann wurde. Möge 
der Himmel unjerm hochverehrten Meijter eine befjere Gejund- 
heit jchenfen, und möge er felber nie vergejjen, daß jein Lebens- 


1) In der A. A. 3. ſchließt diefer Bericht mit folgenden Sägen: „Wohlunterrichtete 
Verſonen verfihern mich, Meyerbeer ſei ganz unjchuldig an ber verzögerten Aufführung 
feiner neuen Oper, und bie Autorität feines Namens werde zuweilen ausgebeutet, um 
fremde Intereffen zu fürbern; er babe der Direktion ber Acaddmie royale de musique 
fein vollendetes Werk zur Verfügung angeboten, ohne in betreff der Sängerin irgenb eine 
wählige Bebingnis zu ftellen, 

„Obgleih, wie ich oben bemerkt habe, die innerlichite Tugend bes deutſches Gejanges, 
jeine jüße Heimlichteit, den Franzofen noch immer verborgen bleibt, jo läßt ſich doch nicht 
in Abrede ftellen, daß die deutſche Mufit bei dem franzöfiihen Volk jehr in Aufnahme, 
wo nidht gar zur Herrſchaft kommt. Es ift dies die Sehnſucht Undinens nad einer Seele. 
Wird das fhöne Kind durd den Gewinnft diefer Seele glüdlicher jein? Darüber möchten 
wir nicht urteilen; wir wollten bier nur eine Thatfahe aufzeichnen, bie vielleicht einen 
Auffhluß giebt über die auferorbentlihe Popularität bes großen Meifters, der ben 
Robert:le-Diable und die Hugenotten gefhaffen und defien britte Oper, der Prophet, mit 
einer fieberhaften Ungebuld, mit einem Herzllopfen erwartet wird, wovon man feinen 
Begriff bat. Man lächle nicht, wenn ich behaupte, auch in der Mufit — nicht bloß in der 
Litteratur — liege etwas, was bie Nationen vermittelt. Durch ihre Univerfaliprade ift 
die Mufit mehr als jede andere Kunſt geeignet, fih ein Weltpublikum zu bilden. 

„Jüngſt fagte mir ein Franzoſe, durch die Meyerbeerihen Opern fei er in bie 
Goetheihe Poeſie eingeweiht worden, jene hätten ihm die Pforten der Goetheſchen Dich- 
tung erichlojjen. Es liegt ein tiefer Sinn in diefem Ausſpruch, und er bringt mich auf 
den Gedanken, daß der deutihen Muſik überhaupt hier in Frankreich die Sendung beſchieden 
jein mag, als eine präludierende Ouverture das Verſtändnis unfrer beutjchen Yitteratur 
zu befördern.“ 
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faden jehr jchlapp und die Schere der Parze deito jchärfer iſt. 
Möge er nie vergefien, welche hohe Intereſſen fih an feine 
Gelbiterhaltung knüpfen. Was joll aus feinem Ruhme merden, 
wenn er felbjt, der hochgefeierte Meijter, was der Himmel noch 
fange verhüte, plöglih dem Schauplatz feiner Triumphe durch 
den Tod entrijjen würde? Wird ihn die Familie fortjegen, 
diefen Ruhm, worauf ganz Deutjchland ſtolz ijt?!) An materi- 
ellen Mitteln würde es der Familie gewiß nicht fehlen, wohl 
aber an intellektuellen Mitteln. Nur der große Giacomo jelbit, 
der nicht bloß Generalmufifdireftor aller föniglich preußifchen 
Mufikanftalten, jondern auch der Kapellenmeiſter des Meyerbeer- 
Ihen Ruhmes ift, nur er kann das ungeheure Orchefter dieſes 
Ruhmes dirigieren — Er nidt mit dem Haupte, und alle 
Pojaunen der großen Journale ertünen unisono; er zwinfert 
mit den Augen, und alle Violinen des Lobes fiedeln um die 
Wette; er bewegt nur leije den Tinfen Nafenflügel, und alle 
Feutlleton-Flageolette flöten ihre ſüßeſten Schmeichellaute. — Da 
giebt es auch unerhörte, antediluvianische Blasinftrumente, Jericho— 
trompeten und noch unentdedte Windharfen, Saiteninftrumente 
der Zukunft, deren Anwendung die außerordentlichjte Begabnis 
für Inftrumentation bekundet. — Ja, in fo hohem Grade, wie 
unjer Meyerbeer, verjtand fi) noch fein Komponift auf die 
Inſtrumentation, nämlich auf die Kunst, alle möglichen Menjchen 
als Inſtrumente zu gebrauchen, die Eleinjten wie die größten, 
und durch ihr Zufammenwirken eine Übereinstimmung in der 
Öffentlichen Anerfennung, die ans Fabelhafte grenzt, hervorzu- 
zaubern. Das hat fein andrer jemals verjtanden. Während die 
beiten Opern von Mozart und Roffini bei der erjten Vorſtellung 
durchfielen, und erjt Jahre vergingen, ehe fie wahrhaft gewürdigt 
wurden, finden die Meiſterwerke unſres edlen Meyerbeer bereits 
bei der erjten Aufführung den ungeteiltejten Beifall, und jchon 
den andern Tag liefern jämtliche Journale die verdienten Lob— 
und Preisartifel. Das gejchieht durch das harmoniſche Zufammen- 
wirfen der Inſtrumente; in der Melodie muß Meyerbeer den 
beiden genannten Meiftern nachjtehen, aber er überflügelt fie 
durch Inſtrumentation. Der Himmel weiß, daß er ſich oft der 
niederträchtigiten Inſtrumente bedient; aber vielleicht eben durch 





1) „worauf das ganze beutiche Voll, und Herr Daurice Schlefinger inäbefondere, 
fo ftolz ift?” heißt es bier in ber framzöfiichen Ausgabe. 
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diefe bringt er die großen Effekte hervor auf die große Menge, 
die ihn bewundert, anbetet, verehrt und jogar achtet. — Wer 
fann das Gegenteil beweifen? Bon allen Seiten fliegen ihm 
die Zorbeerfränze zu, er trägt auf dem Haupte einen ganzen 
Wald von Lorbeeren, er weiß ſie faum mehr zu laffen und 
feucht unter diefer grünen Laft. Er jollte ſich einen Fleinen 
Ejel anſchaffen, der, Hinter ihm her trottierend, ihm die ſchweren 
Kränze nachtrüge. Aber Gouin ift eiferjüchtig und leidet nicht, 
daß ihn ein anderer begleite. 

Ich kann nicht umhin hier ein geiftreiches Mort zu erwähnen, 
das man dem Mufiker Ferdinand Hiller zufchreibt. Als nämlich 
jemand denjelben darüber befragte, was er von Meyerbeers Oper 
halte, joll Hiller augsweichend verdrießlich geantwortet haben: 
Ach, Takt ung nicht von Politik reden! 





Paris, 7. Februar 1812.') 


„Wir tanzen hier auf einem Vulkan“ — aber wir tanzen. 
Was in dem Vulkan gärt, kocht und braufet, wollen wir heute 
nicht unterjuchen, und nur wie man darauf tanzt, ſei der Gegen- 
ſtand unjerer Betrachtung. Da müſſen wir nun zunächit von 
der Acad&mie royale de musique reden, wo noch immer jenes 
ehriwürdige Corps de Ballet erijtiert, das die choregraphiichen 
Überlieferungen treulich bewahrt und als die Pairie des Tanzes 
zu betrachten iſt. Wie jene andere, die im Luxembourg refidiert, 
zählt dieje Bairie unter ihrem Perſonal gar viele Perüden und 
Mumien, über die ich mich nicht ausfprechen will aus Teicht 
begreiflicher Furcht. Das Mißgeſchick des Herrn Perré, des 
Geranten des Siecle, der jüngst zu ſechs Monaten Karzer und 
10000 Franken verurteilt worden, hat mich gewißigt. Nur 
von Carlotta Grifi?) will ich reden, die in der reipeftabeln 
Berjammlung der Rue-Lepelletier gar wunderlieblich hervorftrahlt, 
wie eine Apfelfine unter Kartoffeln. Nächſt dem glüclichen 
Stoff, der den Schriften eines deutjchen Autors entlehnt, war 
e3 zumeijt die Carlotta Grifi, die dem Ballett: „Die Willi“ 3) 
1) In der A. A. 3. war dieſer Bericht: „Der Karneval in Paris” betitelt; in der 
„Zutetia” bildet er ben XLII. Bericht. 


2) Sarlotta Grifi (1821), berühmte Tänzerin. 
8) Vgl. Bb. V. ©. 316. — N. Eh. Adam (1803—1848), franzöfifcher Komponift 
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eine unerhörte Vogue verſchaffte. Aber wie köſtlich tanzt fie! 
Wenn man fie fieht, vergißt man, daß Taglioni in Rußland 
und Elsler in Amerika ift, man vergißt Amerika und Rußland 
jelbit, ja die ganze Erde, und man jchwebt mit ihr empor in 
die hängenden Zaubergärten jenes Geiſterreichs, worin fie als 
Königin waltet. a, fie hat ganz den Charakter jener Elementar- 
geifter, die wir und immer tanzend denfen, und von deren 
gewaltigen Tanzweilen das Wolf jo viel Wunderliches fabelt. 
In der Sage von den Willis ward jene geheimnisvolle, rajende, 
mitunter menjchenverderbliche Tanzluft, die den Elementargeiftern 
eigen iſt, auch auf die toten Bräute übertragen; zu dem alt- 
heidnifch übermütigen Luftreiz des Niren- und Elfentums ge= 
jellten ich noch die melancholiich wollüſtigen Schauer, das dunfel- 
füße Graufen des mittelalterlichen Gejpenfterglaubens. 

Entipriht die Mufit dem abenteuerlichen Stoffe jenes 
Balletts? War Herr Adam, der die Mufif geliefert, fähig 
Tanzweifen zu dichten, die, wie e3 in der Volksſage heißt, die 
Bäume des Waldes zum Hüpfen und den Wafjerfall zum Still: 
jtehen zwingen? Herr Adam war, foviel ich weiß, in Nor- 
wegen, aber ich zweifle, ob ihm dort irgend ein runenfundiger 
Bauberer jene Strömfarlmelodie gelehrt, wovon man nur zehn 
Bariationen aufzufpielen wagt; es giebt nämlich noch eine elfte 
Bariation, die großes Unglück anrichten könnte: jpielt man 
diefe, jo gerät die ganze Natur in Aufruhr, die Berge und 
Felſen fangen an zu tanzen, die Häufer tanzen, und drinnen 
tanzen Tisch und Stühle, der Großvater ergreift die Groß— 
mutter, der Hund ergreift die Kabe zum Tanzen, jelbit das 
Kind ſpringt aus der Wiege und tanzt. Nein, ſolche gewalt- 
thätige Melodien hat Herr Adam nicht von jeiner nordijchen 
Reife heimgebracht; aber was er geliefert, ift immer ehrenwert, 
und er behauptet eine ausgezeichnete Stellung unter den Ton— 
dichtern der franzöfiichen Schule. 

Ich kann nicht umhin hier zu erwähnen, daß die chriftliche 
Kirche, die alle Künfte in ihren Schoß aufgenommen und be= 
nußt hat, dennoch mit der Tanzkunſt nichts anzufangen wußte 
und fie verwarf und verdammte. Die Tanzkunft erinnerte viel- 
leicht allzufehr an den alten Tempeldienſt der Heiden, ſowohl 
der römifchen Heiden als der germanifchen und feltiichen, deren 
Götter eben in jene elfenhaften Weſen übergingen, denen der 


Mufifalifche Berichte. 191 


Volksglaube, wie ich oben andeutete, eine wunderjame Tanzjucht 
zufchrieb. Überhaupt ward der böje Feind am Ende als der 
eigentlihe Schubpatron des Tanzes betrachtet, und in feiner 
frevelhaften Gemeinschaft tanzten die Heren und Herenmeilter 
ihre nächtlichen Reigen. Der Tanz ift verflucht, jagt ein fromm 
bretonisches Volkslied, jeit die Tochter der Herodiad vor dem 
argen König tanzte, der ihr zu Gefallen Johannem töten ließ. 
„Wenn du tanzen fiehft,“ fügt der Sänger Hinzu, „jo denfe 
an das blutige Haupt des Täufers auf der Schüffel, und das 
hölliſche Gelüfte wird deiner Seele nichts anhaben können!“ 
Wenn man über den Tanz in der Acad&mie royale de musique 
etwas tiefer nachdenft, jo erjcheint er al3 ein Verfuch, dieje 
erzheidniſche Kunſt gewilfermaßen zu chrijtianifieren, und das 
franzöfiiche Ballett riecht fajt nach gallifanifcher Kirche, wo nicht 
gar nah Janſenismus, wie alle Runjterjcheinungen des großen 
Zeitalters Ludwigs XIV. Das franzöfiiche Ballett ift in dieſer 
Beziehung ein wahlverwandtes Seitenſtück zu der Nacinefchen 
Tragödie und den Gärten von Le Nötre. E3 herricht darin 
derjelbe gerechte Zufchnitt, dasjelbe Etifettenmaß, dieſelbe höfiſche 
Kühle, dasjelbe gezierte Sprödethun, diefelbe Reufchheit. In der 
That, die Form und das Weſen des franzöfiichen Balletts iſt 
feufjh, aber die Augen der Tänzerinnen machen zu den fitt- 
ſamſten Pas einen jehr Lafterhaften Kommentar, und ihr lieder- 
fiches Lächeln ift in bejtändigem Widerſpruch mit ihren Füßen. 
Wir jehen das Entgegengejegte bei den fogenannten National- 
tänzen, die mir deshalb taufendmal Yieber find, al3 die Ballette 
der großen Oper. Die Nationaltänze find oft allzu finnlich, 
faſt jchlüpfrig in ihren Formen, z. B. die indifchen, aber der 
heilige Ernſt auf den Gefichtern der Tanzenden moralifiert 
diejen Tanz und erhebt ihn ſogar zum Kultus. Der große 
Beitris hat einft ein Wort gejagt, worüber bereit3 viel gelacht 
worden. !) In feiner pathetiichen Weife jagte er nämlich zu 
einem feiner Jünger: „Ein großer Tänzer muß tugendhaft fein.“ 
Sonderbar! der große Veſtris Liegt ſchon feit vierzig Jahren 
im Grab (er hat da3 Unglüd des Haufes Bourbon, womit die 
Familie Veſtris immer jehr befreundet war, nicht überleben 
fünnen), und erft vorigen Dezember, al3 ich der Eröffnungs- 


1) VBgl. Bd. IV. ©. 356. 
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ſitzung der Kammern beitvohnte und träumeriſch mich meinen 
Gedanken überließ, fam mir der jelige Veftris in den Sinn, 
und wie durch Inſpiration begriff ich plößlich die Bedeutung 
jeines tiefiinnigen Wortes: „Ein großer Tänzer muß tugend- 
haft fein!“ 

Bon den diesjährigen Gejellichaftsbällen kann ich wenig 
berichten, da ich bis jeßt nur wenige Soireen mit meiner 
Gegenwart beehrt habe. Dieſes ewige Einerlei fängt nachgerade 
an mich zu ennuyieren, und ich begreife nicht, wie ein Mann 
es auf die Länge aushalten kann. Bon Frauen begreife ich e3 
jehr gut. Für dieſe ift der Ruß, den fie ausframen fünnen, 
das Weſentlichſte. Die Vorbereitungen zum Ball, die Wahl 
der Robe, das Ankleiden, das FFrifiertwerden, das Probelächeln 
vor dem Spiegel, kurz Flitterftaat und Gefalljucht find ihnen 
die Hauptjache und gewähren ihnen die genußreichite Unter: 
haltung. Aber für und Männer, die wir nur demofratijch 
Ihwarze Fräde und Schuhe anziehen, (die entjeglichen Schuhe!) 
— für uns ift eine Soiree nur eine unerfchöpfliche Quelle der 
Langeweile, vermijcht mit einigen Gläſern Mandelmildh und 
Himbeerjaft. ') Bon der Holden Mufif will ich gar nicht reden. 
Was die Bälle der vornehmen Welt noch langweiliger macht, 
als fie von Gott und Necht3 wegen fein dürften, ijt die dort 
herrichende Mode, daß man nur zum Schein tanzt, daß man 
die vorgejchriebenen Figuren nur gehend erefutiert, daß man 
ganz gleichgültig, faſt verdrießlich die Füße bewegt. Keiner 
will mehr den andern amüſieren, und Ddiefer Egoismus beur- 
fundet jich auch im Tanze der heutigen Gejellichaft. 

Die untern Klafjen, wie gerne fie auch die vornehme Welt 
nachäffen, Haben ſich dennoch nicht zu ſolchem jelbjtjüchtigen 
Scheintanz verjtehen fünnen; ihr Tanzen hat noch Nealität, 
aber leider eine fehr bedauernswürdige Sch weiß faum, wie 
ich die eigentümliche Betrübnis ausdrücken ſoll, die mich jedes- 
mal ergreift, wenn ich an öffentlichen Beluftigungsorten, nament- 
ih zur Karnevalszeit, das tanzende Volt betrachte. Eine 
freiichende, fchrillende, übertriebene Mufif begleitet hier einen 
Tanz, der mehr oder weniger an den Kanfan jtreift. Bier 
9 Im ber 4. A. 3. fehlt der nächſte Sag. Dort heißt ed: „Die Muſik beftebt hier 
aus altabgeleierten Motiven von Roffini und Meyerbeer, den beiden ſchweigenden Meiftern, 


die in Paris diefen Winter mebr als je beiproden wurben, nicht im Intereſſe der Kunft, 
jondern der Herren Troupenas und Schlefinger.” — 
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höre ich die Frage: Was iſt der Kankan? Heiliger Himmel, 
ich joll für die „Allgemeine Zeitung” eine Definition des Kankan 
geben! Wohlan: der Kankan ift ein Tanz, der nie in ordent- 
licher Gejellichaft getanzt wird, jondern nur auf gemeinen Tanz- 
böden, wo derjenige, der ihn tanzt, oder diejenige, die ihn tanzt, 
unverzüglich von einem Bolizeiagenten ergriffen und zur Thür 
hinausgejchleppt wird. Sch weiß nicht, ob dieſe Definition Hin- 
Yänglich belehrſam, aber e3 iſt auch gar nicht nötig, daß man 
in Deutjchland ganz genau erfahre, was der franzöfiiche Kankan 
ift. So viel wird jchon aus jener Definition zu merfen fein, 
daß die vom feligen Veſtris angepriejene Tugend bier fein not= 
wendiges Nequifit ift, und daß das franzöfische Volk jogar beim 
Tanzen von der Polizei infommodiert wird. Ya, diejes letztere 
ift ein ſehr fonderbarer Übelftand, und jeder denfende Fremde 
muß fich darüber wundern, daß in den öffentlichen Tanzjälen 
bei jeder Duadrille mehrere Bolizeiagenten oder Kommunalgardiften 
jtehen, die mit finjter Fatonifcher Miene die tanzende Moralität 
bewachen. Es iſt faum begreiflich, wie das Volk unter jolcher 
Ichmählichen Kontrolle jeine lachende Heiterkeit und Tanzluſt 
behält. Dieſer galliiche Leichtiinn aber macht eben jeine ver- 
gnügteften Sprünge, wenn er in der Zwangsjacke ftedt, und 
obgleich das ftrenge Polizeinuge es verhütet, daß der Kankan 
in feiner cyniſchen Bejtimmtheit getanzt wird, jo willen doch 
die Tänzer durch allerlei ironijche Entrechat3 und übertreibende 
Anjtandsgeften ihre verpönten Gedanken zu offenbaren, und Die 
Verjchleierung erjcheint al3dann noch unzüchtiger, als die Nadt- 
heit jelbit. Meiner Anficht nach ift es für die Sittlichfeit von 
feinem großen Nuten, daß die Regierung mit jo vielem Waffen- 
gepränge bei dem Tanze des Volks interveniert; das Ver— 
botene reizt eben am jüßeiten, und die raffinierte, nicht jelten 
geiftreiche Umgehung der Zenſur wirft hier noch verderb- 
licher, al3 erlaubte Brutalität. Dieſe Bewachung der Volks— 
luft charakterifiert übrigens den hiefigen Zuftand der Dinge 
und zeigt, wie weit es die Franzoſen in der Freiheit ge= 
bracht haben. 

Es find aber nicht bloß die gejchlechtlichen Beziehungen, 
die auf den Pariſer Baftringuen der Gegenstand ruchlojer Tänze 
iind. Es will mich manchmal bedünfen, als tanze man dort 
eine Verhöhnung alles deffen, was als das Edeljte und Heiligite 
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im Leben gilt, aber durch Schlauföpfe fo oft ausgebeutet und 
durch Einfaltspinfel jo oft lächerlich gemacht worden, daß das 
Volk nicht mehr, wie ſonſt, daran glauben fann. Sa, es verlor 
den Glauben an jenen Hochgedanfen, wovon unjere politiichen 
und litterarifchen Tartüffe jo viel fingen und fagen; und gar 
die Großfprechereien der Ohnmacht verleideten ihm jo jehr alle 
idealen Dinge, daß e3 nichts anderes mehr darin fieht, al Die 
hohle Phraſe, al3 die jogenannte Blague, und wie dieje trojt- 
loſe Anſchauungsweiſe durch Robert Macaire repräjentiert wird, 
jo giebt fie fich doch auch fund in dem Tanz des Volf3, der 
al3 eine eigentliche Pantomime des Robert-Macairetums zu 
betrachten ift.!) Wer von legterm einen ungefähren Begriff hat, 
begreift jebt jene unausfprechlichen Tänze, welche, eine getanzte 
Berfiflage, nicht bloß die gejchlechtlichen Beziehungen verjpotten, 
jondern auch die bürgerlichen, jondern auch alles, wa3 gut und 
Ihön tt, jondern auch jede Art von Begeifterung, die Bater- 
landsliebe, die Treue, den Glauben, die Familiengefühle, den 
Heroismus, die Gottheit. Ach wiederhole es, mit einer unjäg- 
fihen Trauer erfüllt mich immer der Anblid des tanzenden 
Volks an den öffentlichen Vergnügungsorten von Paris; und 
gar bejonders ift dies der Fall in den Slarnevalstagen, wo der 
tolle Mummenſchanz die dämoniſche Luft bis zum Ungeheuer- 
lichen fteigert. Faſt ein Grauen wandelte mich) an, als id) 
einem jener bunten Nachtfeite beimohnte, die jet in der Opera 
comique gegeben werden, und two, nebenbei gejagt, weit präch- 
tiger, als auf den Bällen der großen Oper, der taumelnde 
Spuf fi) gebärdet. Hier mufiziert Beelzebub mit vollem 
Orcheſter, und das freche Höllenfeuer der Gasbeleuchtung zerreißt 
einem die Augen. Hier ift das verlorne Thal, wovon die 
Amme erzählt; hier tanzen die Unholden wie bei ung in der 
Malpurgisnacdht, und manche ift darunter, die jehr Hübjch, und 
bei aller Verworfenheit jene Grazie, die den verteufelten Fran— 
zöfinnen angeboren ijt, nicht ganz verleugnen kann. Wenn aber 
gar die Galopp-Ronde erjchmettert, dann erreicht der ſata— 
nische Speftafel jeine unfinnigjte Höhe, und es ift dann, als 
müffe die Saaldecke plaken und die ganze Sippichaft ſich 
plötzlich emporjchwingen auf Bejenftielen, Ofengabeln, Koch— 


1) Bal. Bd. VI. ©. 449. 
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löffeln — „oben hinaus, nirgends an!“ — ein gefährlicher 
Moment für viele unjerer Landsleute, die leider Feine Hexen— 
meijter find und nicht das Sprüchlein fennen, das man ber- 
beten muß, um nicht von dem twütenden Heer fortgerijfen zu 
werden. 


Paris, Mitte April 1842.') 


Als ich vorigen Sommer an einem jchönen Nachmittag in 
Eette anlangte, jah ich, wie eben längs dem Quai, vor welchem 
fih das mittelländiiche Meer ausbreitet, die Prozeſſion vorüber: 
zog, und ich werde nie diefen Anblick vergeifen. Woran jchritten 
die Brüderjchaften in ihren roten, weißen oder ſchwarzen Ge— 
wanden, die Büßer mit übers Haupt gezogenen Kapuzen, worin 
zwei Löcher, woraus die Augen geſpenſtiſch hervorlugten; in den 
Händen brennende Wachäferzen oder Sreuzfahnen. Dann kamen 
die verjchiedenen Mönchsorden. Auc eine Menge Laien, Frauen 
und Männer, blafje gebrochene Gejtalten, die gläubig einher- 
ſchwankten, mit rührend fummervollem Singſang. Ach war 
dergleichen oft in meiner Kindheit am Rhein begegnet, und ich 
fann nicht leugnen, daß jene Töne eine gewiffe Wehmut, eine 
Art Heimweh in mir wedten Was ich aber früher noch nie 
gejehen und was nachbarlich ſpaniſche Sitte zu fein jchien, war 
die Truppe von Rindern, welche die Paſſion darjtellten. Ein 
Feines Bübchen, koſtümiert wie man den Heiland abzubilden 
pflegt, die Dornenfrone auf dem Haupt, deſſen jchönes Goldhaar 
traurig lang herabwallte, Feuchte gebüct einher unter der Laſt 
eine3 ungeheuer großen Holzfreuzes; auf der Stirn grell gemalte 
Blutstropfen, und Wundenmale an den Händen und nadten 
Füßen. Zur Seite ging ihm ein ganz jchwarz gefleidetes Fleines 
Mädchen, welches, al3 jchmerzensreiche Mutter, mehre Schwerter 
mit vergoldeten Heften an der Bruft trug und faſt in Thränen 
zerfloß — ein Bild tiefiter Betrübnis. Andere kleine Knaben, 
die hintendrein gingen, jtellten die Apoftel vor, darunter auch 
Judas, mit rotem Haar und einen Beutel in der Hand. Ein 
paar Bübchen waren auch als römische Landsfnechte behelmt 


1) In der „Lutetia” der XLIII. Brief. 
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und bewehrt und jchwangen ihre Säbel. Mehrere Kinder trugen 
Drdenshabit und Kirchenornat; Fleine Kapuziner, kleine Jeſuitchen, 
fleine Bifchöfe mit Inful und Krummſtab, allerliebjte Nönnchen, 
gewiß feines über ſechs Sahr alt. Und fonderbar, es waren 
darunter auch einige Kinder al3 Amoretten gekleidet, mit jeidenen 
Flügeln und goldenen Köchern, und in der unmittelbarjten Nähe 
de3 Fleinen Heilands wadelten zwei noch viel Fleinere, höchitens 
vierjährige Gejchöpfchen in altfränfifcher Schäfertracht, mit be= 
bänderten Hütchen und Stäben, zum Küffen niedlich, wie Mar— 
zipanpüppchen; fie repräjentierten wahrjcheinfich die Hirten, Die 
an der Krippe des Chriftfindes gejtanden. Sollte man e3 aber 
glauben, dieſer Anblid erregte in der Seele des Zuſchauers die 
ernithaft andächtigiten Gefühle, und daß es Feine unfchuldige 
Kinder waren, die das größte, Foloffalite Martyrtum tragierten, 
wirfte um jo rührender! Das war feine Nahäffung im hifto- 
rischen Großjtil, feine jchiefmäulige Frommthuerei, Feine Berliner 
Glaubenslüge: — das war der naivfte Ausdrud des tiefjinnigjten 
Gedankens, und die herablafiend Findfiche Form verhinderte 
eben, daß der Anhalt vernichtend auf unfer Gemüt wirkte oder 
fich jelbit vernichtete. Diefer Anhalt iſt ja von jo ungeheuer- 
fiher Schmerzensgewalt und Erhabenheit, daß er die heroiich 
grandiofeite und pathetiich ausgeredtejte Darftellungsart überragt 
und jprengt. Deshalb haben die größten Künstler jowohl in 
der Malerei al3 in der Mufif die überfchtvenglichen Schredniffe 
der Paſſion mit jo viel Blumen als möglich verlieblicht und 
den blutigen Ernjt durch jpielende Zärtlichkeit gemildert — und 
jo that auch Roffini, al3 er fein „Stabat Mater” Fomponierte. 

Letzteres, das Stabat von Roſſini, war die hervorragende 
Merkwürdigfeit der hingejchiedenen Saiſon, die Beiprechung 
desjelben ift noch immer an der Tagesordnung, und eben die 
Nügen, die von norddeutihem Standpunkt aus gegen den großen 
Meiſter laut werden, beurfunden recht jchlagend die Urſprüng— 
lichfeit und Tiefe feines Genius. Die Behandlung fei zu weltlich, 
zu finnlich, zu Spielend für den geiftlichen Stoff, fie jei zu leicht, 
zu angenehm, zu unterhaltend — jo jtöhnen die Klagen einiger 
Ichweren, langweiligen Rritifajter, die, wenn auch nicht abjichtlich 
eine übertriebene Spiritualität erheucheln, doch jedenfall3 von 
der heiligen Muſik jehr beichränfte, ſehr irrige Begriffe ſich 
angequält. Wie bei den Malern, jo herrſcht auch bei den 
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Mufifern eine ganz falſche Anficht über die Behandlung chrift- 
licher Stoffe. Xene glauben, das wahrhaft Ehriftliche müſſe in 
jubtilen magern Konturen und jo abgehärmt und farblos als 
möglich dargeitellt werden; die Zeichnungen von Dverbed find 
in diejer Beziehung ihr deal. Um diejer Verblendung durch 
eine Thatjache zu widerjprechen, mache ich nur auf die Heiligen- 
bilder der Spanischen Schule aufmerffam; Hier ift das Volle 
der Konturen und der Farbe vorherrichend, und es wird Doch 
niemand leugnen, daß diefe ſpaniſchen Gemälde das ungeſchwäch— 
tefte Chriftentum atmen und ihre Schöpfer gewiß nicht minder 
glaubenstrunfen waren, al3 die berühmten Meister, die in Rom 
zum Katholizismus übergegangen find, um mit unmittelbarer 
Inbrunſt malen zu können. Nicht die äußere Dürre und Bläſſe 
it ein Kennzeichen des wahrhaft Chriftlichen in der Kunft, 
fondern eine gewiffe innere Überjchwenglichkeit, die weder an- 
getauft noch anftudiert werden kann in der Mufif wie in der 
Malerei, und fo finde ich auch das „Stabat“ von Roſſini wahr- 
haft chriftlicher al3 den „Paulus,“ das Dratorium von Felix 
Mendelsjohn - Bartholdy, das von den Gegnern Roſſinis als 
ein Mufter der Ehriftentümlichkeit gerühmt wird. !) 

Der Himmel bewahre mich, gegen einen fo verdienftvollen 
Meister, wie der Berfaffer des „Paulus,“ hierdurch einen Tadel 
ausjprechen zu wollen, und am allerwenigiten wird es dem 
Schreiber diejer Blätter in den Sinn fommen, an der Ehrift- 
fichfeit des erwähnten Dratoriums zu mäfeln, weil Felix Men- 
delsjohn = Bartholdy von Geburt ein Jude ift. Aber ich kann 
doch nicht unterlaffen, darauf Hinzudeuten, daß in dem Alter, 
wo Herr Mendelsjohn in Berlin das Ehriftentum anfing (ev 
wurde nämlich erft in feinem dreizehnten Jahr getauft) Roffini 
e3 bereit3 verlaffen und fich ganz in die Weltlichkeit der Opern- 
mufif gejtürzt hatte. Jetzt, wo er dieje wieder verließ und ſich 
zurüdträumte in feine katholiſchen Jugenderinnerungen, in die 
Beiten, wo er im Dom zu Peſaro als Chorſchüler mitjang, 
oder als Afoluth bei der Meſſe fungierte — jebt, wo die alten 
Drgeltöne wieder in jeinem Gedächtnis aufraufchten und er die 
Feder ergriff, um ein Stabat zu jchreiben, da brauchte er wahrlich 
den Geift des Ehrijtentums nicht erſt wifjenjchaftlich zu kon— 


1) Das Oratorium „Paulus“ wurde zuerft 1836 beim Muſikfeſt in Düſſeldorf 
aufgeführt. 
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Itruieren, noch viel weniger Händel oder Sebaftian Bach ſklaviſch 
zu kopieren; er brauchte nur die früheſten Kindheitsflänge wieder 
aus feinem Gemüt hervorzurufen, und, wunderbar! jo ernithaft, 
fo fchmerzentief auch diefe Klänge ertönen, jo gewaltig fie auch 
das Gewaltigfte ausſeufzen und ausbluten, jo behielten fie doch 
etwas Kindheitliches und ermahnten mic) an die Darftellung 
der Paſſion durch Kinder, die ich in Cette gefehen. a, an 
dieje Kleine, Fromme Mummerei mußte ich unmwillfürlich denken, 
als ich der Aufführung des Stabat von Roſſini zum erftenmal 
beiwohnte: das ungeheure erhabene Martyrium ward hier dar- 
geftellt, aber in den naivften Sugendlauten, die furchtbaren 
Klagen der Mater Dolorofa ertönten, aber wie aus unjchuldig 
fleiner Mädchenfehle, neben den Flören der ſchwärzeſten Trauer 
raufchten die Flügel aller Amoretten der Anmut, die Schrednifje 
des Rreuztodes waren gemildert wie von tändelndem Schäferfpiel, 
und das Gefühl der Unendlichkeit umwogte und umjchloß das 
Ganze wie der blaue Himmel, der auf die Prozejjion von Cette 
herableuchtete, wie das blaue Meer, an deſſen Ufern jie fingend 
und Flingend dahinzog! Das ift die ewige Holdjeligfeit des 
Noffini, feine unvermwüftliche Milde, die fein Impreſario und 
fein Marchand-de-Mufique zu Grunde ärgern fonnte oder auch 
nur zu trüben vermochte! Wie fchnöde, wie abgefeimt tückiſch 
ihm auch oftmals mitgejpielt wurde im Leben, jo finden wir 
doh in feinen mufifalifchen Produkten nicht eine Spur von 
Galle. Gleich jener Quelle Arethufa!), die ihre urjprüngliche 
Süßigkeit bewahrte, obgleich fie die bittern Gewäffer des Meeres 
durchzogen, jo behielt auch das Herz Roſſinis jeine melodijche 
Lieblichfeit und Süße, obgleih es aus allen Wermutsfelchen 
diefer Welt hinlänglich gefoftet. 

Wie gejagt, das Stabat des großen Maeftro war diejes 
Jahr die vorherrichende mufifalifche Begebenheit. Uber die erjte 
tonangebende Erekution brauche ich nicht zu melden; genug, 
die Staliener fangen. Der Saal der italienischen Oper fchien 
der Vorhof des Himmels; dort fchluchzten heilige Nachtigallen 
und floffen die faſhionabelſten Thränen. Auch die „France 
muficale“ gab in ihren Konzerten den größten Teil des Stabat, 
und, wie fich von jelbjt verjteht, mit ungeheurem Beifall. In 


1) Den Namen Arethufa führten im Altertum mehrere Quellen auf der Inſel 
Ortbygia, welde einen Zeil von Syralus ausmacht. 


Mufifalifche Berichte. 199 


diejen Konzerten hörten wir auch den „Paulus“ des Herrn Felix 
Mendelsjohn-Bartholdy, der durch diefe Nachbarjchaft eben unfere 
Aufmerkfjamfeit in Anſpruch nahm und die Vergleichung mit 
Roffini von jelber hervorrief. Bei dem großen Publikum ge- 
reichte dieje Vergleichung feineswegs zum Vorteil unjeres jungen 
Landsmanns; e3 ift auch, als vergliche man die Apenninen 
Italiens mit dem Templower Berg bei Berlin. Aber der 
Templower Berg hat darum nicht weniger Verdienite, und den 
Nejpeft der großen Menge erwirft er fich jchon dadurch, daß 
er ein Kreuz auf feinem Gipfel trägt. „Unter diefem Zeichen 
wirft du fiegen.“ Freilich nicht in Frankreich, dem Lande der 
Ungläubigfeit, wo Herr Mendelsjohn immer Fiasfo gemacht hat. 
Er war das geopferte Lamm der Saifon, während Roſſini der 
muſikaliſche Löwe war, deſſen ſüßes Gebrüll noch immer forttönt. 
Es heißt hier, Herr Felix Mendelsjohn werde diejer Tage 
perjönlich nad) Paris fommen. So viel ijt gewiß, durch hohe 
Berwendung und diplomatijche Bemühungen ift Herr Leon Billet 
dahin gebracht worden, ein Libretto von Herren Scribe anfertigen 
zu lafien, das Herr Mendelsjohn für die große Oper kom— 
ponieren jol. Wird unfer junger Landsmann fich diejem Ge- 
Ihäft mit Glück unterziehen? Sch weiß nicht. Seine Fünit- 
ferifche Begabnis ift groß; doch hat fie jehr bedenkliche Grenzen 
und Lüden. Ich finde im talentlicher Beziehung eine große 
Ähnlichkeit zwiſchen Herren Felix Mendelsfohn und der Made- 
moijelle Rachel Felir!), der tragifchen Künstlerin. Eigentümlich 
it beiden ein großer, jtrenger, jehr ernjthafter Ernſt, ein ent- 
Ichiedenes, beinahe zudringliches Anlehnen an Haffiihe Muſter, 
die feinjte, geiftreichjte Berechnung, Verftandesjchärfe, und endlich 
der gänzliche Mangel an Naivetät. Giebt es aber in der Kunſt 
eine geniale Urjprünglichfeit ohne Naivetät? Bis jegt iſt diejer 
Fall noch nicht vorgefommen. 


1) Nadel Félix (1821—1858), die hervorragenbfte franzöfiiche Tragödin. 
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Paris, 20. März 1843.) 

Die Langeweile, welche die klaſſiſche Tragödie der Franzojen 
ausdünftet, Hat niemand beſſer begriffen, als jene gute Bürgers- 
frau unter Ludwig XV., die zu ihren Kindern ſagte: Beneidet 
nicht den Adel und verzeiht ihm feinen Hochmut, er muß ja 
doch al3 Strafe des Himmels jeden Abend im Theätre francais 
jih zu Tode langweilen. Das alte Regime hat aufgehört, 
und das Zepter ift in die Hände der Bourgeoifie geraten; 
aber dieje neuen Herricher müffen ebenfalls jehr viele Sünden 
abzubüßen haben, und der Unmut der Götter trifft fie noch un- 
feidlicher, al3 ihre Vorgänger im Neiche; denn nicht bloß, daß 
ihnen Mademoijelle Nachel die moderige Hefe des antiken Schlaf: 
trunfs jeden Abend kredenzt, müfjen fie jet jogar den Abhub 
ihrer romantischen Küche, verjifiziertes Sauerfraut, die „Burg— 
grafen“ von Biktor Hugo 2), verichluden! Sch will Fein Wort 
verlieren über den Wert diejes unverdaulichen Machwerfs, das 
mit allen möglichen Prätenjionen auftritt, namentlich mit hiſto— 
rischen, obgleich alles Wiſſen Viktor Hugos über Zeit und Drt, 
wo fein Stück fpielt, lediglich aus der franzöſiſchen Überjegung 
von Schreibers „Handbuch für Nheinreifende“ gejchöpft tft. Hat 
der Mann, der vor einem Jahre in öffentlicher Afademie zu 
jagen wagte, daß es mit dem deutjchen Genius ein Ende habe 
(la pensee allemande est rentree dans l’ombre), hat diejer 
größte Adler der Dichtkunſt diesmal wirklich die Zeitgenofjen- 
Ihaft jo allmächtig überflügelt? Wahrlich Feineswegs. Sein 
Werk zeugt weder von poetifcher Fülle noch Harmonie, tweder 
von Begeifterung noch Geijtesfreiheit, es enthält feinen Funken 
Genialität, jondern nichts als gejpreizte Unnatur und "bunte 
Deflamation. Edige Holzfiguren, überladen mit geſchmackloſem 
Slitterftaat, bewegt durch fichtbare Drähte, ein unbheimliches 
Puppenjpiel, eine kraſſe, frampfhafte Nachäffung des Lebens; 
durch und durch erlogene Leidenschaft. Nichts ijt mir fataler 
al3 diefe Hugojche Leidenschaft, die fich jo glühend gebärdet, 
äußerlich jo prächtig auflodert, und doch inwendig jo armfelig 
nüchtern und frojtig iſt. Dieſe alte Paſſion, die uns in jo 
flammenden Redensarten aufgetifcht wird, erinnert mich immer 


1) An der „Yutetia” der LV. Brief. r 
2) „Les Burgraves“ (1843). — A. Schreiber: „Der Rhein, ein Handbuch für Rei— 
ſende“ (Heidelberg 1812). 
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an das gebratene Eis, das die Chinefen jo Fünftlich zu bereiten 
wiſſen, indem fie kleine Stüdchen Gefrorenes, eingewidelt in 
einen dünnen Teig, einige Minuten übers Feuer halten: ein 
antithetiicher Lederbifjen, den man jchnell verjchluden muß, und 
wobei man Lippe und Zunge!) verbrennt, den Magen aber 
erfältet. 
Aber die Herrichende Bourgeovifie muß ihrer Sünden wegen 
nicht bloß alte klaſſiſche Tragödien und Trilogien, die nicht 
klaſſiſch ſind, ausſtehen, ſondern die himmliſchen Mächte haben 
ihr einen noch ſchauderhaftern Kunſtgenuß beſchert, nämlich 
jenes Pianoforte, dem man jetzt nirgends mehr ausweichen kann, 
das man in allen Häuſern erklingen hört, in jeder Geſellſchaft, 
Tag und Nacht. Ga, PBianoforte heißt das Marterinftrument, 
womit Die jeßige vornehme Gejellichaft noch ganz bejonders 
torquiert und gezüchtigt wird für alle ihre Ufurpationen. Wenn 
nur nicht der Unjchuldige mit leiden müßte! Dieje ewige 
Klavierjpielerei ijt nicht mehr zu ertragen! (Ach! meine Wand- 
nachbarinnen, junge Töchter Albions, jpielen in dieſem Augen— 
bli ein brillantes Morceau für zwei linfe Hände.) Dieje grellen 
Klimpertöne ohne natürliches VBerhallen, dieſe herzlojen Schwirr- 
Hänge, dieſes erzprofaiihe Schollern und Pidern, diejes Forte- 
piano tötet all unjer Denken und Fühlen, und wir werden 
dumm, abgejtumpft, blödfinnig. Diefes Überhandnehmen des 
Klavierſpielens und gar die Triumphzüge der Klaviervirtuoſen 
ſind charakteriſtiſch für unſere Zeit und zeugen ganz eigentlich 
von dem Sieg des Maſchinenweſens über den Geiſt. Die tech— 
niſche Fertigkeit, die Präziſion eines Automaten, das Identifi— 
zieren mit dem beſaiteten Holze, die tönende Inſtrumentwerdung 
des Menſchen, wird jetzt als das Höchſte geprieſen und gefeiert. 
Wie Heuſchreckenſcharen kommen die Klaviervirtuoſen jeden Winter 
nach Paris, weniger um Geld zu erwerben, als vielmehr um 
ſich hier einen Namen zu machen, der ihnen in andern Ländern 
deſto reichlicher eine pekuniäre Ernte verſchafft. Paris dient 
ihnen als eine Art Annoncenpfahl, wo ihr Ruhm in koloſſalen 
Lettern zu leſen. Ich ſage, ihr Ruhm iſt hier zu leſen, denn 
es iſt die Pariſer Preſſe, welche ihn der gläubigen Welt ver— 
kündet, und jene Virtuoſen verſtehen ſich mit der größten Vir— 


1) „an ber heißen Rinde,“ fteht bier noch in der A. A. 3. 
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tuofität auf die Ausbeutung der Journale und Kournaliften. 
Sie willen auch dem Harthörigiten ichon beizufommen, denn 
Menſchen find immer Menjchen, find empfänglich für Schmeichelei, 
ipielen auch gern eine Eroteftorrolle, und eine Hand wäſcht die 
andere; die unreinere iſt aber jelten die des Kournaliiten, und 
jelbjt der feile Lobhudler ift zugleich ein betrogener Tropf, den 
man zur Hälfte mit Liebfojungen bezahlt. Man ipricht von 
der Käuflichfeit der Preſſe: man irrt fich jehr. Im Gegenteil, 
die Preſſe ijt gewöhnlich düpiert, und dies gilt ganz bejonders 
in Beziehung auf die berühmten Birtuojen. Berühmt jind fie 
eigentlich alle, nämlich in den Reflamen, die fie höchitielbit oder 
durch einen Bruder oder durh ihre Frau Mutter zum Drud 
befördern. Es iſt faum glaublich, wie demütig fie in den Zei— 
tungsbüreaus um die geringite Lobipende betteln, wie fie fich 
frümmen und winden. Als ich noch bei dem Pireftor der 
„Gazette musicale* in großer Gunſt jtand — (adj! ich habe 
tie durch jugendlichen Leichtfinn vericherzt) — fonnte ich jo 
reht mit eignen Augen anjehen, wie ihm jene Berühmten 
unterthänig zu Füßen lagen und vor ihm frocdhen und wedelten, 
um in jeinem Kournale ein bifchen gelobt zu werden; und von 
unjern hochgefeierten Birtuofen, die wie fiegreiche Fürften in 
allen Hauptitädten Europas ſich Huldigen laſſen, fünnte man 
wohl in Berangers Weife jagen, daß auf ihren Lorbeerfronen 
noch der Staub von Mori Schlefingerd Stiefeln fichtbar iſt. 
Wie dieje Leute auf unsre Leichtgläubigfeit jpefulieren, davon 
hat man feinen Begriff, wenn man nicht hier an Ort und Stelle 
die Betriebjamfeit anfieht. In dem Büreau der erwähnten 
mufifalifchen Zeitung begegnete ich einmal einem zerlumpten 
alten Mann, der fich als den Vater eines berühmten Birtuojen 
anfindigte und die Nedaftoren des Journals bat, eine Reflame 
abzudruden, worin einige edle Züge aus dem Kunjtleben feines 
Sohnes zur Kenntnis des Publikums gebracht wurden. Der 
Berühmte hat nämlich irgendwo in Südfrankreich mit folofjalem 
Beifall ein Konzert gegeben und mit dem Ertrag eine dem 
Einsturz drohende altgotische Kirche unterftügt; ein andermal 
bat er für eine überichwemmte Witwe geipielt oder auch für 
einen fiebzigjährigen Schulmeifter, der feine einzige Kuh ver- 
foren, u. ſ. w. Im längern Geſpräche mit dem Bater jenes 
Wohlthäters der Menschheit gejtand der Alte ganz naiv, daß 
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fein Herr Sohn freilich nicht jo viel für ihn thue, wie er wohl 
vermöchte, und daß er ihn manchmal fogar ein Klein bißchen 
darben laſſe. Ich möchte dem Berühmten anraten, auch einmal 
für die baufälligen Hoſen feines alten Vaters ein Konzert zu 
geben. 

Wenn man diefe Mijere angejehen, fann man wahrlich den 
Ichwedischen Studenten nicht mehr grollen, die fich etwas allzu 
ſtark gegen den Unfug der Birtuojenvergötterung ausgefprochen 
und dem berühmten Ole Bull!) bei feiner Ankunft in Upjala 
die befannte DOvation bereiteten. Der Gefeierte glaubte jchon, 
man würde ihm die Pferde ausipannen, machte jich Schon gefaßt 
auf Fadelzug und Blumenfränze, als er eine ganz unerwartete 
Tracht Ehrenprügel befam, eine wahrhaft nordiiche Sürprife. 

Die Matadoren der diesjährigen Saifon waren die Herren 
Sivori und DPreyichod.2) Erjterer ijt ein Geiger, und jchon als 
jolchen jtelle ich ihm über letztern, den furchtbaren Klavier: 
ichläger. Bei den Violiniſten ift überhaupt die Virtuofität nicht 
ganz und gar Reſultat mechanischer Fingerfertigfeit und bloßer 
Technik, wie bei den Pianiſten. Die Violine iſt ein Inſtru— 
ment, welches fajt menjchliche Launen hat und mit der Stimmung 
des Spielers, jozujagen, in einem jympathiichen Rapport ſteht; 
da3 geringite Mißbehagen, die Leifejte Gemütserjchütterung, ein 
Gefühlshauch, findet hier einen unmittelbaren Widerhall, und 
da3 fommt wohl daher, weil die Violine, jo ganz nahe an unſre 
Brust gedrückt, auch unfer Herzklopfen vernimmt. Dies ift jedoch) 
nur bei Künftlern der Fall, die wirklich ein Herz in der Bruft 
tragen, welches Elopft, die überhaupt eine Seele haben. Je 
nüchterner und herzloſer der Violinſpieler, deſto gleichförmiger 
wird immer feine Crefution jein, und er kann auf dem Ge— 
horjam jeiner Fiedel rechnen, zu jeder Stunde, an jedem Orte. 
Aber dieſe gepriefene Sicherheit ift doch nur das Ergebnis einer 
geijtigen Bejchränftheit, und eben die größten Meister waren es, 
deren Spiel nicht jelten abhängig gewejen von äußern und 
innern Einflüffen. Ich habe niemand bejjer, aber auch zu Zeiten 
niemand jchlechter jpielen gehört als Paganini, und dasjelbe 
fann ich von Ernjt rühmen. Diejer lebtere, Ernſt, vielleicht der 
größte Violinfpieler unferer Tage, gleicht dem Paganini auch in 


1) Ole Bull (Bornemann, 1810— 1880), berühmter Violinvirtuos. 
2) Aller. Dreyfhod (1818—1869), befannter Klavierſpieler. 
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jeinen Gebrechen, wie in feiner Genialität. Ernſts Abwefenheit 
ward hier diejen Winter jehr bedauert.) Signor Sivori war 
ein jehr matter Erſatz, doch wir haben ihn mit großem Ver— 
gnügen gehört. Da er in Genua geboren ijt und vielleicht al3 
Kind in den engen Straßen feiner Vaterjtadt, wo man fich nicht 
ausweichen kann, dem PBaganini zuweilen begegnete, hat man 
ihn hier für einen Schüler desjelben proffamiert. Nein, Baganini 
hatte nie einen Schüler, fonnte feinen haben, denn das Beite, 
was er wußte, das, was das Höchjite in der Kunft ift, das läßt 
ſich weder lehren noch lernen. 

Was tft in der Kunſt das Höchſte? Das, was auch im 
allen andern Manifejtationen des Lebens das Höchſte ift: Die 
jelbjtbewußte Freiheit des Geiſtes. Nicht bloß ein Mufikftück, 
das in der Fülle jenes Selbjtbewußtjeins fomponiert worden, 
fondern auch der bloße Vortrag desjelben fann als das künſt— 
feriich Höchjte betrachtet werden, wenn uns daraus jener wunder— 
jame Unendlichfeitshauch anweht, der unmittelbar befundet, daß 
der Erefutant mit dem Komponisten auf derjelben freien Geiftes- 
höhe steht, daß er ebenfalls ein Freier if. Ja, diejes Selbft- 
bewußtſein der Freiheit in der Kunſt offenbart fich ganz befonders 
durch die Behandlung, dur die Form, in feinem Falle durch 
den Stoff, und wir fünnen im Gegenteil behaupten, daß die 
Künstler, welche die Freiheit jelbjt und die Befreiung zu ihrem 
Stoffe gewählt, gewöhnlich von beſchränktem, gefeffeltem Geiſte, 
wirklich Unfreie find. Diefe Bemerfung bewährt jich heutigen 
Tages ganz bejonders in der deutſchen Dichtkunft, wo wir mit 
Schreden jehen, daß die zügellos troßigiten Freiheitfänger, beim 
Licht betrachtet, meift nur bornierte Naturen jind, Bhilifter, 
deren Zopf unter der roten Mütze hervorlauſcht, Eintagsfliegen, 
von denen Goethe jagen würde: ?) 

Matte Fliegen! Wie fie rajen! 
Wie fie, ſumſend überkeck, 
Ihren kleinen Fliegendred 
Träufeln auf Tyrannennaſen! 


Die wahrhaft großen Dichter haben immer die großen Au: 


1) „von allen Muſikfreunden, welche die Höhen der Kunſt zu ſchätzen wifjen,” heißt 
es in ber U. U. 3. 

2) Diefer Spruch rührt nicht von Goethe her; es fcheint, als habe ihn Heine, Goethes 
Art nachahmend, ſelbſt gedichtet 
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tereffen ihrer Zeit anders aufgefaßt al3 in gereimten Zeitungs: 
artifeln, und fie haben fich wenig darum befiimmert, wenn die 
fnechtiiche Menge, deren Roheit fie anwidert, ihnen den Vor— 
wurf des Ariftofratismus machte. 


Paris, 26. März 1843.') 


ALS die merkwürdigſten Erjcheinungen der heurigen Saiſon 
habe ich die Herren Sivori und Dreyſchock genannt. Lebterer 
hat den größten Beifall geerntet, und ich referiere getreulich, 
daß ihn die öffentliche Meinung für einen der größten Klavier— 
virtuofen proflamiert und den gefeiertiten derjelben gleichgejtellt 
hat. Er macht einen bölliichen Speftafe. Mean glaubt nicht 
einen Bianiften Dreyſchock, Tondern drei Schock Bianijten zu 
hören. Da an dem Abend feines Sonzertes der Wind ſüd— 
weftlich war, jo fonnten Sie vielleicht in Augsburg die ge— 
waltigen Klänge vernehmen; in jolcher Entfernung ift ihre 
Wirfung gewiß eine angenehme Hier jedoch, im Departement 
de la Seine, beritet uns leicht das Trommelfell, wenn dieſer 
Klavierjchläger loswettert. Häng’ dich, Franz Lilzt! du biſt ein 
gewöhnlicher Windgöge in Vergleichung mit diefem Donnergott, 
der wie Birfenreiler die Stürme zufammenbindet und damit das 
Meer jtäupt.?) Die ältern Pianiſten treten immer mehr in den 
Schatten, und diefe armen, abgelebten Invaliden des Ruhmes 
müffen jest hart dafür leiden, daß jie in ihrer Jugend über- 
Ihäßt worden. Nur Kalkbrenner hält fich noch ein bißchen.) 
Er iſt diefen Winter wieder öffentlich aufgetreten, in dem Kon— 
zerte einer Schülerin; auf jeinen Lippen glänzt noch immer 
jenes einbalfamierte Lächeln, welches wir jüngjt auch bei einem 
ägyptiichen Pharaonen bemerft haben, als deſſen Mumie in den 
hiejigen Muſeum abgewicdelt wurde. Nach einer mehr als fünf- 
undzwanzigjährigen Abwejenheit hat Herr Kalkbrenner auch jüngjt 
den Schauplaß feiner frühejten Erfolge, nämlich London, wieder 
befucht und dort den größten Beifall eingeerntet. Das Beſte 


1) An ber „Lutetia” der LVI. Brief. 

2) In der A. 9. 3. folgt bier diefer Sag: „Auch ein Däne, Namens Villmers, bat 
fih Hier dieſen Winter erfolgreich hören laffen und wirb gewiß mit ber Zeit ebenfalls die 
höchſte Stufe feiner Kunft ertlimpern.* — 

3) Fr. W. Kaltbrenner (17814—1849), hervorragender Klaviervirtuos. 
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ift, daß er mit heilem Halſe hierher zurüdgefehrt ') und wir 
jest wohl nicht mehr an die geheime Sage glauben dürfen, als 
habe Herr Kalfbrenner England jo lange gemieden wegen der 
dortigen ungejunden Gejetgebung, die das galante Vergehen der 
Bigamie mit dem Strange beitraf. Wir fönnen daher an- 
nehmen, dab jene Sage ein Märchen war, denn es ijt eine 
Thatiahe, daß Herr Kalfbrenner zurüdgefehrt iſt zu jeinen 
hiefigen Berehrern, zu den ſchönen Fortepianos, die er in 
Kompanie mit Herrn Pleyel fabriziert, zu jeinen Schülerinnen, 
die fih alle zu jeinen Meiiterinnen im franzöftiichen Sinne des 
Wortes ausbilden, zu jeiner Gemäldefammlung, welche, wie er 
behauptet, fein Fürſt bezahlen fünne, zu jeinem hoffnungsvollen 
Sohne, welcher in der Bejcheidenheit bereit3 jeinen Water über- 
trifft, und zu der braven Fiichhändlerin, die ihm den famojen 
Türbot überließ, den der Oberfoch des Fürſten von Benevent, 
Talleyrand Perigord, ehemaligen Biſchofs von Autun, für jeinen 
Herrn bereits bejtellt hatte — Die Poiſſarde jträubte fich lange, 
dem berühmten Pianiften, der infognito auf den Fiſchmarkt ge= 
gangen war, den bejagten Türbot zu überlafjen, doch als eriterer 
jeine Karte hervorzog, fie auf den letztern niederlegte und Die 
arme Frau den Namen Kalfbrenner las, befahl fie auf der 
Stelle, den Fiih nad) jeiner Wohnung zu bringen, und jie war 
fange nicht zu bewegen, irgend eine Zahlung anzunehmen, hin- 
länglich bezahlt, wie jie jei, durch die große Ehre. Deutiche 
Stodfiiche ärgern fich über eine ſolche Fiichgeihichte, weil fie 

1, In ber franzöfiihen Ausgabe lauten die nähften Säge folgendermaßen: „und 
dat feine Anweſenheit in Paris allen dunklen und verleumderiſchen Gerüchten, die über 
ihn zirfulierten, ein Dementi erteilt. Er ift mit heilem Halie zurüdgelehrt, die Taſchen 
voll Guineen und den Kopf leerer als je zuvor. Triumpbierend fehrt er zurüd, und er 
erzählt uns, wie Ihre Majeftät die Königin von England entzüdt war, ihn fo wohl zu 
feben, und wie fie ſich geichmeichelt fühlte dur feinen Beſuch zu Windfor oder in einem 
anderen Sclofie, deſſen Name mir entfallen. Ja, der große Kalthrenner ift mit beilem 
Halje nach feiner Parifer Refivenz zurückgekehrt, zu feinen Berebrern und feinen jchönen 
Tianofortes, die er in Kompanie mit Herrn Pleyel fabriziert, zu feinen zablreiden 
Schülern, die aus allen Aünftlern beitehen, mit denen er nur ein einziges Mal in feinem 
Leben gefproden, und zu feiner Gemälvdefammlung, welche, wie er behauptet, fein Fürft 
bezahlen könnte. Es verfteht fib von ſelbſt, daß er bier aud ben Heinen achtjährigen 
Jungen wiedergefunden, den er feinen Herrn Sohn nennt, und dem er noch mehr mufi= 
taliihes Talent als fi jelber zuerfennt, indem er ihn ilber Mozart ftellt. Dies lympha— 
tiiche, kräntlich aufgeblaſene Männlein, das auf jeden Fall in der Beſcheidenheit bereits 
feinen Bater übertrifft, hört fein eigenes Lob mit ber unerſchütterlichſten Naltblütigfeit 
an; und mit bem Air eines gelangweilten, der Ehrenbezeigungen der Welt überbrüffigen 
Greifes erzählt er felbit von feinen Erfolgen bei Hofe, wo die ſchönen Prinzeffinnen ihm 
das weiße Händchen geküßt haben. Die Arroganz dieſes Kleinen, dieſes blafierten 
Fötus, ift ebenfo widerwärtig als fomifh. Ach weiß nicht, ob Herr Kalkbrenner in 


Paris auch die brave Fiihhändlerin wiedergefunden, die ihm einft den famoſen Türbot 
überließ u. ſ. w.“ 
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jelbft nicht im ftande find, ihr Selbſtbewußtſein in folcher 
brillanten Weije geltend zu machen, und weil jie Herren Kalk— 
brenner überdies beneiden ob jeinem eleganten äußern Auftreten, 
ob feinem feinen gejchniegelten Wejen, ob jeiner Glätte und 
Süfßlichkeit, ob der ganzen marzipanenen Erjcheinung, die jedoch 
für den ruhigen Beobachter durch manche unmillfürliche Berli- 
nismen der niedrigiten Klafje einen etwas jchäbigen Beilab hat, 
jo daß Koreff !) ebenjo witzig als richtig von dem Marine jagen 
fonnte: Er jieht aus wie ein Bonbon, der in den Dred ge- 
fallen. 

Ein Zeitgenofje des Herrn Kalkbrenner ift Herr Piris, und 
obgleich er von untergeordneterm Range, wollen wir doch hier 
als Kuriofität feiner erwähnen. Aber iſt Herr Pixis wirklich 
noch am Leben? Er jelber behauptet es und beruft fich dabei 
auf das Zeugnis des Herrn Sina, des berühmten Badegajtes 
von Boulogne, den man nicht mit dem Berg Sinai verwechjeln 
darf. Wir mollen diefem braven Mellenbändiger Glauben 
ichenfen, obgleich manche böſe Zungen jogar verjichern, Herr 
Pixis habe nie eriftiert. Nein, Iehterer ijt ein Menſch, der 
wirflich Tebt; ich jage Menjch, obgleich ein Zoologe ihm einen 
geichwänzteren Namen erteilen würde. Herr Pixis Fam nad 
Paris jchon zur Zeit der Invaſion, in dem Augenblid, two der 
belvederische Apoll den Römern wieder ausgeliefert wurde und 
Paris verlaffen mußte. Die Acquiſition des Herren Piris ſollte 
den Franzofen einigen Erjaß bieten. Er jpielte Klavier, kom— 
ponierte auch jehr niedlih, und jeine mufifalischen Stüdchen 
wurden ganz bejonders geichäßt von den Vogelhändlern, welche 
Kanarienvögel auf Drehorgeln zum Geſange abrichten. Diejen 
gelben Dingern brauchte man eine Kompofition des Herrn Piris 
nur einmal vorzuleiern, und ſie begriffen fie auf der Stelle 
und zwiticherten fie nach, daß es eine Freude war und jeder- 
mann applaudierte: Pixiſſine! Seitdem die ältern Bour— 
bonen vom Schauplatz abgetreten, wird nicht mehr Pixiſſime 
gerufen; die neuen Sangvögel verlangen neue Melodien. ?) 


1) Bel. Bb. J. ©. 91. 

2) Im Originalmanuftrivt beißt es bier weiter: „und wie Hallbrenner ift auch Herr 
Piris eine arme Mumie, und war die Mumie eines bis. Der lange Schnabel des 
bis bietet in der That die größte Ähnlichkeit mit jener fabelhaft langen Pirisnafe, welche 
zu den Merkwürdigkeiten der mufilaliihen Welt gehört und die Zielſcheibe fo vieler 
ſchlechten Späße geworben; in biefer Beziehung mußte ich ihrer einmal erwähnen.“ — 
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Durd) feine äußere Erfcheinung, die phyfifche, macht fi) Herr 
Piris noc einigermaßen geltend; er hat nämlich die größte 
Naje in der mufifaliischen Welt, und um dieſe Spezialität recht 
auffallend bemerkbar zu machen, zeigt er fich oft in Geſellſchaft 
eines NRomanzenfomponilten, der gar feine Naje hat und des— 
wegen jüngft den Orden der Ehrenlegion erhalten hat, denn 
gewiß nicht feiner Muſik wegen iſt Herr Panſeron ſolchermaßen 
deforiert worden. Man jagt, daß derjelbe auch zum Direktor 
der großen Oper ernannt werden folle, weil er nämlich der 
einzige Menſch fei, von dem nicht zu befürchten jtehe, daß ihn 
der Maeſtro Giacomo Meyerbeer an der Naje herumziehen werde. 

Herr Herz !) gehört, wie Kalkbrenner und Pixis, zu den 
Mumien; er glänzt nur noch durch jeinen jchönen Konzertjaal, 
er iſt längst tot und hat Fürzlich auch geheiratet. Zu den hier 
anjäjligen Klavierfpielern, die jegt am meiften Glück machen, 
gehören Halle und Eduard Wolf; doch nur von letzterem wollen 
wir bejonders Notiz nehmen, da er fich zugleich ala Komponiſt 
auszeichnet. Eduard Wolf ift fruchtbar und voller Verve und 
Driginalität.?) Stephan Heller 3) ijt mehr Komponift als Vir— 
tuoje, obgleich er auch wegen jeines Klavierſpiels jehr geehrt 
wird. Seine mufifalifchen Erzeugniffe tragen alle den Stempel 
eine ausgezeichneten Talentes, und er gehört jchon jet zu den 
großen Meiftern. Er ijt ein wahrer Künftler ohne Affeftation, 
ohne Ubertreibung; romantiiher Sinn in Haffiicher Form. 
Thalberg ift Schon feit zwei Monaten in Paris, will aber jelbit 
fein Slonzert geben; nur im Sonzerte eines feiner Freunde wird 
er dieje Woche öffentlich ſpielen. Diejer Künstler unterfcheidet 
ſich vorteilhaft von feinen Klavierfollegen, ich möchte fast fagen: 
durch jein mufifalisches Betragen. Wie im Leben, fo auch in 
feiner Kunſt befundet Thalberg den angebornen Takt, jein Vor— 
trag ijt jo gentlemanlife, jo wohlhabend, jo anftändig, jo ganz 
ohne Grimaſſe, jo ganz ohne forciertes Genialthun, fo ganz 


1) Henri Herz (1806), Komponift und KHlaviervirtuos. — An ber franzöfifchen Aus— 
gabe fehlt diefer Sat. 

2) In der U. 9. 3. folgt noch diefer Sag: „Seine Studien für das Pianoforte 
werben am meijten gerühmt, und er befindet fich jest fo recht in der Vogue.“ 

2 Stephen Heller (1814), berühmter Klavierfpieler und Komponiſt. 

4) In der A. A. 3. fehlt der folgende Sat. Dort beißt es ftatt bejfen: „Troß 
meiner Abneigung gegen das Klavier werde ich ihn dennoch zu hören ſuchen. Es hat aber 
feine eigene Bewandtnis mit der Toleranz, die ich dem Thalberg angebeihen lafje. Dieſer 
bezaubert mid, ich möchte faſt jagen: durch jein mufifalifches Betragen — fein Spiel ift 
ganz getaudt in Harmonie.” — 
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ohne jene renommierende Bengelei, welche die innere Verzagnis 
Schlecht verhehlt.') Die gefunden Weiber lieben ihn. Die fränf- 
fihen Frauen find ihm nicht minder Hold, obgleich er nicht 
durch epileptiiche Anfälle auf dem Klavier ihr Mitleid in An— 
fpruch nimmt, obgleich er nicht auf ihre überreizt zarten Nerven 
fpefuliert, obgleich er fie weder eleftrifiert noch galvanijiert ?); 
negative, aber jchöne Eigenschaften. Es giebt nur einen, den 
ih ihm vorzöge, das ift Chopin, der aber viel mehr Komponift, 
al3 Virtnoſe ift. Bei Chopin vergeffe ich ganz die Meifterjchaft 
des Klavierſpiels, und verjinfe in die ſüßen Abgründe feiner 
Mufit, in die fchmerzliche Lieblichkeit feiner ebenjo tiefen wie 
zarten Schöpfungen. Chopin ijt der große, geniale Tondichter, 
den man eigentlich nur in Gejellichaft von Mozart oder Beet- 
hoven oder Roſſini nennen follte. 

In den jogenannten lyriſchen Theatern hat es dieſen Winter 
nicht an Novitäten gefehlt. Die Bouffes gaben uns „Don 
Pasquale,” ein neues Opus von Signor Donizetti.?) Auch 
diefem Staliener fehlt es nicht an Erfolg, fein Talent ift groß, 
aber noch größer iſt feine Fruchtbarkeit, worin er nur den 
Kaninhen nachiteht. In der Opera-comique jahen wir „La 
part du diable,* Tert von Seribe, Mufif von Auber; Dichter 
und Komponist paffen hier gut zujammen, fie find fich auf: 
fallend ähnlich in ihren Vorzügen wie in ihren Mängeln. Beide 
haben viel Eiprit, viel Grazie, viel Erfindung, ſogar Leiden- 
ichaft; dem einen fehlt nur die Poefie, wie dem andern nur 
die Mufif fehlt. Das Werk findet fein Publiftum und macht 
immer ein volles Haus. 

Sn der Acad&mie royale de musique, der großen Oper, 
gab man diefer Tage „Karl VI.,* Text von Gafimir Delavigne, 
Mufit von Halevy. Auch hier bemerfen wir zwijchen dem 
Dichter und Komponiften eine wahlverwandte Ähnlichkeit. Sie 
haben beide durch gewilienhaftes, edles Streben ihre natürliche 
Begabnis zu fteigern gewußt und mehr durch die äußere Zucht 
der Schule al3 durch innere Urjprünglichkeit ſich herangebildet. 
Deshalb find fie auch beide nie ganz dem Sclechten verfallen, 





1) „wie wir — bei unſeren muſikaliſchen Glückspilzen fo oft bemerkten,“ 
heißt es hier in der A. 

2) „er entzückt — duͤrch balſamiſchen Wohllaut, durch Maß und Milde,“ heißt es 
ſtatt des "obigen Schluſſes in der U. 4. 

3) „dem mufilalifhen Raupach,“ heißt ed in ver A. A. 3. 
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wie es dem Driginalgenie zuweilen begegnet ; fie leijteten immer 
etwas Erquidliches, etwas Schönes, etwas Nejpeftables, Afa- 
demilches, Klaffiiches. Beide find dabei gleih edle Naturen, 
würdige Gejtalten, und in einer Zeit, wo das Gold ic geizig 
verjtedt, wollen wir an dem furfierenden Silber nicht gering- 
ihäßig mäfeln. „Der fliegende Holländer“ von Dieß ift jeit- 
dem traurig gejcheitert; ich habe dieſe Oper nicht gehört, nur 
das Libretto fam mir zu Geficht, und mit Widerwillen jah ich, 
wie die jchöne Fabel, die ein befannter deuticher Schriftiteller 
(9. Heine) faſt ganz mundgereht für die Bühne erfonnen, in 
dem franzöfiichen Terte verhunzt worden. ") 

Als gemwifienhafter Berichterjtatter muß ich erwähnen, daß 
unter den deutjchen Landsleuten, die hier anweſend, ſich auch 
der vortreffliche Meifter Konradin Kreußer befindet. ?) Konradin 
Kreuger ift hier zu bedeutendem Anjehn gelangt durch das 
„Nachtlager von Granada,“ das die deutjche Truppe, verhungerten 
Andenfens, gegeben hat. Mir ift der verehrte Meijter jchon 
jeit meinen frühejten Jugendtagen befannt, wo mich jeine Lieder- 
fompojitionen entzüdten; noch heute tönen fie mir im Gemüte, 
wie jingende Wälder mit Schluchzenden Nachtigallen und blühender 
Frühlingsluſt. Herr Kreußger jagte mir, daß er für die Opera 
comique ein Libretto in Mufif jegen wird. Möge es ihm ge- 
fingen, auf diefem gefährlichen Pfad nicht zu ftraucheln und 
von den abgefeimten Roués der Pariſer Komödiantenwelt nicht 
hinters Licht geführt zu werden, wie jo manchen Deutjchen vor 
ihm gejchehen, die jogar den Borzug hatten, weniger Talent als 
Herr Kreuger zu befiten, und jedenfalls Teichtfüßiger als letz— 
terer auf dem glatten Boden von Paris fich zu bewegen mußten. 


1) Bol. den Auffag von Ernft Pasque in „Norb und Süd“ Bd. XXX. ©. 116 ff. — In 
der A. A. 3. folgt hier nadftehender Pafjus: „Der ‚Prophet‘ non Meyerbeer wird noch 
immer erwartet, und jwar mit einer Ungebuld, bie, aufs unleiblichite gefteigert, am Ende 
in einen fatalen Unmut überſchlagen dürfte. Es bildet fich bier ſchon ohnehin eine jonder: 
bare Reaktion gegen Meyerbeer, dem man in Paris die Huld nicht verzeibt, die ihm in 
Berlin gnäbdigft zu teil wird. Dan ift ungerecht genug, ihm mande politiihde Grämlich- 
keiten entgelten zu lafjen. VBebürftigen Talenten, die zu ihrem Lebensunterhalt auf die 
allerhöchſte Gunft angewiejen, verzeiht man weit eher ihre Dienftbarfeit, alö dem großen 
Maefiro, der unabhängig mi: einem granbiofen, faft genialen Vermögen zur Welt gelommen. 
An der That hat er fich Sehr bedenklichen Mißverſtändniſſen blofgeftellt; wir werben 
vielleicht nächſtens darauf zurüdtommen. — Die Abmwefenheit von Berlioz ift fühlbar. Er 
wird uns hoffentlich bei jeiner Rückkehr viel Echönes mitbringen; Deutihland wird ihn 
gewiß infpirieren, wie er auch jenjeits des Nheins die Gemüter begeiftert haben muß. 
Es ift unftreitig der größte und originellfte Mufifer, den Frankreich in ber legten Zeit 
bervorgebradt bat; er überragt alle feine Hollegen franzöfifher Zunge." — 

2) Nonradin Kreutzer (1780—1849), befannter Lieder- und Opernlomponift. 
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Welche traurigen Erfahrungen mußte Herr Richard Wagner 
machen, der endlich, der Sprache der Vernunft und des Magens 
gehorchend, das gefährliche Projekt, auf der franzöfischen Bühne 
Fuß zu fallen, Flüglich aufgab umd nach dem deutjchen Kartoffel- 
land zurückflatterte. WBorteilhafter ausgerüftet im materiellen 
und induftridjfen Sinne tft der alte Deflauer, welcher, wie er 
behauptet, im Auftrage der Operascomique-Direftion eine Oper 
fomponiert. Den Tert liefert ihm Herr Seribe, dem vorher 
ein hieſiges Banfierhaus Bürgichaft leiſtet, daß bei etwaigen 
Durchfall des alten Deſſauer ihm, dem berühmten Libretto- 
fabrifanten, eine namhafte Summe al3 Abtrittögeld oder Dedit 
ausbezahlt werde. Er hat in der That recht, ſich vorzufehen, 
da der alte Dejjauer, wie er uns täglich vorwimmert, an der 
Melancholif Leidet. Aber wer ijt der alte Dejjauer?!) Es 
fann doch nicht der alte Deſſauer fein, der im fiebenjährigen 
Kriege jo viele Lorbeeren gewonnen, und deſſen Marſch jo berühmt 
gewworden, und deſſen Statue im Berliner Schloßgarten ftand 
und jeitdem umgefallen ift? Nein, teurer Zefer! Der Deffauer, 
von welchem wir reden, hat nie Zorbeeren gewonnen, er jchrieb 
auch feine berühmten Märfche, und es ift ihm auch feine Statue 
gejeßt worden, welche umgefallen. Er ift nicht der preußijche 
alte Deffauer und diefer Name iſt nur ein Nom de guerre 
oder vielleicht ein Spitzname, den man ihm erteilt hat ob jeinem 
ältlihen, Fatenbudlicht gefrümmten und benauten Ausjehen. Er 
ift ein alter Jüngling, der ſich jchlecht Fonjerviert. Er ift nicht 
aus Deffau, im Gegenteil er iſt aus Prag, two er im ißraeli- 
tiſchen Quartier zwei große, reinliche Häufer befißt; auch in 
Wien fol er ein Haus befigen und ſonſtig jehr vermögend jein. 
Er Hat alfo nicht nötig, zu fomponieren, wie die alte Mojjon ?) 
jagen wirde. Aber aus Borliebe für die Kunft vernachläjligte 
er jeine Handlungsgeichäfte, trieb Mufif und komponierte früh— 
zeitig eine Oper, welche) durch edle Beharrlichkeit zur Auf- 
führung gelangte und anderthalb Vorftellungen erlebte. So wie 
in Brag, juchte der alte Deffauer auch in Wien jeine Talente 
geltend zu machen, doch die Clique, welche für Mozart, Beet- 


1) Bol. Bob. II. S. 463 das Gedicht „Der Wanzerich.* 

2) „die Schwiegermutter des großen Giacomo Meyerbeer,” heißt es in ber franzöſi— 
ſchen Ausgabe. 

3 „melde ‚ver Bejuh in Saint-Cyr‘ bie und durch edle” u. f. w., heißt es im 
Driginalmanuifript. 
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hoven und Schubert jchwärmt, Tieß ihn nicht auffommen; man 
verjtand ihn nicht, was fchon wegen jeiner Fauderweljchen 
Mundart und einer gewiffen näfelnden Ausſprache des Deutjchen, 
die an faule Eier erinnert, jehr erflärlich. Vielleicht auch ver- 
ſtand man ihn und eben deswegen wollte man nichts von ihm 
wiffen. Dabei litt er an Hämorrhoiden, auch Harnbejchwerden, 
und er befam, wie er ſich ausdrüdt, die Melancholif. Um fich 
zu erheitern, ging er nach Paris, und bier gewann er die 
Gunſt des berühmten Herrn Mori Schlefinger, der jeine Lieder: 
fompofitionen in Verlag nahm; al3 Honorar erhielt er von 
demjelben eine goldene Uhr. Als der alte Defjauer ſich nad) 
einiger Zeit zu jeinem Gönner begab und ihm anzeigte, daß 
die Uhr nicht gehe, erwiderte derjelbe: „Gehen? Habe ich 
gejagt, daß fie gehen wird? Gehen Ihre Kompofitionen? Es 
geht mir mit Ihren Kompofitionen, wie e3 Ahnen mit meiner 
Uhr geht. Sie gehen nicht.“ So ſprach der Mujifanten- 
beherricher Morik Schlefinger, indem er den ragen feiner 
Kravatte in die Höhe zupfte und am Halfe herumbafpelte, als 
werde ihm die Binde plößlich zu enge, wie er zu thun pflegt, 
wenn er in Leidenschaft gerät; denn gleich allen großen Männern 
ist er jehr leidenſchaftlich. Dieſes unheimliche Zupfen und 
Hafpeln am Halje ſoll vft den bedenklichjten Ausbrüchen des 
Zornes vorausgehen, und der arme alte Deffauer wurde dadurch 
jo alteriert, daß er an jenem Tage ftärfer al3 je die Melan- 
cholif befam. Der edle Gönner that ihm unrecht. Es iſt nicht 
jeine Schuld, daß die Liederfompofitionen nicht gehen; er hat 
alles Mögliche gethan, um fie zum Gehen zu bringen; er ift 
deswegen von Morgen bis Abend auf den Beinen geweſen, und 
er läuft jedem nach, der im ftande wäre, durch irgend eine 
BZeitungsreflame jeine Lieder zum Gehen zu bringen. Er it 
eine Klette am Node jedes Kournaliften, und jammert uns be- 
ftändig vor von feiner Melandholif und wie ein Broſämchen 
des Lobes jein krankes Gemüt erheitern könne. Wenig begüterte 
Feuilletoniften, die an fleinen Journalen arbeiten, ſucht er in 
einer andern Weile zu ködern, indem er ihnen 3. B. erzählt, 
daß er jüngjt dem Nedafteur eines Blattes im Cafe de Paris 
ein Srühftüd gegeben habe, welches ihm fünfundvierzig Franken 
und zehn Sous gefoftet; er trägt auch wirklich die Rechnung, 
die Carte payante, jenes Dejeuners bejtändig in der Hojen- 
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tafche, um fie zur Beglaubigung vorzuzeigen. Sa, der zornige 
Schlejinger thut dem alten Deſſauer unrecht, wenn er meint, 
daß derjelbe nicht alle Mittel anwende, um die Kompofitionen 
zum Gehen zu bringen. Nicht bloß bie männlichen, jondern 
auch die weiblichen Gänfefedern fucht der Ärmſte zu ſolchem 
Zwecke in Bewegung zu ſetzen. Er hat ſogar eine alte vater— 
ländiſche Gans gefunden, die aus Mitleid einige Lobreklamen 
im ſentimental flaueſten Deutſch-Franzöſiſch für ihn geſchrieben, 
und gleichſam durch gedruckten Balſam ſeine Melancholik zu 
lindern geſucht hat. Wir müſſen die brave Perſon um ſo mehr 
rühmen, da nur reine Menſchenliebe, Philanthropie, im Spiele, 
und der alte Deſſauer ſchwerlich durch ſein ſchönes Geſicht die 
Frauen zu beſtechen vermöchte. Über dieſes Geſicht ſind die 
Meinungen verſchieden; die einen ſagen, es ſei ein Vomitiv, 
die andern ſagen, es ſei ein Laxativ. So viel iſt gewiß, bei 
ſeinem Anblick beklemmt mich immer ein fatales Dilemma, und 
ich weiß alsdann nicht, für welche von beiden Anſichten ich mich 
entſcheiden joll.') Der alte Deſſauer hat dem hieſigen Publikum 
zeigen wollen, daß fein Geficht nicht, wie man fagte, das fatalite 
von der Welt je. Er Hat in diefer Abficht einen jüngern 
Bruder erpreß von Prag hierher kommen laffen, und diejer 
ihöne Süngling, der wie ein Adonis des Grindes ausjteht, 
begleitet ihn jebt überall in Paris. — 

Entichuldige, teurer Leer, wenn ich dic) von jolchen 
Schmeißfliegen unterhalte; aber ihr zudringliches Gejumfe kann 
den Geduldigiten am Ende dahin bringen, daß er zur Fliegen— 
Fatiche greift. Und dann auch wollte ich hier zeigen, welche 
Miftkäfer von unjern biedern Mufifverlegern als deutſche Nachti— 
gallen, al3 Nachfolger, ja, als Nebenbuhler von Schubert an- 
gepriefen werden. Die Popularität Schuberts ift ſehr groß in 
Baris, und fein Name wird in der unverjchämtejten Weiſe 
ausgebeutet. Der mijerabelite Liederfchund erjcheint hier unter 
dem fingierten Namen Camille Schubert, und die Franzofen, 
die gewiß nicht willen, daß der Vorname des echten Mufifers 
Franz ist, laſſen fich jolchermaßen täufchen. Armer Schubert! 





1) Die beiden nächſten Säge fehlen in der franzdfiihen Ausgabe, wo ber Name 
„Deflauer“ in „be Sauer” geändert. Dort heißt es auch: „Ich muß jedoch nun bemerfen, 
daß ich den Namen des Mufiters, von dem ich foeben geredet, falſch geichrieben, und baf 
er ohne Zweifel genau denjelben Namen wie der alte Defjauer, der berügmte Autor bes 
Deffauer Mariches, führt.“ — 
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Und welche Texte werden ſeiner Muſik untergeſchoben! Es ſind 
namentlich die von Schubert komponierten Lieder von Heinrich 
Heine, welche hier am beliebteſten ſind, aber die Texte ſind ſo 
entſetzlich überſetzt, daß der Dichter herzlich froh war, als er 
erfuhr, wie wenig die Muſikverleger ſich ein Gewiſſen daraus 
machen, den wahren Autor verſchweigend, den Namen eines 
obſkuren franzöſiſchen Paroliers auf das Titelblatt jener Lieder 
zu jegen.!) Es geſchah vielleicht auch aus Pfiffigfeit, um nicht 
an Droits d’auteur zu erinnern, Hier in frankreich geftatten 
dieje dem Dichter eines fomponierten Liede3 immer die Hälfte 
de3 Honorard. Wäre diefe Mode in Deutichland eingeführt, 
jo würde ein Dichter, deſſen „Buch der Lieder“ jeit zwanzig 
Jahren von allen deutichen Mufifhändlern ausgebeutet wird, 
wenigitend von dieſen Leuten einmal ein Wort des Danfes 
erhalten haben. — Es iſt ihm aber von den vielen Hundert 
Kompofitionen jeiner Lieder, die in Deutſchland erjchienen, nicht 
ein einziges Freiexemplar gejchidt worden! Möge auch ein- 
mal für Deutjchland die Stunde fchlagen, wo das geiftige 
Eigentum des Schriftſtellers ebenjo ernfthaft anerfannt werde, 
wie das baummollene Eigentum de3 Nachtmüsenfabrifanten. 
Dichter werden aber bei uns als Nachtigallen betrachtet, denen 
nur die Luft angehöre; fie find rechtlos, wahrhaft vogelfrei! 
Ach will diefen Artikel mit einer guten Handlung bejchließen. 
Wie ich Höre, fol fih Herr Schindler in Köln, wo er Mufil- 
direftor it, jehr darüber grämen, daß ich in einem meiner 
Saijonberichte jehr wegwerfend von feiner weißen Kravatte ge- 
ſprochen und von ihm jelbit behauptet Habe, auf feiner Bifiten- 
farte jei unter feinem Namen der Zuſatz „Ami de Beethoven“ 
zu lejen gemwejen. 2) Lebteres jtellt er in Abrede; was die 
Kravatte betrifft, fo hat es damit ganz feine Richtigkeit, und 
ich habe nie ein fürchterlich weißeres und fteiferes Ungeheuer 
gejehen; doch in betreff der Karte muß ich au Menfchenliebe 
geitehen, daß ich jelber daran zweifle, ob jene Worte wirklich 
darauf gejtanden. Ach Habe die Gejchichte nicht erfunden, aber 
vielleicht mit zu großer Zuvorfommenheit geglaubt, wie e3 denn 
bei allem in der Welt mehr auf die Wahrjcheintichkeit al3 auf 
die Wahrheit jelbjt anfommt. Erſtere beweift, daß man den 





1) Die folgenden fünf Säge fehlen in der franzöfiichen Ausgabe. 
2) Val. ©. 182. 
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Mann einer folhen Narrheit fähig hielt, und bietet und das 
Maß feines wirklichen Weſens, während ein wahres Faktum an 
und für fih nur eine Zufälligfeit ohne charakteriftiiche Bedeutung 
jein kann. Ich Habe die erwähnte Karte nicht geſehen; dagegen 
jah ich diefer Tage mit leiblich eigenen Augen die Bilitenfarte 
eines schlechten italienischen Sängers !), der unter jeinem Namen 
die Worte: Neveu de Mr. Rubini hatte druden laſſen. 


Muſikaliſche Saiſon von 1844. 
Erfter Bericht. 2) 
Paris, 25. April 1844. 


A tout seigneur tout honneur. Wir beginnen heute mit 
Berlioz, deffen erjtes Konzert die mufifalische Saiſon eröffnete 
und gleichſam al3 Duvertüre derjelben zu betrachten war. Die 
mehr oder minder neuen Stüde, die hier dem Publikum vor- 
getragen wurden, fanden den gebührenden Applaus, und jelbit 
die trägften Gemüter wurden fortgeriffen von der Gewalt des 
Genius, der fi in allen Schöpfungen des großen Meifters 
befundet. Hier ift ein Flügelichlag, der feinen gewöhnlichen 
Sangesvogel verrät, das ijt eine folofjale Nachtigall, ein Sprofjer 
von Modlersgröße, wie e3 deren in der Urwelt gegeben haben 
jol. Sa, die Berlioziiche Muſik überhaupt hat für mich etwas 
Urweltliches, wo nicht gar Antediluvianisches, und fie mahnt 
mich an untergegangene Tiergattungen, an fabelhafte Königs- 
tümer und Sünden, an aufgetürmte Unmöglichkeiten: an Babylon, 
an die hängenden Gärten der Semiramis, an Ninive, an die 
Wunderwerfe von Mizraim, wie wir dergleichen erbliden auf 
den Gemälden des Engländer Martin. In der That, wenn 
wir uns nach einer Analogie in der Malerkunſt umfehen, fo 
finden wir die wahlverwandtefte Ühnlichfeit zwifchen Berlioz 
und dem tollen Briten, derjelbe Sinn für das Ungeheuerliche, 
für das Rieſenhafte, für materielle Unermeßlichfeit. Bei dem 
einen die grellen Schatten und Lichteffefte, bei dem andern 


1) „auf welder bie Worte: A. Gallinari, neveu du eélèbre Rubini graviert 
fanden, u‘ heißt es in ber franzöfiihen Ausgabe. 
2) Vgl. den Brief Heines an Guftav Kolb vom 12. April 1844. Bd. IX.) 
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kreiſchende Inſtrumentierung; bei dem einen wenig Melodie, 
bei dem andern wenig Farbe, bei beiden wenig Schönheit und 
gar kein Gemüt. Ihre Werke ſind weder antik noch romantiſch, 
ſie erinnern weder an Griechenland noch an das katholiſche 
Mittelalter, ſondern ſie mahnen weit höher hinauf an die 
aſſyriſch-babyloniſch-ägyptiſche Architekturperiode und an Die 
mafjenhafte Paſſion, die fi) darin ausſprach. 

Welch ein ordentlicher, moderner Mensch ift dagegen unfer 
Felix Mendelsjohn-Bartholdy, der hochgefeierte Landsmann, den 
wir heute zunächjt wegen der Symphonie erwähnen, die im 
Konzertfale des Eonfervatoire von ihm gegeben worden. Dem 
thätigen Eifer feiner hiefigen Freunde und Gönner verdanken 
wir diefen Genuß. Obgleich diefe Symphonie Mendelsjohns 
im Conjervatoire ſehr froftig aufgenommen wurde, verdient fie 
dennoch die Anerfennung aller wahrhaft Kunjtverjtändigen. Sie 
ift von echter Schönheit und gehört zu Mendelsjohns beiten 
Arbeiten.) Wie aber fommt es, daß dem fo verdienten und 
hochbegabten Künstler jeit der Aufführung des „Paulus,“ den 
man dem biefigen Publikum auferlegte, dennoch fein Lorbeer- 
franz auf franzöfiichem Boden hervorblühen will? Wie kommt 
es, daß hier alle Bemühungen jcheitern, und daß das lebte 
Berzweiflungsmittel des Odeontheaters, die Aufführung der 
Chöre zur Antigone, ebenfalls nur ein klägliches Rejultat hervor- 
brachte? Mendelsjohn bietet ung immer Gelegenheit, über die 
höchiten Probleme der Äſthetik nachzudenten Namentlich werden 
wir bei ihm immer an die große Frage erinnert: Was ijt der 
Unterfchied zwiſchen Kunft und?) Lüge? Wir bewundern bei 
diefem Meijter zumeiſt fein großes Talent für Form, für 
Stiliftif, jein Begabnis, fich das Außerordentlichjte anzueignen, 
jeine reizend jchöne Faktur, jein feines Eidechjenohr, feine zarten 
Fühlhörner und feine ernfthafte, ich möchte fait jagen: pajfio- 
nierte Indifferenz. Suchen wir in- einer Schweiterfunft nad) 
einer analogen Ericheinung, jo finden wir fie diesmal in der 
Dichtkunſt, und fie heißt Ludwig Tied. Auch diefer Meiſter 
wußte immer das Borzüglichite zu reproduzieren, ſei es fchreibend 


1) In der A. A. 3. lautet diefer Sag wie folgt: „Namentlich ift ber zweite Sag 
(Scherzo in F-Dur) und das britte Adagio in A-Dur charattervoll, und mitunter von 
echter Schönheit. Die Anftrumentation ift vortrefflih, und die ganze Symphonie gehört 
zu Mendelsſohns beften Arbeiten.” — 

2) „Arbeit,* heißt ed in ber A. A. 3. 
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oder vorlejend, er verjtand jogar das Naive zu machen, und er 
hat doch nie etwas gejchaffen, was die Menge bezwang und 
lebendig blieb in ihrem Herzen. !) Dem begabteren Mendels- 
john würde es jchon eher gelingen, etwas ewig Bleibendes zu 
Ichaffen, aber nicht auf dem Boden, wo zunächſt Wahrheit und 
Leidenjchaft verlangt wird, nämlich auf der Bühne; auch Ludwig 
Tief, troß feinem hitzigſten Gelüfte, konnte es nie zu einer 
dramatiſchen Leiftung bringen. 

Außer der Mendelsjohnichen Symphonie hörten wir im 
Eonjervatoire mit großem Intereſſe eine Symphonie des jeligen 
Mozart, und eine nicht minder talentvolle Kompofition von 
Händel. Sie wurden mit großem Beifall aufgenommen. 2) 

Unfer vortrefflicher Landsmann Ferdinand Hiller ?) genießt 
unter den wahrhaft Kunftverftändigen ein zu großes Anfehen, 
als daß wir nicht, jo groß auch die Namen find, die wir eben 
genannt, den jeinigen bier unter den Komponijten erwähnen 
dürften, deren Arbeiten im Confervatoire die verdiente Aner- 
fennung fanden. Hiller ift mehr ein denfender als ein fühlender 
Mufifer, und man wirft ihm noc obendrein eine zu große 
Gelehrjamfeit vor. Geiſt und Wiſſenſchaft mögen wohl mand)- 
mal in den Kompofitionen dieſes Doktrinärs etwas Fühlend 
wirken, jedenfall3 aber jind fie immer anmutig, veizend und 
Ihön. Von jchiefmäuliger Exrzentrizität ijt hier feine Spur, 
Hiller bejigt eine artiftiihe Wahlverwandtichaft mit feinem 
Landsmann Wolfgang Goethe. Auch Hiller ward geboren zu 
Frankfurt, wo ich bei meiner legten Durchreije fein väterliches 
Haus jah; es ijt genannt „Zum grünen Froſch,“ und das Abbild 
eines Froſches ift über der Hausthüre zu jehen. Hiller Kompo— 
fitionen erinnern aber nie an ſolch unmufifaliiche Bejtie, jondern 
nur an Nachtigallen, Zerchen und jonjtiges Frühlingsgevögel. 

An fonzertgebenden Pianiſten hat es auch diejes Jahr nicht 
gefehlt. Namentlich die Iden des Märzen waren in diejer Be- 


1) Der Schluß dieſes Abfages fehlt in der A. A. 3. Dort heißt es vielmehr: 
„Beiden eigen ift der bigigfte Wunſch nah dramatiſcher Leiſtung, und aud Mendelsjohn 
wirb vielleicht alt und miürrifh werben, ohne etwas wahrhaft Grofes auf bie Bretter 
gebradt zu haben. Er wird es wohl verſuchen, aber es muß ihm mißlingen, ba bier 
Wahrheit und an zunächft begehrt werben." — 

2) In der A. U. 3. folgt no diefer Sag: „Dieſe beiden, Mozart und Händel, 
haben es enblich —9* gebracht, die Aufmerkſamkeit der Franzoſen auf fich zu ziehen, wozu 
fie freilih viel Zeit bedurften, da feine Propaganda von Diplomaten, Bietiften und 
Bantiers für fie thätig war." — 

3) Ferdinand Hiller (1811— 1885), mit Heine innig befreundet. 
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ziehung jeher bedenkliche Tage. Das alles Flimpert drauf [08 
und will gehört jein, und ſei e3 auch nur zum Schein, um 
jenfeit3 der Barriere von Paris ji als große Celebrität ge- 
bärden zu dürfen. Den erbettelten oder erjchlichenen Fetzen 
Feuilletonlob wiffen die Kunftjünger, zumal in Deutjchland, ge— 
hörig auszubeuten, und in den dortigen Reklamen heißt e3 dann, 
das berühmte Genie, der große Rudolf W. ſei angekommen, der 
Nebenbuhler von Liſzt und Thalberg, der Klavierheros, der in 
Paris jo großes Aufjehen erregt habe und jogar von dem Kritiker 
Aules Janin gelobt worden, Hofianna! Wer nun eine jolche 
arme Fliege zufällig in Paris gejehen hat, und überhaupt weiß, 
wie wenig hier von noch weit bedeutendern Perjonnagen Notiz 
genommen wird, findet die Leichtgläubigfeit des Publitums jehr 
ergöglich, und die plumpe Unverjchämtheit der Virtuoſen jehr 
efelhaft. Das Gebrechen aber liegt tiefer, nämlich in dem Zu— 
ſtand unſrer Tagespreſſe, und diejer ift wieder nur ein Ergeb- 
nis fatalerer Zuftände Ich muß immer darauf zurüdfommen, 
daß e3 nur drei Pianisten giebt, die eine ernjte Beachtung ver- 
dienen, nämlih: Chopin, der holdjelige Tondichter, der aber 
feider auch diefen Winter ſehr krank und wenig fichtbar war; 
dann Thalberg, der mufifalische Gentleman, der am Ende gar 
nicht nötig hätte, Klavier zu fpielen, um überall als eine jchöne 
Erjcheinung begrüßt zu werden, und der jein Talent auch wirf- 
{ih nur als eine Apanage zu betrachten ſcheint; und dann unjer 
Liſzt, der troß aller Berfehrtheiten und verlegenden Eden dennoch 
unjer teurer Lijzt bleibt, und in diefem Wugenblid!) wieder 
die Schöne Welt von Paris in Aufregung gejett. Sa, er ift 
hier, der große Agitator, unſer Franz Liſzt, der irrende Ritter 
aller möglichen Orden, (mit Ausnahme der franzöfischen Ehren- 
legion, die Ludwig Philipp feinem Birtuojen geben will); er tft 
bier, der hohenzollern-hechingenſche Hofrat, der Doktor der Philo- 
jophie und Wunderdoftor der Mufif, der wieder auferjtandene 
Nattenfänger von Hameln, der neue Fauft, dem immer ein Pudel 
in der Geftalt Bellonis folgt, der geadelte und dennoch edle 
Franz Lilzt! Er ift hier, der moderne Amphion, der mit den 
Tönen feines Saitenjpiel3 beim Kölner Dombau die Steine in 


1) „nicht bloß ganz Paris, ſondern ſogar den fonft fo ruhigen Schreiber dieſer 
Blätter in eine Aufregung gefegt, die nicht abgeleugnet werden fann,“ heißt es in der 
A. A. 3. 
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Bewegung jebte, daß fie fich zufammenfügten, wie einft die 
Mauern von Theben! Er ift Hier, der moderne Homer, den 
Deutjchland, Ungarn und Frankreich, die drei größten Länder, 
als Landesfind reklamieren, während der Sänger der Ilias nur 
von jieben Heinen PBrovinzialftädten in Anſpruch genommen 
ward! Er ijt hier, der Attila, die Geißel Gottes aller Erard- 
ichen Pianos, die jchon bei der Nachricht feines Kommens er- 
zitterten, und die nun wieder unter feiner Hand zuden, bluten 
und wimmern, daß die Tierquälergefellihaft fich ihrer annehmen 
jollte! Er iſt hier, das tolle, ſchöne, häßliche, rätjelhafte, fatale 
und mitunter jehr kindiſche Kind feiner Zeit, der gigantische 
Bwerg!), der geniale Hang Narr, deſſen Wahnfinn uns jelber 
den Sinn verwirrt, und dem wir in jedem Fall den loyalen 
Dienst erweifen, daß wir die große Furore, die er hier erregt, 
zur öffentlichen Kunde bringen. Wir fonjtatieren unummunden 
die Thatjache des ungeheuern Succeß; wie wir diefe Ihatjache 
nad) unferm Privatbedünfen ausdeuten und ob wir überhaupt 
unjern PBrivatbeifall dem gefeierten Virtuoſen zollen oder ver- 
jagen, mag demjelben gewiß gleichgültig fein, da unjre Stimme 
nur die eined Einzelnen und unjre Autorität in der Tonfunft 
nicht von fonderlicher Bedeutung ift. 

Wenn ich früherhin von dem Schwindel hörte, der in Deutſch— 
land und namentlich in Berlin ausbrach, als jich Liſzt dort 
zeigte, zuckte ich mitleidig die Achjel und dachte: Das jtille fabbat- 
liche Deutjchland will die Gelegenheit nicht verjäumen, um fich 
ein bißchen erlaubte Bewegung zu machen, es will die jchlaf- 
trunfenen Glieder ein wenig rütteln, und meine Abderiten an 
der Spree figeln ji gern in einen gegebenen Enthufiasmus 
hinein, und einer deflamiert dem andern nad): „Amor, Beherricher 
der Menfchen und der Götter!” Es ift ihnen, dacht ich, bei 
dem Spektakel um den Speftafel jelbit zu thun, um den Spef- 
tafel an jich, gleichviel wie deſſen Veranlaffung heiße, Georg 
Herwegh?), Franz Lilzt oder Fanny Elsler; wird Herwegh ver- 
boten, jo hält man ſich an Lifzt, der unverfänglic” und un— 
fompromittierend. So dachte ich, jo erklärte ich mir die Lifzto- 
manie, und ich nahın fie für ein Merkmal des politijch unfreien 

1) „ber rafende Roland mit bem ungarifhen Ehrenfäbel, der heute ferngefunde, 
morgen wieber jehr kranke Franz Liſzt, defien Zauberkraft und bezwingt, deſſen Genius 


uns entzückt,“ heißt ed noch in der U. U. | 
2) In der A. 9. 3. ift Hier auch noch der Name „Saphir“ eingefügt. 
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Zuſtandes jenjeit3 des Rheines. Aber ich habe mich doch geirrt, 
und das merfte ich erjt vorige Woche im italienischen Opern- 
haus, wo Lilzt fein erjtes Konzert gab und zwar vor einer Ver- 
jammlung, die man wohl die Blüte der hiefigen Gejellichaft 
nennen fonnte. Sedenfall3 waren e3 wachende Pariſer, Menſchen, 
die mit den höchſten Ericheinungen der Gegenwart vertraut, die 
mehr oder minder lange mitgelebt hatten das große Drama der 
Beit, darunter jo viele Invaliden aller Kunjtgenüffe, die müdeſten 
Männer der That, Frauen, die ebenfalls jehr müde, indem fie 
den ganzen Winter hindurch die Polfa getanzt, eine Unzahl be— 
ichäftigter und blafierter Gemüter — da3 war fein deutjch- 
jentimentales, berliniich-anempfindelndes Rublifum, vor welchem 
Liſzt jpielte, ganz allein, oder vielmehr nur begleitet von feinem 
Genius. Und dennoch, wie gewaltig, wie erjchütternd wirfte 
ichon jeine bloße Erjcheinung! Wie ungeftüm war der Beifall, 
der ihm entgegenflatfchte! Auch Bouquet3 wurden ihm zu Füßen 
geworfen! Es war ein erhabener Anblid, wie der Triumphator 
mit Seelenruhe die Blumenfträuße auf ſich regnen ließ, und 
endlich, graziöje lächelnd, eine rote Camelia, die er aus einem 
jolhen Bouquet hervorzog, an feine Bruſt ftedte. Und diejes 
that er in Gegenwart einiger jungen Soldaten, die eben aus 
Afrifa gekommen, wo fie feine Blumen, fondern bleierne Kugeln 
auf ſich regnen ſahen und ihre Brujt mit den roten Gamelias 
des eigenen HeldenblutS geziert ward, ohne daß man hier oder 
dort davon bejonders Notiz nahm. Sonderbar! dachte ich, dieje 
Pariſer, die den Napoleon gejehen, der eine Schlaht nad) der 
andern liefern mußte, um ihre Aufmerkſamkeit zu feſſeln, dieſe 
jubeln jet unferm Franz Lilzt! Und welcher Jubel! Eine wahre 
Berrücdtheit, wie fie unerhört in den Annalen der Furore! Was 
ift aber der Grund dieſer Erſcheinung? Die Löjung der Frage 
gehört vielleicht eher in die Pathologie als in die Äſthetik.!) 
Ein Arzt, deſſen Spezialität weiblihe Krankheiten find, und 
den ich über den Zauber befragte, den unfer Liſzt auf jein 
Bublifum ausübt, lächelte äußerjt jonderbar und ſprach dabei 


1) Im ber A. X. 3. fehlt alles Folgende bis zum Schluß des Abjages. Dort heißt 
es: „Die eletkttriſche Wirkung einer dämoniſchen Natur auf eine zuſammengepreßte Menge, 
die anftedende Gewalt der Efftafe, und vielleicht der Magnetismus der Muſil ſelbſt, dieſer 
fpiritualiftifhen Zeittrankheit, welde faft in uns allen vibriert — diefe Phänomene find 
mir noch nie jo deutlich und fo beängftigenb entgegen getreten, wie in dem Konzert 
von Lift." — 
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allerlei von Magnetismus, Galvanismus, Elektrizität, von der 
Kontagion in einem ſchwülen, mit unzähligen Wachskerzen und 
einigen hundert parfürmierten und ſchwitzenden Menſchen an— 
gefüllten Saale, von Hiſtrionalepilepſis, von den Phänomenen 
des Kitzelns, von mufifalischen Kanthariden und andern jfabrofen 
Dingen, welche, glaub’ ich, Bezug haben auf die Myſterien der 
bona dea. Wielleicht aber liegt die Löſung der Frage nicht jo 
abentenerlich tief, jondern auf einer jehr projaischen Oberfläche. 
Es will mich manchmal bedünfen, die ganze Hexerei ließe ſich 
dadurd) erflären, daß niemand auf diefer Welt jeine Succeffe, 
oder vielmehr die Mise en scene derjelben, jo gut zu organi- 
ſieren weiß, wie unfer Franz Lilzt. In diefer Kunft iſt er ein 
Genie, ein Philadelphia, ein Bosfo!), ja, ein Meyerbeer. Die 
vornehmjten Perſonen dienen ihm als Komperes, und jeine 
Mietenthufiasten find mufterhaft dreſſiert. Knallende Ehampagner- 
flafchen und der Ruf von verſchwenderiſcher FFreigebigfeit, aus— 
pojaunt durch die glaubwürdigiten Journale, lockt Refruten in 
jeder Stadt. Nichtödeftotveniger mag es der Fall fein, daß unjer 
Franz Liſzt wirklich von Natur jehr ſpendabel und frei wäre 
von Geldgeiz, einem jchäbigen Lafter, das jo vielen Birtuofen 
anflebt, namentlich den Stalienern, und das wir jogar bei dem 
flötenfüßen Rubini finden, von deſſen Filz eine in jeder Be— 
ziehung jehr ſpaßhafte Anekdote erzählt wird. Der berühmte 
Sänger hatte nämlich in Berbindung mit Franz Lifzt eine Kunft- 
reife auf gemeinjchaftliche Kosten unternommen, und der Profit 
der Konzerte, die man in verjchiedenen Städten geben wollte, 
jollte geteilt werden. Der große Pianiſt, der überall den General- 
intendanten feiner Berühmtheit, den jchon erwähnten Signor 
Belloni, mit ſich herumführt, übertrug demjelben bei diejer Ge- 
legenheit alles Gejchäftliche. Als der Signor Belloni aber nad) 
beendigter Gejchäftsführung jeine Nechnung eingab, bemerfte 
Rubini mit Entjegen, daß unter den gemeinfamen Ausgaben 
aud) eine bedeutende Summe für Lorbeerfränze, Blumenbouquets, 
Lobgedichte und jonftige Dvationskoften angejegt war. Der 
naide Sänger hatte fich eingebildet, daß man ihm feiner fchönen 
Stimme wegen jolche Beifallszeichen zugeſchmiſſen, ev geriet jet 
in großen Born, und wollte durchaus nicht die Bouquet3 be- 


1) „ein Houbin,” beißt es noch in ber franzöfiichen Ausgabe. — Am folgenden Say 
fteht dort nach „bienen ihm” das Wort „gratis.” 
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zahlen, worin fich vielleicht die koſtbarſten Camelias befanden. 
Wär ich ein Mufifer, diefer Zwiſt böte mir das beite Siüjet 
einer komiſchen Oper. 

Aber ach! Takt uns die Huldigungen, welche die berühmten 
Virtuoſen einernten, nicht allzu genau unterfuchen. Iſt doch 
der Tag ihrer eitlen Berühmtheit ehr furz, und die Stunde 
Ichlägt bald, wo der Titane der Tonfunft vielleicht zu einem 
Stadtmufifus von jehr untergejeßter Statur zujammenjchrumpft, 
der in feinem Kaffeehaufe den Stammgäſten erzählt und auf feine 
Ehre verfichert, wie man ihm einft Blumenbouquet3 von den 
ſchönſten Camelias zugejchleudert, und wie fogar einmal zwei 
ungariiche Gräfinnen, um fein Schnupftuh zu erhafchen, ſich 
jelbft zur Erde gejchmiffen und blutig gerauft haben! Die Eintags- 
reputation der Virtuoſen verdünſtet und verhallt, öde, ſpurlos, 
wie der Wind eines Nameles in der Wüſte. 

Der Übergang vom Löwen zum Kaninchen ift etwas fchroff. 
Dennoch darf ich hier jene zahmeren Klavierjpieler nicht un- 
beachtet lafjen, die in der diesjährigen Saiſon fich ausgezeichnet. 
Wir können nicht alle große Propheten jein, und es muß aud) 
Feine Propheten geben, wovon zwölf auf ein Dubend gehen. 
Als den Größten unter den Kleinen nennen wir hier Theodor 
Döhler. Sein Spiel ift nett, hübſch, artig, empfindfam, und er 
hat eine ganz eigentümliche Manier, mit der wagerecht aus- 
geſtreckten Hand bloß durch die gebogenen Fingerſpitzen die Taſten 
anzujichlagen. Nach Döhler verdient Halle unter den Fleinen 
Propheten eine bejondere Erwähnung; er iſt ein Habakuk von 
ebenjo bejcheidenem wie wahrem Berdienit. Ich kann nicht 
umbin, hier auch des Herrn Schad zu erwähnen, der unter den 
Klavierjpielern vielleicht denfelben Nang einnimmt, den wir dem 
Konas unter den Propheten einräumen; möge ihn nie ein Wal- 
fiſch verichluden!!) 

1) In der A. A. 3. reiben fih noch folgende Säge an: „Ein ganz; vorzüglides 
Konzert gab Herr Antoine de Nontsti, ein junger Pole von chrenwertem Talente, der 
auch ſchon feine Gelebrität erworben. Zu den mertwürdigen Eriheinungen ber Saifon 
gehörten die Debüts bes jungen Matthias; Talent hoben Ranges. Die älteren Pharaonen 
werben täglich mehr überflügelt und verfinten in mutlofer Dunkelheit.“ In der 4. U. 3 


lautet der Anfang des folgenden Abfages: „Als gemwifienhafter Berichterftatter muß id 
bier die Konzerte erwähnen, mwomit die beiden muſikaliſchen Seitungen , die „Gazette 
muficale‘ bes Herrn Morig Schlefinger, und die ‚Franc: muficale* ber Herren Escudier, 
ihre Abonnenten erfreuten. Wir hörten hier bejonders hübſche und doch qute Sängerinnen: 
Madame Sabatier, Mademoiſelle Lia Duport und Madame Caftellan. Da biefe Konzerte 
gratis gegeben worden, fo waren die Anforderungen bes Publikums befto ftrenger; fie 
wurden aber reichlich befriedigt. Mit Vergnügen melde ich bier die wichtige Nachricht, daß 
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Als gewifjenhafter Berichterftatter, der nicht bloß von neuen 
Opern und Konzerten, fondern auch von allen anderen Kata— 
ftrophen der mufifaliichen Welt zu berichten hat, muß ich auch 
von den vielen VBerheiratungen reden, die darin zum Ausbruch 
gefommen oder auszubrechen drohen. Ich rede von twirflichen, 
febenslänglichen, höchſt anjtändigen Heiraten, nicht von dem wilden 
Ehedilettantismus, der des Maires mit der dreifarbigen Schärpe 
und des Gegend der Kirche entbehrt. Chacun jucht jegt feine 
Chacune. Die Herren Künftler tänzeln einher auf Freiersfüßen 
und trällern Hymenäen. Die Violine verfchtwägert ſich mit der 
Flöte; die Hornmufif wird nicht ausbleiben. Einer der drei 
berühmteften Pianiſten vermählte fich unlängst mit der Tochter 
des in jeder Hinficht größten Baſſiſten der italienischen Oper; 
die Dame ift jchön, anmutig und geiftreich. Bor einigen Tagen 
erfuhren wir, daß noch ein anderer ausgezeichneter Pianist aus 
Warſchau in den heiligen Eheitand trete, daß auch er fich hinaus: 
wage auf jenes hohe Meer, für welches noch fein Kompaß er: 
funden worden. Immerhin, Fühner Segler, ftoß ab vom Lande, 
und möge fein Sturm dein Auder brechen! Seht heißt es jo- 
gar, daß!) der größte Violinift, den Breslau nad) Paris ge- 
ichiekt, fich Hier verheiratet, daß auch diefer Fiedelfundige feines 
ruhigen Sunggejellentums überdrüßig geworden und das furcht- 
bare, unbefannte Jenſeits verjuchen wolle. Wir leben in einer 
heldenmütigen Periode. Diefer Tage verlobte ji) ein eben- 
fall3 berühmter?) Virtuos. Er hat, wie Thejeus, eine jchöne 
Ariadne gefunden, die ihn durch das Labyrinth dieſes Lebens 
feiten wird; an einem Garnknäuel fehlt es ihr nicht, denn fie ift 
eine Näbhterin. 

Die Violiniften find in Amerifa, und wir erhielten die er- 
götzlichſten Nachrichten über die Triumphzüge von Dle Bull, 
dem Lafayette des Buff, dem NReflamenheld beider Welten. Der 


der fiebenjährige Krieg zwiſchen den erwähnten zwei mufifalifchen Zeitſchriften und ihren 
Redakteuren, gottlob! zu Ende ift. Die edlen Hämpfer baben fih zum Friedensbündnis 
die Hände gereicht und find jegt gute Freunde Diefe Freundſchaft wird dauernd fein, 
da fie auf wechſelſeitige Achtung gegründet if. Das Projekt einer Berichwägerung 
zwiſchen beiden hohen Häuſern war mur die müßige Erfindung kleiner Nournale. Die 
Ehe, und zwar die lebenslänglide Ehe, ift jegt in der Kunſtwelt das Tagesthema. Thal— 
berg vermählte fich unlängst mit der Tochter von Lablache, einer ausgezeichnet anmutigen 
und geiftreihen Dame. or einigen Tagen erfuhren wir, daß auch unjer vortrefflicher 
Eduard Wolf fich verhbeirate, daß er fih hinauswage auf jenes hohe Meer, für weldes 
noch fein Kompaß erfunden it." — 

1) „Banofla” jtebt in der U. A. 3 

2) „Bratichift,” heißt es in der U. N. 3. 
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Entrepreneur feiner Succeſſe ließ ihn zu Philadelphia arretieren, 
um ihn zu zwingen, die in Rechnung gejtellten Ovationskoſten 
zu berichtigen. Der Gefeierte zahlte, und man fanı jet nicht 
mehr jagen, daß der blonde Normanne, der geniale Geiger, jeinen 
Ruhm jemandem jchuldig ſei. Hier in Paris hörten wir unter- 
dejfen den Sivori; Porzia würde fagen: Da ihn der Liebe Gott 
für einen Mann ausgiebt, jo will ich ihn dafür nehmen. Ein 
andermal überwinde ich vielleicht mein Mißbehagen, um über 
diejes geigende Brechpulver zu referieren. Mlerandre Batta 
hat auch diejes Jahr ein jchönes Konzert gegeben; er weint noch 
immer auf dem großen Violoncello jeine Fleinen Kinderthränen. 
Bei diefer Gelegenheit könnte ich auch Herrn Semmelmann!) 
(oben; er hat e3 nötig. 

Ernjt war hier. Der wollte aber aus Laune fein Konzert 
geben; er gefällt ich darin, bloß bei Freunden zu jpielen.?) Der 
Künſtler wird hier geliebt und geachtet.?) Er verdient eg. Er ift 
der wahre Nachfolger Paganinis, er erbte die bezaubernde Geige, 
womit der Genuejer die Steine, ja fogar die Klötze zu rühren 
wußte. Paganini, der ung mit leijem Bogenjtrich jetzt zu den 
jonnigften Höhen führte, jebt in grauenvolle Tiefen bliden Tieß, 
bejaß freilich eine weit dämonifchere Kraft; aber jeine Schatten 
und Lichter waren mitunter zu grell, die Kontrafte zu jchneidend, 
und feine grandiofeften Naturlaute mußten oft al3 Fünftlerifche 
Mißgriffe betrachtet werden. Ernſt iſt harmonijcher, und Die 
weichen Tinten find bei ihm vorherrichend. Dennoch hat er 
eine Borliebe für das Phantajtiiche, auch für dad Barode, wo 
nicht gar für das Skurrile, und viele feiner Kompojitionen erinnern 
mich immer an die Märchenfomddien des Gozzi, an die aben- 
teuerlichiten Maskenſpiele, an „venezianischen Karneval.” Das 
Muſikſtück, das unter diefem Namen befannt ift, und unverſchämter— 
weile von Sivori gefapert ward, ift ein allerliebjtes Capriccio 
von Ernſt. Diejer Liebhaber des Phantaftiichen kann, wenn er 
will, auch rein poetiſch fein, und ich Habe jüngst eine Nocturne 
von ihm gehört, die wie aufgelöft war in Schönheit. Man 
glaubte fich entrüdt im eine italienische Mondnacht, mit jtillen 
ES LEN, ſchimmernd weißen Statuen und träumeriſch 


1) In der A. U. 3. fteht „Seligmann ;” in ber franzöfifhen Ausgabe — 
2) „und ben ‚wahrhaft Kunftverftändigen zu — heißt es in der A. 
3) „wie wenige,“ heißt es noch in ber U, 
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plätichernden Springbrunnen. Ernjt Hat, wie befannt ift, in 
Hannover feine Entlaffung genommen, und ift nicht mehr könig— 
fih hannöverſcher Konzertmeiſter. Das war auch fein paffender 
Platz für ihn. Er wäre weit eher geeignet, am Hofe irgend 
einer Feenfönigin, wie 3. B. der Frau Morgane, die Klammer- 
mufif zu leiten; Hier fände er ein Auditorium, das ihn am 
beiten verjtünde, und darunter manche hohe Herrichaften, die 
ebenjo funftjinnig wie fabelhaft, z. B. den König Artus, Dietrich 
von Bern, Ogier den Dänen u.a. Und welche Damen würden 
ihm bier applaudieren! Die blonden Hannoveranerinnen mögen 
gewiß Hübjch fein, aber fie find doch nur Heidfchnuden in Ver- 
gleihung mit einer Fee Melior, mit der Dame Abunde, mit 
der Königin Genevra, der ſchönen Melufine und andern berühmten 
Frauensperfonen, die fi am Hofe der Königin Morgane in 
Avalun aufhalten. An diefem Hofe (an feinem andern) hoffen 
wir einft dem vortrefflichen Künftler zu begegnen, denn auch 
uns bat man dort eine vorteilhafte Anjtellung verjprochen. 


Sweiter Bericht. 
Paris, 1. Mai 1844. 


Die Acadömie royale de musique, die jogenannte große 
Dper, befindet fich befanntlich in der Rue Lepelletier, ungefähr 
in der Mitte, der Rejtauration von Paolo Broggi gerade gegen- 
über. Broggi ift der Name eines Ftalieners, der einſt der Koch 
von Roffini war. Als letzerer voriges Jahr nad) Paris Fan, 
bejuchte er auch die Trattoria jeines ehemaligen Dieners, und 
nachdem er dort gejpeift, blieb er vor der Thüre lange Zeit 
jtehen, in tiefem Nachdenken das große DOperngebäude betrachtend. 
Eine Thräne trat in fein Auge, und als jemand ihn frug, 
weshalb er jo wehmiütig bewegt erjcheine, gab der große Maejtro 
zur Antwort: Paolo Habe ihm jein Leibgericht, Ravioli mit 
Parmeſankäſe, zubereitet wie ehemals, aber er jei nicht im 
jtande gewejen, die Hälfte der Portion zu verzehren, und auch 
diefe drüde ihn jeßt; er, der ehemals den Magen eines Straußes 
bejeffen, könne heutzutage faum fo viel vertragen wie eine 
verliebte Turteltaube. 


Heine. VII 15 
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Wir laffen dahin gejtellt fein, inwieweit der alte Spott- 
vogel jeinen indisfreten Frager myftifiziert Hat, und begnügen 
uns heute, jedem Mufiffreund zu raten, bei Broggi eine Portion 
Navioli zu eſſen, und nachher ebenfalls, einen Augenblid vor 
der Thüre der Rejtauration verweilend, das Haus der großen 
Dper zu betrachten. Es zeichnet fich nicht aus durch brillanten 
Luxus, es hat vielmehr das Äußere eines jehr anjtändigen 
Pferdeitalles, und das Dad) ift platt. Auf diefem Dach ftehen 
acht große Statuen, welche Mufen vorjtellen. Eine neunte fehlt, 
und ach! das ift eben die Muſe der Mufil. Uber die Ab- 
wejenheit diefer jehr achtungswerten Mufe find die jonderbariten 
Auslegungen im Schwange. Profaifche Leute jagen, ein Sturm- 
wind habe fie vom Dache heruntergetvorfen. Poetifchere Gemüter 
behaupten dagegen, die arme Polyhymnia habe fich jelbjt hinab— 
geftürzt, in einem Anfall von Verzweifelung über das mijerable 
Singen von Monfieur Duprez.!) Das ift immer möglich; Die 
zerbrochene Slasjtimme von Duprez iſt jo mißtönend getworden, 
daß es Fein Menjch, viel weniger eine Mufe, aushalten kann, 
dergleichen anzuhören. Wenn das noch länger dauert, twerden 
auch die andern Töchter der Mnemojyne fi) vom Dach ftürzen, 
und es wird bald gefährlich fein, des Abends über die Aue 
Lepelletier zu gehen. Won der fchlechten Mufif, die hier in der 
großen Oper feit einiger Zeit graffiert, will ich gar nicht reden. 
Donizetti ift in diefem Augenblid noch der bejte, der Achilles. 
Man kann ſich alſo Leicht eine Vorftellung machen von den 
geringern Herven. Wie ich höre, hat auch jener Achilles fich 
in jein Belt zurüdgezogen; er boudiert, Gott weiß warum! und 
er ließ der Direktion melden, daß er die verjprochenen fünf- 
undzwanzig Opern nicht liefern werde, da er geſonnen fei, fich 
auszuruhen. Welche PBrahlerei! Wenn eine Windmühle der— 
gleichen jagte, würden wir nicht weniger lachen, Entweder hat 
fie Wind und dreht fich, oder fie hat feinen Wind und steht ftill, 
Herr Donizetti hat aber hier einen rührigen Vetter, Signor 
Accurfi, der beftändig für ihn Wind macht. 2) 

Der jüngfte Kunftgenuß, den uns die Acad&mie de musique, 


1) „und Mabame Stolz,“ heißt ed in ber X. 9. 3. 


2) „und mehr ald nötig ift; benn Donizetti ift, wie gefant, noch der befte unter 
den Komponiften des Tages,” heißt es in der franzöfifhen Ausgabe. 
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geboten, ijt der „Lazzarone“ von Halevy. !) Diejes Werk hat ein 
traurige Schidjal gehabt; es fiel durch mit Baufen und Trom- 
peten. Über den Wert enthalte ich mich jeder Äußerung, ich 
fonjtatiere bloß jein jchredlicheg Ende. 

Jedesmal, wenn in der Acad&mie de musique oder bei den 
Bouffes eine Oper durchfällt oder fonft ein ausgezeichnetes 
Fiasko gemacht wird, bemerft man dort eine unheimliche, hagere 
Figur mit blaffem Geficht und Eohlichwarzen Haaren, eine Art 
männlicher Ahnfrau, deren Erjcheinung immer ein mufifalisches 
Unglüd bedeutet. Die Staliener, jobald fie derjelben anjichtig, 
itreden hajtig den Zeige- und Mittelfinger aus und fagen, das 
jei der Fettatore. Die Teichtjinnigen Franzofen aber, die nicht 
einmal einen Aberglauben haben, zucden bloß die Achjel und 
nennen jene Geſtalt Monfieur Spontini. Es ift in der That 
unjer ehemaliger Generaldirektor der Berliner großen Dper, der 
Komponijt der „Veitalin“ und des „Ferdinand Cortez,“ zweier 
Prachtwerfe, die noch lange fortblühen werden im Gedächtniffe 
der Menjchen, die man noch lange beivundern wird, während 
der Berfaffer jelbjt alle Bewunderung eingebüßt und nur noch 
ein welfes Gejpenjt ijt, das neidisch umherſpukt und fich ärgert 
über das Leben der Lebendigen. Er kann ſich nicht darüber 
tröften, daß er längſt tot ift und fein Herrjcherftab übergegangen 
in die Hände Meyerbeerd. Diejer, behauptet der Verftorbene, 
habe ihn verdrängt aus feinem Berlin, dag er immer fo jehr 
geliebt; und wer aus Mitleid für ehemalige Größe die Geduld 
hat, ihn anzuhören, kann haarflein erfahren, wie er jchon un— 
zählige Aftenjtüde angefammelt, um die Meyerbeerjchen Ver— 
Ihwörungsintrigen zu enthüllen. ?) 

Die fixe Idee des armen Mannes iſt und bleibt Meyerbeer, 


Pr In der U. A 3. fehlen bie beiden folgenden Säge. Dort heißt es: „Diejes 
Wert hat ein —S Schickſal gehabt. Halevy bat hier fein Waterloo gefunden, ohne 
je ein Napoleon geweſen zu ſein. Das größere Mißgeſchick ift für ihm bei diefer Gelegen- 
heit der Abfall von Morig Schlefinger. Xetterer war immer fein Pyledes, und wenn 
Oreſtes Halevy aud die verfehltefte Oper ſchrieb und fie nod jo kläglich durchfiel, jo ging 
bod der Freund immer ruhig für ihn in den Tod und brudte dad Opus. In einer Zeit 
der Selbſtſucht war ein ſolches Scaufpiel freundſchaftlicher Selbftaufopferung immer jehr 
erfreulih, jehr erquidend. est aber behauptet Pylades, der Wahnfinn jeines Freundes 
ſei fo geftiegen, daß er nichts mehr von ihm verlegen könnte, ohne jelbit verrüdt zu 
fein.” — In der frangöfifchen Ausgabe lautet der Schluß des Adfayes folgendermaßen: 

„Es ift das Werk eines großen Künftlers, und ich weiß nicht, warum es burchgefallen ift. 
Herr Halevy ift vielleicht zu jorglofer Natur und kajoliert nicht hinlänglich Herrn Aleranber, 
den Entrepreneur aller Bühnenerfolge und den großen Freund Meyerbeers.“ — 

2) An der A. U. 3. folgt noch dieſer Sag: „Man ſagt mir, deutſche Gutmütigleit 
habe ſchon ihre Feder dazu hergegeben, jene Beweisſtümer ber Narrheit zu redigieren." — 


15” 
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und man erzählt die ergöglichiten Gedichten, wie die Animo- 
fität fich immer durch eine zu große Beimiihung von Eitelfeit 
unschädlich erweift. Klagt irgend ein Schriftjteller über Meyer— 
beer, daß dieſer z. B. die Gedichte, die er ihm jchon jeit Jahren 
zugeſchickt, noch immer nicht fomponiert habe, dann ergreift 
Spontini haftig die Hand des verlegten Roeten, und ruft: „J’ai 
votre affaire, ich weiß da3 Mittel, wie Sie ſich an Meyerbeer 
rächen fönnen, es iſt ein untrügliches Mittel, und es beiteht 
darin, daß Sie über mich einen großen Artifel jchreiben, und 
je höher Sie meine Verdienjte würdigen, dejto mehr ärgert ſich 
Meyerbeer.“ Ein andermal ift ein franzöfiicher Minifter un— 
gehalten über den Nerfaller der „Hugenotten,“ der troß der 
Urbanität, womit man ihn hier behandelt hat, dennoch in Berlin 
eine jervile Hofcharge übernommen, und unjer Spontini jpringt 
freudig an den Miniſter hinan und ruft: „J’ai votre affaire, 
Sie fünnen den Undanfbaren aufs härtejte bejtrafen, Sie fünnen 
ihm einen Dolchjtich verjegen, und zwar, indem Sie mich zum 
Sroßoffizier der Ehrenlegion ernennen.“ Jüngſt findet Spontini 
den armen Leon Pillet, den unglüdlichen Direktor der großen 
Dper, in der wütendſten Aufregung gegen Meyerbeer, der ihm 
durh Mr. Gouin anzeigen ließ, daß er wegen des jchlechten 
Singperfonal3 den „Propheten“ noch nicht geben wolle. Wie 
funfelten da die Augen des Italieners! „J’ai votre affaire,“ 
rief er entzüdt, „ich will Ihnen einen göttlichen Rat geben, 
wie Sie den Ehrgeizling zu Tode demütigen; laſſen Sie mich 
in Lebensgröße meißeln, jeben Sie meine Statue ind Foyer 
der Oper, und diefer Marmorblod wird dem Meyerbeer wie ein 
Alp das Herz zerdrüden.“ Der Gemütszuftand Spontinis 
beginnt nachgerade jeine Angehörigen, namentlich die Familie des 
reichen Pianofabrifanten Erard, womit er durch jeine Gattin 
verichwägert, in große Bejorgniffe zu verſetzen. Jüngſt fand 
ihn jemand in den obern Sälen des Louvre, wo die ägyptischen 
Antiquitäten aufgejtellt. Der Ritter Spontini ftand wie eine 
Bildfäule mit verfchlungenen Armen fait eine Stunde lang vor 
einer großen Mumie, deren prächtige Goldlarve einen König 
anfindigt, der fein Geringerer fein joll, al3 jener Amenophes, 
unter deifen Regierung die Kinder Israel das Land Ägypten 
verlaffen haben. Aber Spontini brach am Ende fein Schweigen, 
und ſprach folgendermaßen zu jeiner erlauchten Mitmumie: 
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„Unfeliger Pharao! du bift an meinem Unglüd ſchuld. Ließeſt 
du die Kinder Israel nicht aus dem Lande Ägypten fortziehen, 
oder hättejt du fie jämtlich im Nil erjäufen laſſen, jo wäre 
ich nicht durch Meyerbeer und Mendelsjohn aus Berlin ver- 
drängt worden, und ich Ddirigierte dort noch immer die große 
Oper und die Hoffonzerte. Unfeliger Pharao, Schwacher Kro— 
fodilenfönig, durch deine halben Mafregeln gejchah es, daß ich 
jebt ein zu Grunde gerichteter Mann bin — und Mofes und 
Halevy und Mendelsjohn und Meeyerbeer haben gefiegt!“ Solche 
Reden hält der unglüdlihe Mann, und wir können ihm unfer 
Mitleid nicht verjagen. 

Was Meyerbeer betrifft, jo wird, wie oben angedeutet, fein 
„Prophet“ noch lange Zeit ausbleiben. Er felbjt aber wird 
nicht, wie die Zeitungen jüngst meldeten, für immer in Berlin 
jeinen Aufenthalt nehmen. Er wird, wie bisher, abwechjelnd 
die eine Hälfte des Jahres hier in Paris und die andere in 
Berlin zubringen, wozu er ich fürmlich verpflichtet hat. Seine 
Lage erinnert jo ziemlih an Projerpina, nur daß der arme 
Maejtro Hier wie dort jeine Höllenqual findet. Wir erwarten 
ihn noch diefen Sommer hier, in der jchönen Unterwelt, wo 
Ihon einige Schock mufifalifcher Teufel und Teufelinnen feiner 
harren, um ihm die Ohren voll zu heulen. Won morgens bis 
abends muß er Sänger und Sängerinnen anhören, die hier 
debütieren wollen, und in feinen Freijtunden bejchäftigen ihn die 
Albums reifender Engländerinnen. !) 

An Debütanten war diefen Winter in der großen Oper fein 
Mangel. Ein deutjcher Landsmann debütierte als Marcel in 
den „Hugenotten.“ Er war vielleicht in Deutjchland nur ein 
Grobian mit einer brummigen Bierjtimme, und glaubte deshalb 
in Baris als Baffiit auftreten zu können. Der Kerl jchrie wie 
ein Waldejel. Auch eine Dame, die ich im Verdacht habe, eine 
Deutſche zu jein, produzierte fich auf den Brettern der Rue 
Repelletier. Sie foll außerordentlich tugendhaft fein, und fingt 
jehr falſch. Man behauptet, nicht bloß der Geſang, ſondern 


1) In der A. A. 3. ſchließt dieſer Abſatz folgendermaßen: „Wie ich höre, wird 
nächſten Winter bei ben Italienern ber ‚Crociato“ gegeben, und die Umarbeitung, wozu 
fih Meyerbeer bereben lich, dürfte wohl etwelcdhe neue Teufeleien für ihn hervorrufen. 
Jedenfalls aber wird er fih nicht wie im Himmel fühlen, wenn er jegt die ‚„Dugenotten‘ 
bier aufführen fieht, die noch immer dazu dienen milffen, die Haffe zu füllen nach jedem 
Unfall. Es find in der That nur ‚Die Hugenotten‘ und ‚Hobert:le-Diable,' die wahrhaft 
fortleben im Gemüt des Publitums, und biefe Meifterwerfe werden noch lange herrſchen.“ — 
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alles an ihr, die Haare, zwei Drittel ihrer Zähne, die Hüften, 
der Hinterteil, alles fei falih, nur ihr Atem ſei echt; Die 
frivolen Franzoſen werden dadurch gezwungen fein, fich ehr- 
furcht3voll entfernt von ihr zu halten. Unſre Primadonna, 
Madame Stolz, wird fich nicht länger behaupten können, der 
Boden ift unterminiert, und obgleich ihr als Weib alle Ge- 
ichlechtslift zu Gebote fteht, wird fie doh am Ende von dem 
großen Giacomo Macchiavelli überwunden, der die Viardot— 
Garcia an ihrer Stelle engagiert jehen möchte, um die Haupt- 
rolle in feinem „Propheten“ zu fingen. Madame Stolz fieht 
ihr Schidjal voraus, fie ahnt, daß ſelbſt die Affenliebe, die ihr 
der Direftor der Oper widmet, ihr nichts helfen kann, wenn 
der große Meifter der Tonfunft jeine Künſte jpielen läßt; und 
fie Hat befchloffen, freiwillig Paris zu verlafjen, nie wieder 
zurüdzufehren und in fremden Landen ihr Leben zu bejchließen. 
Ingrata patria, ſagte fie jüngjt, ne ossa quidem mea habebis. 
In der That, ſeit einiger Zeit befteht fie wirklich nur noch aus 
Haut und Knochen. 

Bei den Stalienern, in der Opera buffa, gab es vorigen 
Winter ebenfo brillante Fiasfos wie in der großen Oper. Auch 
über die Sänger wurde dort viel geklagt, mit dem Unterſchied, 
daß die Staliener manchmal nicht fingen wollten, und die armen 
franzöfiihen Sangeshelden nicht fingen konnten. Nur das koſt— 
bare Nachtigallenpaar, Signor Mario und Signora Grifi, waren 
immer pünktlich auf ihrem Poſten in der Salle Ventadour, und 
trillerten ung dort den blühenditen Frühling vor, während 
draußen Schnee und Wind, und Fortepianofonzerte, und De- 
putiertenfammerdebatten, und Boltawahnfinn. Sa, das find 
holdfelige Nachtigallen, und die italienische Oper ift der ewig 
blühende fingende Wald, wohin ich oft flüchte, wenn winterlicher 
Trübfinn mich umnebelt oder der Lebensfroſt unerträglich wird. 
Dort, im ſüßen Winkel einer etwas verdedten Loge, wird man 
wieder angenehm erwärmt, und man verblutet wenigjtens nicht 
in der Kälte. Der melodiiche Zauber verwandelt dort in Poeſie, 
was eben noch täppifche Wirklichfeit war, der Schmerz verliert 
ih in Blumenarabesfen, und bald lacht wieder das Herz. 
Melche Wonne, wenn Mario fingt, und in den Augen der Grifi 
die Töne des geliebten Sproffers ſich gleichjam abjpiegeln wie 
ein ſichtbares Echo! Welche Luft, wenn die Grifi fingt, und in 
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ihrer Stimme der zärtliche Blick und das beglüdte Lächeln des 
Mario melodijch widerhallt! Es iſt ein Tiebliches Paar und 
der perjiihe Dichter, der die Nachtigall die Roſe unter den 
Bögeln und die Roſe wieder die Nachtigall unter den Blumen 
genannt hat, würde hier erjt recht in ein Ambroglio geraten, 
denn jene beiden, Mario und Grifi, find nicht bloß durch Ge- 
lang, jondern auch durch Schönheit ausgezeichnet. 

Ungern, troß jenem reizenden Paar, vermiifen wir hier bei 
den Bouffes Pauline Viardot, oder, wie wir fie lieber nennen, 
die Garcia.) Sie ift nicht erjeßt, und niemand kann fie 
erjegen. Dieje ift feine Nachtigall, die bloß ein Gattungstalent 
hat und das Frühlingsgenre vortrefflich ſchluchzt und trillert; — 
fie iſt auch feine Roſe, denn fie ift häßlich, aber von einer Art 
Häßlichkeit, die edel, ich möchte faſt jagen jchön ift, und die den 
großen Löwenmaler Lacroix manchmal bis zur Begeiſterung 
entzücdte! In der That, die Garcia mahnt weniger an die 
zivilifierte Schönheit und zahme Grazie unferer europäilchen 
Heimat, al3 vielmehr an die fchauerliche Pracht einer erotischen 
Wildnis, und in manchen Momenten ihres pajfionierten Vor— 
trags, zumal wenn fie den großen Mund mit den. blendend 
weißen Zähnen überweit öffnet, und fo graufam ſüß und an— 
mutig fletjchend lächelt: dann wird einem zu Mute, al3 müßten 
jebt auch die ungeheuerlichiten Vegetationen und Tiergattungen 
Hindoſtans oder Afrifas zum Vorfchein fommen; — man meint, 
jegt müßten auch Riejenpalmen, umranft von taufendblumigen 
Lianen, emporſchießen; — und man würde fich nicht wundern, 
wenn plößlich ein Leopard, oder eine Giraffe, oder fogar ein 
Nudel Elefantenfälber über die Szene Tiefen. Wir hören mit 
großem Bergnügen, daß dieſe Sängerin wieder auf dem Wege 
nad) Paris iſt. 

Während die Acadömie de musique aufs jammervollite dar- 
niederlag, und die Staliener Sich ebenfalls betrübjam hin 
ichleppten, erhob fich die dritte lyriſche Szene, die Operascomique, 
zu ihrer fröhlichiten Höhe. Hier überflügelte ein Erfolg den 
andern, und die Kaſſe hatte immer einen guten Klang. Ja, 
es wurde noch mehr Geld als Lorbeeren eingeerntet, was gewiß 
für die Direktion fein Unglüd geweien. Die Terte der neuen 


1) Pauline Viarbot-Garcia (1821), berühmte Sängerin. 
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Dpern, die fie gab, waren immer von GScribe, dem Manne, der 
einst das große Wort ausjprah: Das Gold ift eine Chimäre! 
und der dennoch dieſer Chimäre bejtändig nachläuft. Er ijt der 
Mann des Geldes, des Flingenden Realismus, der ich nie ver- 
jteigt in die Romantif einer unfruchtbaren Wolfenwelt, und fich 
fejtflammert an der irdifchen Wirklichkeit der Vernunftheirat, 
des induftriellen Bürgertum und der Tantieme. Einen un 
geheuren Beifall findet Scribes neue Dper: „Die Sirene,“ 
wozu Auber die Muſik gejchrieben. Autor und Komponift paffen 
ganz für einander; fie haben den raffinierteften Sinn für das 
Intereſſante, fie wifjen uns angenehm zu unterhalten, fie ent- 
züden und blenden uns jogar durch die glänzenden Facetten 
ihres Ejprits, fie beiten ein gewiljes Filigrantalent der Ver— 
fnüpfung allerliebjter Kleinigkeiten, und man vergißt bei ihnen, 
daß es eine Moefie giebt. Sie find eine Art Kunftloretten, 
welche alle Gejpenftergejchichten der Vergangenheit aus unjrer 
Erinnerung fortläheln, und mit ihrem fofetten Getändel wie 
mit Pfauenfächern die jumjenden Zufunftgedanfen, die unficht- 
baren Mücken, von uns abwedeln. Zu diefer harmlos buhleri- 
ſchen Gattung gehört auch Adam, der mit feinem „Caglioſtro“ 
ebenfall3 in der Opera-comique jehr leichtfertige Lorbeeren ein- 
geerntet. Adam ift eine liebenswürdig erfreuliche Erjcheinung 
und ein Talent, welches noch großer Entwidelung fähig iſt. 
Eine rühmlihe Erwähnung verdient auch Thomas !), deſſen 
Operette „Minna“ viel Glück gemacht. 

Alle diefe Triumphe übertraf jedoch die Vogue des „Dejer- 
teurs,“ einer alten Oper von Monfigny 2), welche die Opera- 
comique aus den Kartons der Vergejjenheit hervorzog. Hier ift 
echt franzöſiſche Mufif, die heiterjte Grazie, eine harmloje Süße, 
eine Friihe, wie der Duft von Waldblumen, Naturwahrheit, 
fogar Poeſie. Sa, letztere fehlt nicht, aber es ift eine Poeſie 
ohne Schauer der Unendlichkeit, ohne geheimnisvollen Zauber, 
ohne Wehmut, ohne Sronie, ohne Morbidezza, ich möchte fait 
jagen: eine elegant bäurijche Poefie der Gejundheit. Die Oper 
von Monfigny mahnte mich unmittelbar an jeinen Zeitgenojjen, 
den Maler Greuze; ich ſah bier wie Teibhaftig die Ländlichen 
Szenen, die diefer gemalt, und ich glaubte gleichſam die Muſik— 


R Ambroife Thomas (1811). 
) P. A. Monfigny (1729—1817), deffen bebeutendftes Wert: „Le deserteur“ war. 
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jtüde zu vernehmen, die dazu gehörten. Bei der Anhörung jener 
Oper ward es mir ganz deutlich, wie die bildenden und reci- 
tierenden Künste derjelben Periode immer einen und denjelben 
Geiſt atmen, und ihre Meijterwerfe die intimfte Wahlverwandt- 
ſchaft beurfunden. 

Ich Tann diefen Bericht nicht Schließen, ohne zu bemerfen, 
daß die muſikaliſche Saifon noch nicht zu Ende ift und dieſes 
Jahr gegen alle Gewohnheit bis in den Mai fortflingt. Die 
bedeutenditen Bälle und Konzerte werden in diefem Augenblid 
gegeben, und die Polka wetteifert noch mit dem Piano. Ohren 
und Füße find müde, aber fünnen jich doch nicht zur Ruhe be- 
geben, der Lenz, der jich diesmal jo früh eingeftellt, macht Fiasko, 
man bemerft faum das grüne Laub und die Sonnenlichter. Die 
Ärzte, vielleicht ganz bejonders die Irrenärzte, werden bald viel 
Beichäftigung gewinnen. In diefem bunten Taumel, in diejer 
Genußwut, in dem fingenden, fpringenden Strudel lauert Tod 
und Wahnfinn. Die Hämmer der Pianoforte wirken fürchterlich 
auf unjre Nerven, und die große Drehfranfheit, die Polka, ‚giebt 
uns den Gnadenftoß. ') 


Spätere Mofiz.?) 


Den vorftehenden Mitteilungen füge ich aus melancholiſcher 
Grille die folgenden Blätter hinzu, die dem Sommer 1847 an— 
gehören, und meine Tette muſikaliſche Berichterftattung bilden. 
Für mid hat alle Mufif jeitdem aufgehört, und ich ahnte nicht, 
- al8 ich das Leidensbild Donizettis crayonnierte, daß eine ähn- 
fiche und weit jchmerzlichere Heimſuchung mir nahete. Die Furze 
Kunſtnotiz lautet, wie folgt: 

Seit Guſtav Adolf, glorreichen Andenfens, hat feine ſchwe— 
diſche Reputation jo viel Lärm in der Welt gemacht, wie Jenny 
Lind. 3) Die Nachrichten, die uns darüber aus England zufommen, 


1) In der A. A. 3. fchließt der Bericht mit folgendem Sage: „Was ift die Polfa? 
Zur ‚Beantwortung biefer Zeitfrage hätte ich wenigftens jehs Spalten nötig. Doch jobald 
wichtigere Themata mir Muße gönnen, werbe ich darauf zurüdtommen." — 

2) Diefe „Spätere Notiz“ ift in der U. A. 3. nicht zum Abdrud gelangt. 

3) Im Driginalmanufript_ lautet der nächſte Abſatz folgendermaßen: „Gejtern er- 
wartete man hier mit großer Spannung die Nachricht von ihrem Debut zu London, und 
die heute angelommenen englifhen Zeitungen enthalten barüber nichts als Pofaunenftöße 
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grenzen ans Unglaubliche. In den Zeitungen klingen nur 
Poſaunenſtöße, Fanfaren des Triumphes; wir hören nur Pindar- 
ſche Lobgefänge. Ein Freund erzählte mir von einer englijchen 
Stadt, wo alle Glocken geläutet wurden, al3 die ſchwediſche Nach- 
tigall dort ihren Einzug hielt; der dortige Biſchof feierte dieſes 
Ereignis durch eine merfwürdige Predigt. In feinem anglifa- 
nischen Epiffopalfoftüme, welches der Leichenbittertracht eine3 Chef 
de pompes funebres nicht unähnlich, beitieg er die Kanzel der 
Hauptkirche, und er begrüßte die Neuangefommene als einen 
Heiland in Weibsfleidern, als eine Frau Erlöjerin, die vom 
Himmel herabgeitiegen, um unjre Seelen dur ihren Gejang 
von der Sünde zu befreien, während die andern Kantatricen 
ebenjo viele Teufelinnen jeien, die uns hineintrillern in den 
Rachen des Satanad, Die Italienerinnen Griſi und Perfiani 
müfjen vor Neid und Arger jetzt gelb werden wie Kanarienvögel, 
während unſre Jenny, die ſchwediſche Nachtigall, von einem 
Triumph zum andern flattert. Ich jage unjre Jenny, denn im 
Grunde repräfentiert die ſchwediſche Nachtigall nicht erflufive 
das Fleine Schweden, fondern fie repräjentiert die ganze ger= 
manifche Stammesgenofjenjchaft, die der Cimbern ebenjo jehr 
wie die der Teutonen, fie ift auch eine Deutſche, ebenjo gut 
wie ihre naturwüchfigen und pflanzenichläfrigen Schweitern an 
der Elbe und am Nedar, fie gehört Deutjchland, wie, der Ver- 
fiherung des Franz Horn gemäß, auch Shafejpeare uns ange- 
hört, und wie gleicherweife Spinoza, feinem innerjten Wejen 
nah, nur ein Deutjcher fein fann — und mit Stolz nennen 
wir Jenny Lind die unjre! Juble, Udermarf, auch du haſt 
teil an dieſem Ruhme! Springe, Maßmann, deine vaterländijch 
freudigiten Sprünge, denn unfre Jenny ſpricht Fein römiſches 
Rotwelſch, jondern Gotiſch, Skandinavifch, das deutichefte Deutich, 


bes Triumphs. Leſen Sie zumal in biefer Beziehung die Times, die Morning: Poft und 
die Daily-NRews — lauter Vindarſche Lobgefänge. Aber mit ihr, der ſchwediſchen Nadhtis 
gall, fiegt auch der Direktor des Theaters der Königin; er fiegt über alle jene italienifchen 
Nachtigallen, die ihn feit mehreren Monaten um dem Schlaf gejungen und ihm mit ihren 
füßen Tönen das Leben verbitterten — Grifi und Perfiani müffen vor Neid und Ärger 
jegt gelb werben und ausfehen wie gewöhnlide Kanarienvögel. — Es war, wie fid von 
felbft verfteht, der „Nobertsle:Diable” unferes unvermeidlien gefeierten Landsmannes, 
Giacomo Meyerbeer, worin die Kind zu London bebutierte. Wenn fie, deren Stimme für 
reinen Naturgefang geſchaffen, fih nur nicht an diefem brillanten Meifterwerte der Ge— 
ichidlichkeit zu Grunde fingt! Ach begreife fehr gut, warum Wleyerbeer biefer Sängerin 
jo begeiftert nadläuft. Es ift vampyriſch ſchauerlich und zugleich echt giacomiſch, wie er 
jih an fie feftllammert und ihr das holdielige Sangesblut ausfagt, womit er fein jegiges 
Sceinleben noch zu friften weiß.” 
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und du kannſt fie als Landsmännin begrüßen; nur mußt du 
dich waſchen, ehe du ihr deine deutjche Hand reichit. Ja, Jenny 
Lind ift eine Deutjche, Schon der Name Lind mahnt an Linden, 
die grünen Muhmen der deutjichen Eichen, ſie hat feine ſchwarzen 
Haare wie die weljchen PBrimadonnen, in ihren blauen Augen 
Ihwimmt nordiiches Gemüt und Mondjchein, und in ihrer Kehle 
tönt die reinste Kungfräulichkeit! Das iſt es. „Aaidenhood is 
in her voice‘ — das jagten alle old spinsters von London, 
alle prüden Ladies und frommen Gentlemen jprachen es augen= 
verdrehend nach, die noch lebende mauvaise queue von Richard- 
Jon ftimmte ein, und ganz Großbritannien feierte in Jenny Lind 
das fingende Magdtum, die gejungene Jungferſchaft. Wir wollen 
e3 gejtehen, dieſes iſt der Schlüffel der unbegreiflichen, rätjel- 
haft großen Begeifterung, die Jenny in England gefunden, 
und, unter uns gejagt, auch gut auszubeuten weiß. Sie finge 
nur, hieß es, um das weltliche Singen recht bald wieder auf- 
geben zu können und, verjehen mit der nötigen Ausſteuerſumme, 
einen jungen protejtantiichen Geiftlichen, den Paftör Svenſke, zu 
heiraten, der unterdeffen ihrer harre daheim in jeinem idyllischen 
Pfarrhaus hinter Upjala, linf3 um die Ede. Seitdem freilich 
will verlauten, als ob der junge Paſtör Svenſke nur ein Mythos 
und der wirklich Verlobte der Hohen Jungfrau ein alter abge- 
itandener Komödiant der Stodholmer Bühne jei — aber das 
ift gewiß Verleumdung. Der Kleujchheitsfinn diefer Primadonna 
immaculata offenbart fich am jchönjten in ihrem Abſcheu vor 
Paris, dem modernen Sodom, den fie bei jeder Gelegenheit aus- 
jpriht, zur höchſten Erbauung aller Dames patronesses der 
Sittlichkeit jenſeits des Kanald. Kenny hat aufs beſtimmteſte 
gelobt, nie auf den Lajterbrettern der Rue Lepelletier ihre jingende 
Aungferjchaft dem franzöfiichen Publiko Preis zu geben; fie hat - 
alle Anträge, welche ihr Herr Leon Billet durch feine Kunit- 
ruffiani machen Tieß, jtreng abgelehnt. „Dieſe rauhe Tugend 
macht mich ſtutzen,“ — würde der alte Baulet jagen. it etiva 
die Volksſage gegründet, daß die heutige Nachtigall in frühern 
Sahren jchon einmal in Paris gemweien und im hiejigen jünd- 
haften Konfervatoire Mufifunterricht genoffen habe, wie andre 
Singvögel, welche jeitdem jehr Iodere Zeifige geworden find ? 
Oder fürchtet Kenny jene frivole Pariſer Kritif, die bei einer 
Sängerin nicht die Sitten, jondern nur die Stimme fritifiert, 
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und Mangel an Schule für das größte Lafter hält? Dem jei, 
wie ihm wolle, unjre Jenny fommt nicht hierher und wird die 
Franzofen nicht aus ihrem Sündenpfuhl herausfingen. Sie 
bleiben verfallen der ewigen Verdammnis. 

Hier in der Pariſer mufifaliihen Welt ift alles beim Alten; 
in der Acadömie royale de musique ift noch immer grauer, 
feuchtfalter Winter, während draußen Maifonne und Beilchen- 
duft. Im Beftibul fteht noch immer wehmütig trauernd Die 
Bildſäule des göttlichen Rojfini; er ſchweigt. Es macht Herrn 
Leon Billet Ehre, daß er diefem wahren Genius jchon bei Leb- 
zeiten eine Statue gejegt. Nichts ift poffierlicher, al3 die Grimaffe 
zu ſehen, womit Sceljuht und Neid fie betrachten. Wenn 
Signor Spontini dort vorbeigeht, jtößt er ſich jedesmal an 
diefem Steine. Da ift unfer großer Maeftro Meyerbeer viel 
flüger, und wenn er des Abends in die Oper ging, wußte er 
jenem Marmor des Anſtoßes immer vorjichtig auszuweichen, er 
juchte jogar den Anblick Ddesjelben zu vermeiden; in derjelben 
Weije pflegen die Juden zu Rom, jelbit auf ihren eiligiten Ge— 
Ihäftsgängen, immer einen großen Umweg zu machen, um nicht 
an jenem fatalen Triumphbogen des Titus vorbeizufommen, der 
zum Gedächtnis des Unterganges von Jeruſalem errichtet worden. — 
Über Donizettis Zuftand werden die Berichte täglich trauriger. 
Während jeine Melodien freudegaufelnd die Welt erheitern, während 
man ihn überall ſingt und trillert, ſitzt er ſelbſt, ein entjegliches 
Bild des Blödfinns, in einem Kranfenhaufe bei Paris. Nur 
für feine Toilette hatte er vor einiger Zeit noch ein kindiſches 
Berwußtjein bewahrt, und man mußte ihn täglich jorgfältig an- 
ziehen, in volljtändiger Gala, der Frack geſchmückt mit allen 
feinen Orden; jo jaß er bewegungslos, den Hut in der Hand, 
- vom frühejten Morgen bis zum jpäten Abend. Aber das hat 
auch aufgehört, er erfennt niemand mehr; das iſt Menjchen- 


ſchickſal. 


Ludwig Börne. 


Eine Denkſchrift 


DB. Deine. 
(1840.) 


Erites Bud. 


Es war im Jahr 1815 nach Chrifti Geburt, daß mir der 
Name Börne zuerjt ans Ohr Fang. Ach befand mich mit meinem 
jeligen Bater auf der Frankfurter Mefje, wohin er mich mit- 
genommen, damit ich mich in der Welt einmal umſehe; das jei 
bildend. ') Da bot ſich mir ein großes Schaufpiel. In den ſo— 
genannten Hütten, oberhalb der Zeil, jah ich die Wachsfiguren, 
wilde Tiere, außerordentliche Kunſt- und Naturwerfe. Auch 
zeigte mir mein Vater die großen, ſowohl chriſtlichen als jüdi— 
hen Magazine, worin man die Waren zehn Prozent unter dem 
Fabrifpreis einfauft, und man doch immer betrogen wird. Auch 
das Nathaus, den Römer, ließ er mich jehen, two die deutjchen 
Kaijer gekauft wurden, zehn Prozent unter dem Fabrikpreis. 
Der Artikel ift am Ende ganz ausgegangen. Einjt führte mid) 
mein Vater ins Lefefabinett einer der /\ Logen oder |) Zogen, 
wo er oft foupierte, Kaffee tranf, Karten jpielte und jonjtige 
Freimaurerarbeiten verrichtet. Während ich im HZeitungslefen 
vertieft lag, flüfterte mir ein junger Menjch, der neben mir ſaß, 
leije ing Ohr: 

„Das ift der Doktor Börne, welcher gegen die Komödianten 
Ichreibt !“ 2) 

Als ich aufblidte, jah ich einen Mann, der, nach einem 
Sournale juchend, mehrmals im Zimmer fi) hin- und her- 
bewegte und bald wieder zur Thüre Hinausging. So kurz aud) 
jein Verweilen, jo blieb mir doc das ganze Weſen des Mannes 
im Gedächtniffe, und noch heute könnte ich ihn mit diplomatifcher 


1) Bgl. die Biographie Bd. I. ©. XV. 
2) Ein Irrtum, ba Börne erit 1818 in ber „Wage” Theaterfrititen zu fchreiben 
angefangen hat. 
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Treue abfonterfeien. Er trug einen jchwarzen Leibrod, der noch 
ganz neu glänzte, und blendend weiße Wäſche; aber er trug 
dergleichen nicht wie ein Stuber, jondern mit einer wohlhaben- 
den Nachläffigfeit, wo nicht gar mit einer verdrießlichen In— 
differenz, die Hinlänglich befundete, daß er fich mit dem Knoten 
der weißen Pravatte nicht lange vor dem Spiegel bejchäftigt, 
und daß er den Rod gleich angezogen, »jobald ihn der Schneider 
gebracht, ohne lange zu prüfen, ob er zu eng oder zu weit. 
Er jchien weder klein noch groß von Geftalt, weder mager 
noch did, fein Geficht war weder rot noch blaß, jondern von 
einer angeröteten Bläffe oder verblaßten Nöte, und was ſich 
darin zunächſt ausſprach, war eine gewiſſe ablehnende Vornehn- 
heit, ein gewiffes Dedain, wie man es bei Menfchen findet, die 
fich beffer als ihre Stellung fühlen, aber an der Leute Aner- 
fenntnis zweifeln. Es war nicht jene geheime Majeftät, die 
man auf dem Antlit eines Königs oder eines Genies, die fich 
infogrito unter der Menge verborgen halten, entdeden Fann; 
e3 war vielmehr jener revolutionäre, mehr oder minder titanen= 
hafte Mißmut, den man auf den Gefichtern der Prätendenten 
jeder Art bemerft. Sein Auftreten, feine Bewegung, fein Gang 
hatten etwas Sicheres, Beftimmtes, Charaftervolles. Sind außer- 
ordentliche Menjchen heimlich umfloffen von dem Ausftrahlen 
ihres Geiftes? Ahnet unjer Gemüt dergleichen Glorie, die wir 
mit den Augen des Leibes nicht jehen fünnen? Das moralijche 
Gewitter in einem folchen außerordentlichen Menſchen wirkt 
vielleicht eleftrifch auf junge, noch nicht abgejtumpfte Gemüter, 
die ihm nahen, wie das materielle Gewitter auf Katzen wirft. 
Ein Funfen aus dem Auge des Mannes berührte mich, ich weiß 
nicht wie, aber ich vergaß nicht dieſe Berührung und vergaß 
nie den Doktor Börne, welcher gegen die Romödianten jchrieb. 
- Sa, er war damald Theaterkritifer und übte fih an den 
Helden der Bretterwelt. Wie mein Univerjitätsfreund Dieffen- 
bach !), als wir in Bonn ftudierten, überall, two er einen Hund 
oder eine Katze erwifchte, ihnen glei die Schwänze abjchnitt, 
aus purer Schneideluft, was wir ihm damals, al3 die armen 
Beitien gar entjeßlich heulten, jo jehr verargten, jpäter aber 
ihm gern verziehen, da ihn diefe Schneideluft zu dem größten 


1) J. Fr. Dieffenbah (1794—1847), der berühmte Chirurg, war während feiner 
Stubienzeit 1820 zu Bonn mit Heine befreundet. 
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Dperateur Deutſchlands machte, fo hat fich auch Börne zuerft 
an Komddianten verfucht, und manchen jugendlichen Übermut, 
den er damals beging an den Heigeln, Weidnern, Urjprüngen !) 
und dergleichen unfchuldigen Tieren, die feitdem ohne Schwänze 
herumlaufen, muß man ihm zu gute halten für die befferen 
Dienjte, die er jpäter al3 großer politiſcher Operateur mit jeiner 
gewetzten Kritik zu leiften verftand. 

Es war Barnhagen von Enje, welcher etwa zehn Jahre 
nad) dem erwähnten Begegniffe den Namen Börne wieder in 
meiner Erinnerung heraufrief, und mir Aufſätze dieſes Mannes, 
namentlich in der „Wage“ und in den „Zeitichwingen,“ zu leſen 
gab. Der Ton, womit er mir dieje Lektüre empfahl, war be- 
deutjam dringend, und das Lächeln, welches um die Lippen der 
anmwejenden Rahel jchmwebte, jenes mwohlbefannte, rätjelhaft weh— 
mütige, vernunftvoll myſtiſche Lächeln, gab der Empfehlung ein 
noch größeres Gewicht. Rahel fchien nicht bloß auf litterariſchem 
Wege über Börne unterrichtet zu fein, und, wie ich mich er- 
innere, verjicherte fie bei diejer Gelegenheit, er erijtierten Briefe, 
die Börne einſt an eine geliebte Perſon gerichtet Habe, und 
worin fein leidenjchaftlicher, hoher Geiſt jich noch glänzender als 
in jeinen gedrudten Aufjägen ausjpräche.?) Auch über feinen 
Stil äußerte fi) Nahel, und zwar mit Worten, die jeder, der 
mit ihrer Sprache nicht vertraut ijt, jehr mißverftehen möchte; 
fie ſagte: Börne kann nicht jchreiben, ebenſowenig wie ich oder 
Sean Paul. Unter Schreiben verjtand fie nämlich die ruhige 
Anordnung, fozufagen die Redaktion der Gedanken, die logiſche 
Zufammenjegung der Nedeteile, furz, jene Kunſt des Perioden- 
baues, den jie ſowohl bei Goethe, wie bei ihrem Gemahl jo 
enthuftaftiich bewunderte, und worüber wir damals fait täglich 
die fruchtbarften Debatten führten. Die heutige Proja, was id) 
bier beiläufig bemerfen will, ijt nicht ohne viel Verſuch, Be— 
ratung, Widerjpruch und Mühe geichaffen worden. Rahel Tiebte 
vielleicht Börne um fo mehr, da fie ebenfalls zu jenen Autoren 
gehörte, die, wenn fie gut jchreiben jollen, fich immer in einer 
leidenfchaftlichen Anregung, in einem gewiſſen Geijtesraujch 
befinden müſſen: Bacchanten des Gedankens, die dem Gotte 
mit heiliger Trunfenheit nachtaumeln. Aber bei ihrer Vorliebe 





1) Mitglieder des Frankfurter Stabttheaters zu jener Zeit. 
2) Es find die „Briefe des jungen Börne an Henriette Herz“ (Leipzig, 1861). 
Deine VI. 16 
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für mwahlverwandte Naturen hegte fie dennoch die größte Be— 
mwunderung für jene befonnenen Bildner des Wortes, die all’ 
ihr Denken, Fühlen und Anfchauen, abgelöjt von der gebärenden 
Seele, wie einen gegebenen Stoff zu handhaben und gleichlam 
plaſtiſch darzustellen willen. Ungleich jener großen Frau, hegte 
Börne den engſten Widermwillen gegen dergleichen Darftellungs- 
art; in feiner fubjeftiven Befangenheit begriff er nicht die ob- 
jeftive Freiheit, die Goethejche Weiſe, und die Fünftleriiche Form 
hielt er für Gemütlofigfeit; er glich dem Kinde, welches, ohne 
den glühenden Sinn einer griehifchen Statue zu ahnen, nur 
die marmornen Formen betajtet und über Kälte Elagt. 

Andem ich hier antizipierend von dem Widermwillen rede, 
welchen die Goethejche Darjtellungsart in Börne aufregte, laſſe 
ich zugleich erraten, daß die Schreibart des letztern ſchon damals 
fein unbedingtes Wohlgefallen bei mir hervorrief. Es iſt nicht 
meines Amtes, die Mängel diefer Schreibweife aufzudeden, auch 
würde jede Andeutung über dad, was mir an Ddiefem Gtile 
am meiften mißfiel, nur von den Wenigſten verjtanden werden. 
Nur fo viel will ich bemerfen, daß, um vollendete Proſa zu 
ichreiben, unter anderm auch eine große Meifterjchaft in metri- 
ſchen Formen erforderlih iſt. Ohne eine ſolche Meifterjchaft 
fehlt dem Proſaiker ein gewilfer Takt; es entichlüpfen ihm 
Wortfügungen, Ausdrüde, Cäfuren und Wendungen, die nur in 
gebundener Rede jtatthaft find, und es entfteht ein geheimer 
Miklaut, der nur wenige, aber jehr feine Ohren verlebt. 

Wie jehr ich aber auch geneigt war, an der Außenfchale, 
an dem Stile Börnes zu mäfeln, und namentlich, wo er nicht 
bejchreibt, fondern räjonniert, die kurzen Säbe feiner Proſa als 
eine kindiſche Unbeholfenheit zu betrachten, jo Tieß ich doch dem 
Inhalt, dem Kern feiner Schriften, die reichlichite Gerechtigkeit 
widerfahren, ich verehrte die Originalität, die Wahrheitsliebe, 
überhaupt den edlen Charakter, der jich durchgängig darin aus— 
ſprach, und jeitdem verlor ich den Verfaffer nicht mehr aus dem 
Gedähtnid. Man hatte mir gejagt, daß er noch immer zu 
Frankfurt lebe, und als ich mehre Sahre jpäter, Anno 1827, 
durch dieſe Stadt reifen mußte, um mich nah München zu be- 
geben, Hatte ich mir bejtimmt vorgenommen, dem Doktor Börne 
in feiner Behaufung meinen Beſuch abzuftatten. Dies gelang 
mir, aber nicht ohne vieles Umberfragen und Fehljuchen; überall 
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wo ich mich nach ihm erfundigte, jah man mich ganz befremdflich 
an, und man jchien in feinem Wohnorte ihn entweder wenig zu 
fennen, oder fich noch weniger um ihn zu kümmern. Sonderbar! 
Hören wir in der Ferne von einer Stadt, wo dieſer oder jener 
große Mann lebt, unmillfürlich denfen wir uns ihn als den 
Mittelpunkt der Stadt, deren Dächer fogar von jeinem Ruhme 
beitrahlt würden. Wie wundern wir und nun, wenn wir in der 
Stadt ſelbſt anlangen und den großen Mann wirklich darin 
auffuchen wollen und ihn erjt lange erfragen müſſen, bis wir 
ihn unter der großen Menge herausfinden! So Sieht der Reifende 
ihon in weiter Ferne den hohen Dom einer Stadt; gelangt er 
aber in ihr Weichbild ſelbſt, jo verjchwindet derjelbe wieder 
jeinen Bliden und erjt hin und her wandernd durch viele frumme 
und enge Sträßchen fommt der große Turmbau wieder zum 
Vorſchein, in der Nähe von gewöhnlichen Häufern und Boutifen, 
die ihn jchier verborgen halten. !) 

Sch Hatte Mühe, den Mann wieder zu erfennen, deſſen 
früheres Ausjehen mir noch lebhaft im Gedächtniffe jchwebte. 
Keine Spur mehr von vornehmer Unzufriedenheit und jtolzer 
Verdüſterung. Sch jah jebt ein zufriedenes Männchen, jehr 
ihmächtig, aber nicht Frank, ein Heines Köpfchen mit ſchwarzen 
glatten Härchen, auf den Wangen jogar ein Stüdf Röte, Die 
fihtbraunen Augen jehr munter, Gemütlichkeit in jedem Blick, 
in jeder Bewegung, auch im Tone. Dabei trug er ein geſticktes 
Kamifölchen von grauer Wolle, welches, eng anliegend wie ein 
Ringpanzer, ihm ein drollig märchenhaftes Anjehen gab. Er 
empfing mich mit Herzlichfeit und Liebe; es vergingen feine drei 
Minuten, und mir gerieten ins vertraulichite Gejpräh. Wovon 
wir zuerjt redeten? Wenn Köchinnen zufammenfommen, jprechen 
jie von ihrer Herrichaft, und wenn deutiche Schriftjteller zuſammen— 
fonmen, jprechen fie von ihren Verlegern. Unfere Konverjation 
begann daher mit Cotta und Campe, und als ich, nach einigen 
gebräuchlichen Klagen, die guten Eigenjchaften des letzteren ein- 
gejtand, vertraute mir Börne, daß er mit einer Herausgabe 


1) In ber erften Ausgabe folgt bier nachſtehender Sag: „Als ich bei einem Fleinen 
Brillenhänbler nah Börne frug, antwortete er mir mit pfiffig wiegendem Köpfchen: wo 
der Doktor Börne wohnt, weiß ich nicht, aber Madame Wohl wohnt auf dem Wollgraben. 
Eine alte rothaarige Magd, die ich ebenfalls anſprach, gab mir endlich die erwünſchte 
Auskunft, inde e vergnügt lachend Hinzufegte: ich diene ja bei der Mutter von Ma— 
bame Wohl.“ — 
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feiner fämtlichen Schriften ſchwanger gehe, und für dieſes Unter: 
nehmen fi) den Campe merfen wolle. Ich konnte nämlich von 
Aulius Campe verfichern, daß er fein gewöhnlicher Buchhändler 
fei, der mit dem Edlen, Schönen, Großen nur Gefchäfte machen 
und eine gute Konjunktur benugen will, fondern daß er manchmal 
da3 Große, Schöne, Edle unter ſehr ungünftigen Konjunfturen 
druckt und wirklich jehr schlechte Gejchäfte damit macht. Auf 
jolhe Worte Horchte Börne mit beiden Ohren, und fie haben 
ihn jpäterhin veranlaßt, nad) Hamburg zu reifen und fich mit 
dem DBerleger der „Reilebilder“ über eine Herausgabe jeiner 
Jämtlihen Schriften zu verjtändigen. ') 

Sobald die Verleger abgethan find, beginnen die wechjel- 
jeitigen Komplimente zwijchen zwei Schriftitellern, die fich zum 
erjtenmale jprechen. Sch übergehe, was Börne iiber meine Vor— 
züglichfeit äußerte, und erwähne nur den leifen Tadel, den er 
bisweilen in den jchäumenden Kelch des Lobes eintröpfeln ließ. 
Er hatte nämlich kurz vorher den zweiten Teil der „Reiſebilder“ 
gelejen, und vermeinte, daß ich von Gott, welcher doch Himmel 
und Erde erichaffen und doch jo weile die Welt regiere, mit 
zu wenig Neverenz, hingegen von dem Napoleon, welcher doch 
nur ein fterblicher Deſpot gewejen, mit übertriebener Ehrfurcht 
gefprochen Habe. Der Deiſt und Liberale trat mir aljo jchon 
merfbar entgegen. Er jchien den Napoleon wenig zu lieben, 
obgleich er doch unbewußt den größten Reſpekt vor ihm in der 
Geele trug. Es verdroß ihn, daß die Fürften fein Standbild 
von der Vendomefäule jo ungrogmütig herabgerijien. 

„Ach!“ rief er mit einem bittern Seufzer, „ihr fonntet dort 
feine Statue getroft ſtehen laſſen; ihr brauchtet nur ein Plakat 
mit der Inſchrift: „Achtzehnter Brumaire” daran zu befeitigen, 
und die Bendomejäule wäre feine verdiente Schandjäule geworden! 
Wie Tiebte ich diefen Mann bis zum achtzehnten Brumaire; 
noch bis zum Frieden von Campo Formio bin ich ihm zugethan; 
als er aber die Stufen des Thrones erftieg, janf er immer tiefer 
im Werte; man fonnte von ihm fagen: er ijt die rote Treppe 
hinaufgefallen !“ 

„Ich Habe noch diefen Morgen,“ ſetzte Börne hinzu, „ihn 
bewundert, al3 ich in dieſem Buche, da3 hier auf meinem Tifche 


1) Börnes „Gejammelte Schriften” erſchienen zuerft bei Hoffmann und Campe in 
Hamburg 1829—1834 in acht Bänden. 
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liegt — er zeigte auf Thiers' Nevolutionsgejchichte — die vor- 
treffliche Anekdote las, wie Napoleon zu Udine eine Entrevue 
mit Robentel hat und im Eifer des Gefprächs dad Porzellan 
zerichlägt, das Kobengel einſt von der Raijerin Katharina er- 
halten und gewiß ſehr liebte. Diejes zerichlagene Porzellan 
bat vielleicht den Frieden von Campo Formio herbeigeführt. 
Der Kobentel dachte gewiß: Mein Kaiſer hat fo viel Porzellan, 
und das giebt ein Unglüd, wenn der Kerl nach Wien käme und 
gar zu feurig in Eifer geriete — das Beſte ift, wir machen 
mit ihm Friede. Wahrjcheinlich in jener Stunde, al3 zu Udine 
da3 Porzellanjervice von Kobengel zu Boden purzelte und in 
fauter Scherben zerbrach, zitterte zu Wien alles Porzellan, und 
nicht bloß die KRaffeefannen und Taffen, fondern auch die hinefischen 
Pagoden, fie nidten mit den Köpfen vielleicht haſtiger al3 je, 
und der Friede wurde ratifiziert. In Bilderläden fieht man 
den Napoleon gewöhnlih, wie er auf bäumendem Roß den 
Simplon bejteigt, wie er mit hochgeichwungener Fahne über die 
Brüde von Lodi ftürmt u. |. wm. Wenn ich aber ein Maler wäre, 
jo würde ich ihn darjtellen, wie er das Service von Kobentzel 
zerichlägt.. Das war feine erfolgreichjte That. Jeder König 
fürchtete feitdem für jein Porzellan, und gar befondere Angſt 
überfam die Berliner wegen ihrer großen Porzellanfabrif. Sie 
haben feinen Begriff davon, Tiebiter Heine, wie man durch den 
Beſitz von jchönem Porzellan im Zaum gehalten wird. Sehen 
Sie z. B. mich, der ich einft jo wild war, al3 ich wenig Gepäd 
hatte und gar fein Porzellan. Mit dem Befigtum und gar mit 
gebrehlichem Belittum kommt die Furcht und die Knechtichaft. 
Sch Habe mir leider vor Furzem ein jchönes Theefervice an- 
geſchafft — die Kanne war fo lodend prächtig vergoldet — auf 
der Zuderdoje war das eheliche Glück abgemalt, zwei Liebende, 
die ſich jchnäbeln — auf der einen Taffe der Katharinenturm, 
auf einer andern die Konftablerwache, lauter vaterländifche 
Gegenden auf den übrigen Taffen. — Sch habe wahrhaftig jebt 
meine liebe Sorge, daß ich in meiner Dummheit nicht zu frei 
ichreibe und plößlich flüchten müßte. — Wie könnte ich in der 
Geſchwindigkeit al’ diefe Taffen und gar die große Kanne ein- 
paden?') In der Eile fünnten fie zerbrochen werden, und 


1) 2gl. Bb. III. ©. 292, wo Heine dieſelbe Gefhichte von dem Theefervice in feinem 
eigenen Namen berichtet. 
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zurüdlaffen möchte ich fie in feinem Falle. Ya, wir Menjchen 
find fjonderbare Käuze! Derjelbe Menſch, der vielleicht Ruhe 
und Freude feines Lebens, ja das Leben jelbit aufs Spiel ſetzen 
würde, um jeine Meinungsfreiheit zu behaupten, der will doch 
nicht gern ein paar Taſſen verlieren, und wird ein jchweigender 
Sklave, um feine Theefanne zu fonjervieren. Wahrhaftig, ich 
fühle, wie das verdammte Porzellan mich im Schreiben hemmt, 
ich werde jo milde, jo vorfichtig, jo ängitlid.... Am Ende 
glaub ich gar, der Porzellanhändler war ein öjterreichijcher 
Polizeiagent und Metternich hat mir das Porzellan auf den Hals 
geladen, um mich zu zähmen. Sa, ja, deshalb war es jo wohlfeil, 
und der Mann jo beredjam. Ach, die Zuderdoje mit dem ehe- 
lihen Glück war eine jo ſüße Lodipeife! Sa, je mehr ich mein 
Porzellan betrachte, deſto wahrjcheinlicher wird mir der Gedante, 
daß e3 von Metternich herrührt. ch verdenfe es ihm nicht 
im mindeften, daß man mir auf folche Weije beizufommen jucht. 
Wenn man Euge Mittel gegen mich anwendet, werde ich nie 
unwirſch; nur die Plumpheit und die Dummheit ift mir un- 
ausjtehlid. Da ijt aber unjer Frankfurter Senat — —“ 

Ich Habe meine Gründe, den Mann nicht länger jprechen 
zu laſſen, und bemerfe nur, daß er am Ende jeiner Rede mit 
gutmütigem Lachen außrief: 

„Aber noch bin ich jtarf genug, meine Porzellanfejleln zu 
brechen, und macht man mir den Kopf warm, wahrhaftig, die 
ichöne vergofldete Theefanne fliegt zum Fenſter hinaus mitfamt 
der Zuderdoje und dem ehelichen Glück und dem Katharinen- 
turm und der Konſtablerwache und den vaterländifchen Gegenden, 
und ich bin dann wieder ein freier Mann, nach wie vor!“ 

Börnes Humor, wovon ich eben ein jprechendes Beijpiel 
gegeben, unterjchied fich von dem Humor Jean Paul dadurch, 
daß letzterer gern die entfernteften Dinge ineinander rührte, wäh- 
rend jener, wie ein [uftiges Kind, nur nach dem Naheliegenden 
griff, und während die Phantaſie des konfuſen Polyhiſtors von 
Baireuth in der Rumpelkammer aller Zeiten herumframte und 
mit Siebenmeilenstiefeln alle Weltgegenden durchichweifte, Hatte 
Börne nur den gegenwärtigen Tag im Auge, und die Gegen- 
ſtände, die ihn beichäftigten, lagen alle in jeinem räumlichen 
Gefichtsfreis. Er beſprach das Buch, das er eben gelejen, das 
Ereignis, das eben vorfiel, den Stein, an dem er fich eben ge= 
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ftoßen, Rothichild, an deffen Haus er täglich vorbeiging, den 
Bundestag, der auf der Zeil rejidiert und den er ebenfalls an 
Drt und Stelle halfen fonnte, endlich alle Gedankenwege führten 
ihn zu Metternich. Sein Groll gegen Goethe hatte vielleicht 
ebenfall3 örtliche Anfänge; ich jage Anfänge, nicht Urjachen; 
denn wenn auch der Umjtand, daß Frankfurt ihre gemeinjchaft- 
liche Vaterjtadt war, Börnes Aufmerkſamkeit zunächit auf Goethe 
lenkte, jo war doch der Haß, der gegen diefen Mann in ihm 
brannte und immer leidenjchaftlicher entloderte, nur Die not- 
wendige Folge einer tiefen, in der Natur beider Männer bes 
gründeten Differenz. Hier wirkte feine Fleinliche Scheelſucht, 
jondern ein uneigennüßiger Widerwille, der angebornen Trieben 
gehorcht, ein Hader, welcher, alt wie die Welt, ſich in allen 
Geſchichten des Menjchengeichlechts kundgiebt und am grelliten 
hervortrat in dem Zweikampfe, welchen der judäiſche Spiritua- 
lismus gegen hellenifche Zebensherrlichkeit führte, ein Zweikampf, 
der noch immer nicht entjchieden ift und vielleicht nie ausgefämpft 
wird: der kleine Nazarener haßte den großen Griechen, der noch 
dazu ein griechijcher Gott war. 

Das Werk von Wolfgang Menzel war eben erichienen !), und 
Börne freute fich kindiſch, daß jemand gefommen jei, der den 
Mut zeige, jo rückſichtslos gegen Goethe aufzutreten. 

„Der Reſpekt,“ jebte er naid Hinzu, „Hat mich immer davon 
abgehalten, dergleichen öffentlich auszuſprechen. Der Menzel, 
der hat Mut, der ift ein ehrlicher Mann und ein Gelehrter; 
den müſſen Sie fennen lernen, an dem werden wir noch viele 
Freude erleben; der hat viel Kourage, der ift ein grundehrlicher 
Mann und ein großer Gelehrter! An dem Goethe ift gar nichts, 
er iſt eine Memme, ein jerviler Schmeichler und ein Dilettant.“ 

Auf dieſes Thema kam er noch oft zurüd; ich mußte ihm 
verfprechen, in Stuttgart den Menzel zu bejuchen und er jchrieb 
mir gleich zu dieſem Behufe eine Empfehlungsfarte, und ich 
höre ihn noch eifrig Hinzufegen: Der hat Mut, außerordentlich 
viel Kourage, der ift ein braver, grundehrlicher Mann und ein 
großer Gelehrter! 

Wie in feinen Äußerungen über Goethe, fo auch in feiner 
Beurteilung anderer Schriftiteller verriet Börne feine nazare- 


1) „Die deutſche Litteratur“ (Stuttgart 1828. IL.) gl. Bb. VII. ©. 142 ff. 
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nische Beichränftheit. Ach jage nazarenifch, um mich weder des 
Ausdrucks „jüdiſch“ noch „chriſtlich“ zu bedienen, obgleich beide 
Ausdrüde für mic Synonym find und von mir nicht gebraucht 
werden, um einen Glauben, fondern um ein Naturell zu be— 
zeichnen. „Duden“ und „Ehriften“ find für mich ganz ſinn— 
verwandte Worte, im Gegenjab zu „Hellenen,“ mit welchem 
Namen ich ebenfalls fein bejtimmtes Volk, ſondern eine ſowohl 
angeborne al3 angebildete Geijtesrichtung und Anjchauungsweije 
bezeichne. In diefer Beziehung möchte ich fagen: alle Menfchen 
find entweder Juden oder Hellenen, Menſchen mit asfetijchen, 
bildfeindlichen, vergeiftigungsfüchtigen Trieben, oder Menjchen 
von Tebensheiterem, entfaltungsftolzem und realiftiichem Weſen. 
So gab es Hellenen in deutjchen Predigerfamilien, und Juden, 
die in Athen geboren und vielleicht von Thejeus abitammen. 
Der Bart macht nicht den Juden, oder der Zopf macht nicht 
den Ehrijten, kann man bier mit Recht jagen. Börne war ganz 
Nazarener, feine Antipathie gegen Goethe ging unmittelbar her— 
vor aus feinem nazareniichen Gemüte, feine jpätere politische 
Eraltation war begründet in jenem fchroffen Asfetismus, jenem 
Durſt nah Märtyrium, der überhaupt bei den Republifanern 
gefunden wird, den fie republifanische Tugend nennen, und der 
von der Paſſionsſucht der früheren Ehriften jo wenig verjchieden 
it. In feiner jpätern Zeit wendete ſich Börne jogar zum 
hiftorifchen Chriftentum, er ſank faſt in den Katholizismus, er 
fraternifierte mit dem Pfaffen Lamennais und verfiel in den 
widerwärtigften Kapuzinerton, als er fich einft über einen Nach— 
folger Goethes, einen Pantheiften von der heitern Dbjervanz, 
öffentlich ausjprach. — Pſychologiſch merkwürdig ift die Unter- 
juchung, wie in Börnes Seele allmählich das eingeborne Ehrijten- 
tum emporjtieg, nachdem e3 lange niedergehalten worden von 
leinem jcharfen Verſtand und feiner Quftigfeit. Sch ſage Luſtig— 
feit, gaite, nicht Freude, joie; die Nazarener haben zuweilen 
eine gewilje jpringende, gute Laune, eine wißige, eichfäßchen- 
artige Munterfeit, gar Tieblich fapriziös, gar ſüß, auch glänzend, 
worauf aber bald eine ftarre Gemütsvertrübung folgt; es fehlt 
ihnen die Majeftät der Genußjeligfeit, die nur bei bewußten 
Göttern gefunden wird. 

Sit aber in unferem Sinne fein großer Unterschied zwiſchen 
Juden und CEhriften, jo exiftiert dergleichen deſto herber in der 
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Weltbetrahhtung Frankfurter Philiſter; über die Mißftände, die 
ih daraus ergeben, ſprach Börne jehr viel und jehr oft während 
den drei Tagen, die ich ihm zuliebe in der freien Reichs- und 
Handelsſtadt Frankfurt am Main vermeilte. 

Ja, mit drolliger Güte drang er mir das PVerfprechen ab, 
ihm drei Tage meines Lebens zu jchenfen, er ließ mich nicht 
mehr von fih, und ich mußte mit ihm in der Stadt herum: 
laufen, allerlei Freunde bejuchen, auch Freundinnen. !) 

Was mich betrifft, jo interejfiert mich bei ausgezeichneten Leuten 
der Gegenjtand ihrer Liebesgefühle immer weniger, als das Gefühl 
der Liebe jelbjt. Lebteres aber — da3 weiß ih — muß bei Börne 
jehr jtarf gewejen jein. Wie jpäter bei der Lektüre feiner gefammel- 
ten Schriften, jo fchon in Frankfurt durch manche hingeworfene 
Außerung, merkte ich, daß Börne zu verfchiedenen Kahrzeiten 
jeine8 Lebens von den Tüden des Eleinen Gottes weidlich ge— 
plagt worden. Namentlich von den Qualen der Eiferjucht weiß 
er viel zu jagen, wie denn überhaupt die Eiferjucht in jeinem 
Charakter lag und ihn, im Leben wie in der Politik, alle Er- 
jcheinungen durch die gelbe Lupe des Miftrauens betrachten 
ließ. Ich erwähnte, daß Börne zu verfchiedenen Zeiten feines 
Lebens von Liebezleiden heimgejucht worden. — 

„Ach,“ ſeufzte er einmal wie aus der Tiefe fchmerzlicher 
Erinnerungen, „in ſpätern Jahren iſt dieſe Leidenfchaft noch 
weit gefährlicher, al3 in der Jugend. Man follte es kaum 
glauben, da fich doc mit dem Alter auch unjere Vernunft ent- 
widelt hat und diefe uns unterftügen könnte im Kampfe mit 
der Leidenschaft. Saubere Unterjtügung! Merken Sie fich das: 


1) In der erften Ausgabe folgen bier nachſtehende Säge: „3. B. Mabame Wohl auf 
dem Wollgraben. Dieſe Mabame Wohl auf dem Wollgraben ift die bekannte Freiheits- 
göttin, an welde fpäterhin bie Briefe aus Paris adreffiert wurden. ch fah eine magere 
Perſon, deren gelblich weißes, podennarbiges Gefiht einem alten Matzenkuchen glich. Trotz 
ihrem Außern und obgleih ihre Stimme freifhend war, wie eine Thüre, die fi auf 
roftigen Angeln bemwegt, fo gefiel mir doch alles, was die Perfon fagte; fie ſprach nämlich 
mit großem Enthufiasmus von meinen Werten. ch erinnere mid, daß fie ihren freund 
in große Verlegenheit fegte, alö fie ausplaubern wollte, was er ihr bei unferem Eintritt 
ins Ohr geflüftert; Börne warb rot wie ein Mädchen, als fie, trotz feiner Bitten, mir 
verriet, er habe fich geäußert: mein Bejuch fei für ihn eine größere Ehre, als wenn ihn 
Goethe beſucht hätte. Wenn ich jetzt bedenke, wie ſchlecht er ſchon damals von Goethe 
dachte, jo darf ich mir jene Außerung nicht ald ein allzugroßes Kompliment annehmen. 

Über das Verhältnis Bbrnes zu der erwähnten Dame erfuhr ich damals ebenfomwenig 
Beftimmtes, wie andere Leute. Auch war ed mir gleichgültig, ob jenes Verhältnis warm 
oder fühl, feucht oder troden war. Die böje Welt behauptete, Herr Börne fühe bei 
Madame Wohl auf dem Wollgraben fo recht in ber Wolle; bie ganz böfe Welt zifchelte, es 
herrſche zwiſchen beiden nur eine abftrafte Seelenverbindung, ihre Liebe jei platonifch. 

Was mich betrifft, fo intereffiert mich bei auögezeichneten Leuten“ u. ſ. w. 
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die Vernunft Hilft uns nur, jene Fleinen Kapricen zu bekämpfen, 
die wir auch ohne ihre Intervention bald überwinden würden. 
Aber jobald fich eine große, wahre Leidenschaft unjeres Herzens 
bemächtigt hat und unterdrüdt werden foll, wegen de3 pofitiven 
Schadens, der und dadurch bedroht, alsdann gewährt uns Die 
Vernunft wenig Hilfe, ja, die Kanaille, fie wird alsdann jogar 
eine Bundesgenojfin des Feindes, und anſtatt unfere materiellen 
oder moraliichen Intereſſen zu vertreten, leiht fie dem Feinde 
der Leidenschaft alle ihre Logik, alle ihre Syllogismen, alle ihre 
Sophismen, und dem ſtummen Wahnfinn liefert fie die Waffe 
des Wortes. Bernünftig, wie fie ift, jchlägt fich die Vernunft 
immer zur Partei des Stärfern, zur Partei der Leidenschaft, 
und verläßt fie wieder, jobald die Force derjelben durch die 
Gewalt der Zeit oder durch das Geſetz der Reaktion gebrochen 
wird. Wie verhöhnt fie alsdann die Gefühle, die fie kurz vorher 
jo eifrig rechtfertigte! Mißtrauen Sie, lieber Freund, in der 
Leidenschaft immer der Sprache der Vernunft, und ift die Leiden- 
Ichaft erlojchen, jo mißtrauen Sie ihr ebenfalls, und feien Sie 
nicht ungerecht gegen Ihr Herz!“ 

Nachden Börne mir Madame Wohl auf dem Wollgraben ge- 
zeigt, wollte er mich auch die übrigen Merkwürdigkeiten Frankfurts 
jehen laſſen, und vergnügt, im gemütlichiten Hundetrab, lief er 
mir zur Seite, al3 wir durch die Straßen wanderten. Ein wunder 
liches Anjehen gab ihm jein kurzes Mäntelchen und fein weißes 
Hütchen, welches zur Hälfte mit einem ſchwarzen Flor umwickelt 
war, Der jchiwarze Flor bedeutete den Tod jeines Waters, 
welcher ihn bei Lebzeiten jehr fnapp gehalten, ihm jest aber 
auf einmal viel Geld hinterließ. Börne fchien damals die an- 
genehmen Empfindungen jolcher Glücsveränderungen noch in ſich 
zu tragen und überhaupt im Zenith des Wohlbehagens zu jtehen. 
Er flagte jogar über feine Gejundheit, d. h. er Flagte, er werde 
täglich gejünder und mit der zunehmenden Gejundheit jchwänden 
jeine geijtigen Fähigkeiten. „Ich bin zu gejund und kann nichts 
mehr jchreiben,“ klagte er im Scherz, vielleicht auch im Ernft, 
denn bei jolchen Naturen ift das Talent abhängig von gewifien 
franfhaften Zujtänden, von einer gewiffen Neizbarfeit, die ihre 
Empfindungs- und Ausdrudsmweije fteigert, und die mit der ein- 
tretenden Geſundheit wieder verfchwindet. „Er hat mich bis 
zur Dummheit kuriert,“ jagte Börne von jeinem Arzte, zu 
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welhem er mich führte, und in deflen Haus ich auch mit 
ihm jpetite. !) 

Die Gegenftände, womit Börne in zufällige Berührung kam, 
gaben jeinem Geiſte nicht bloß die nächite Beihäftigung, jondern 
wirften auch unmittelbar auf die Stimmung feines Geiftes, und 
mit ihrem Wechjel jtand jeine gute oder böſe Laune in unmittel- 
barer Berbindung. Wie da3 Meer von den vorüberziehenden 
Wolfen, jo empfing Börnes Seele die jedemalige Färbung von 
den Gegenftänden, denen er auf feinen Weg begegnete. Der 
Anblick ſchöner Gartenanlagen oder einer Gruppe jchäfernder 
Mägde, die uns entgegenlachte, warfen gleichſam Rojenlichter 
über Börnes Seele, und der Widerjchein derjelben gab ſich fund 
in jprühenden Witen. Als wir aber durch das Judenquartier 
gingen, jchienen die Schwarzen Häufer ihre finftern Schatten in 
jein Gemüt zu gießen. | 

„Betrachten Sie diefe Gaſſe,“ ſprach er jeufzend, „und 
rühmen Sie mir alsdann das Mittelalter! Die Menjchen find 
tot, die hier gelebt und geweint haben, und fünnen nicht wider- 
jprechen, wenn unſere verrüdten Poeten und noch verrüdtern 
Hitorifer, wenn Narren und Scälfe von der alten Herr— 
lichkeit ihre Entzüdungen druden laſſen; aber wo die toten 
Menjchen jchweigen, da Sprechen deſto lauter die lebendigen 
Steine.“ 

In der That, die Häufer jener Straße ſahen mich an, als 
wollten jie mir betrübfame Geichichten erzählen, Gejchichten, die 
man wohl weiß, aber nicht wiſſen will oder lieber vergäße, als 
daß man fie ins Gedächtnis zurüdriefe. So erinnere ich mic) 
noch eines giebelhohen Haufes, deſſen Kohlenfchwärze um jo 
greller hervorftah, da unter den Fenjtern eine Reihe freide- 
weißer Talglichter hingen; der Eingang, zur Hälfte mit roftigen 
Eifenjtangen vergittert, führte in eine dunfle Höhle, wo die 
Feuchtigkeit von den Wänden herabzuriefeln jchien, und aus dem 
Innern tönte ein höchſt jonderbarer, näjelnder Gejang. Die 
gebrochene Stimme jchien die eines alten Mannes, und die 
Melodie wiegte fih in den ſanfteſten Klagelauten, die allmählich 
bis zum entjeglichjten Zorne anjchwollen. Was iſt das für ein 
Lied? frug ich meinen Begleiter. „Es ijt ein gutes Lied,“ 


1) Dr. Sidel, ein Verwandter Börnes. 
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antwortete diefer mit einem mürrifchen Lachen, „ein Iyriiches 
Meiiterjtücd, das im diesjährigen Muſenalmanach ſchwerlich jeines- 
leihen findet... Sie kennen es vielleicht in der deutjchen 
berjegung: Wir jaßen an den Flüſſen Babels, unjere Harfen 
hingen an den Trauerweiden u. ſ. w.') Ein Prachtgedicht! und 
der alte Rabbi Chayim fingt es ſehr gut mit feiner zittrigen, 
abgemergelten Stimme; die Sonntag jänge e3 vielleicht mit 
größerem Wohllaut, aber nicht mit fo viel Ausdrud, mit fo 
viel Gefühl... Denn der alte Mann Haft noch immer die 
Babylonier und weint noch täglich über den Untergang Serufa- 
lem3 durch Nebukadnezar. .. Diejes Unglüd kann er gar nicht 
vergeffen, obgleich jo viel Neues feitdem paſſiert ift, und noch 
jüngjt der zweite Tempel duch Titus, den Böfewicht, zerſtört 
worden. Ah muß Ihnen nämlich bemerfen, der alte Rabbi 
Chayim betrachtet den Titus feineswegs als ein delicium generis 
humani, er hält ihn für einen Böjewicht, den auch die Rache 
Gottes erreicht hat... E3 ift ihm nämlich eine Fleine Mücke 
in die Naje geflogen, die allmählich twachjend, mit ihren Alauen 
in jeinem Gehirn herummühlte und ihm jo grenzenlofe Schmerzen 
verurfachte, daß er nur dann einige Erholung empfand, wenn 
in feiner Nähe einige hundert Schmiede auf ihre Ambofje los— 
hämmerten.?) Das iſt ſehr merfwürdig, daß alle Feinde der 
Kinder Israel ein jo jchlechtes Ende nehmen. Wie e3 dem 
Nebufadnezar gegangen ift, willen Sie, er ift in feinen alten 
Tagen ein Ochs geworden und hat Gras efjen müffen. Sehen 
Sie den perſiſchen Staatsminister Haman, ward er nicht am 
Ende gehenft zu Suja, in der Hauptftadt? Und Antiochus, der 
König von Syrien, ift er nicht bei lebendigem Leibe verfauft 
durch die Läufefucht? Die jpätern Böfewichter, die Judenfeinde, 
jollten fich in acht nehmen . .. Aber was hilft's, es ſchreckt 
fie nicht ab, das furchtbare Beifpiel, und diefer Tage habe ich 
wieder eine Brojchüre gegen die Juden gelejen, von einem Pro- 
feffor der Philofophie, der fi) Magis amica nennt. Er wird 
einſt Gra3 eſſen, ein Ochs ift er fchon von Natur, vielleicht gar 
wird er mal gehenft, wenn er die Sultanin Favorite des Königs 
von Flachſenfingen beleidigt, und Läufe hat er gewiß auch ſchon, 
wie der Antiohus. Am Tiebjten wär’ mir's, er ginge zur See 


1) Palm 137. 1 ff. 
2) Eine alte talmubifche Sage. 
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und machte Schiffbruch an der nordafrifanischen Küfte Ich 
habe nämlich jüngst gelejen, daß die Muhammedaner,, die dort 
wohnen, fich durch ihre Religion berechtigt glauben, alle Ehrijten, 
die bei ihnen Schiffbruch leiden und in ihre Hände fallen, als 
Sklaven zu behandeln. Sie verteilen unter fi) diefe Unglüd- 
lihen und benugen jeden derjelben nad) feinen Fähigkeiten. So 
bat nun jüngit ein Engländer, der jene Küfte bereijte, dort 
einen deutſchen Gelehrten getroffen, der Schiffbruch gelitten und 
Sklave geworden, aber zu gar nichts anderem zu gebrauchen 
war, als daß man ihm Eier zum Ausbrüten unterlegte; er 
gehörte nämlich zur theologischen Fakultät. Ach wünſche num, 
der Doktor Magis amica fäme in eine jolche Lage; wenn er 
auf jeinen Eiern drei Wochen unaufitehlich ſitzen müßte (find es 
Enteneier, jogar vier Wochen), jo fämen ihm gewiß allerlei 
Gedanken in den Sinn, die ihm bisher nie eingefallen, und ich 
wette, er verwünjcht den Glaubensfanatismus, der in Europa 
die Juden und in Afrifa die Chriften herabwürdigt, und jogar 
einen Doktor der Theologie bis zur Bruthenne entmenſcht ... 
Die Hühner, die er ausgebrütet, werden fehr tolerant jchmeden, 
bejonder8 wenn man fie mit einer Sauce à la Marengo ver— 
zehrt.“ 

Aus Leicht begreiffihen Gründen übergehe ich die Be: 
merfungen, ‘die mein Begleiter in bitterjter Fülle losließ, als 
wir auf unjerer Wanderung im Weichbilde Frankfurts dem Haufe 
vorübergingen, wo der Bundestag jeine Situngen hält. Die 
Schildwache hielt ihr Mittagsichläfchen in aufrechter Stellung, 
und die Schwalben, die an den liefen der Fenſter ihre fried- 
lichen Neſter gebaut, flogen jeelenruhig auf und nieder. Schwalben 
bedeuten Glüd, behauptete meine Großmutter; fie war jehr aber- 
gläubifch. 

Bon der Ede der Schnurgafje bis zur Börje mußten wir 
uns durchdrängen; hier fließt die goldene Ader der Stadt, hier 
verjammelt fich der edle Handelsitand und jchachert und mau- 
ihelt ... Was wir nämlich in Norddeutichland Mauſcheln 
nennen, ijt nicht anders al3 die eigentliche franffurter Landes— 
Iprache, und fie wird von der unbejchnittenen Bopulation ebenjo 
vortrefflich gefprochen, wie von der bejchnittenen. Börne ſprach 
diefen Jargon jehr schlecht, obgleich er, ebenjo wie Goethe, den 
heimatlihen Dialekt nie ganz verleugnen konnte. Sch Habe 
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bemerkt, daß Frankfurter, die fich von allen Handelsintereſſen 
entfernt hielten, am Ende jene Frankfurter Ausiprache, die mir, 
wie gejagt, in Norddeutichland Maufcheln nennen, ganz ver- 
lernten. 

Eine Strede weiter, am Ausgange der Saalgaffe, erfreuten 
wir uns einer viel angenehmeren Begegnung, Wir jahen 
nämlich einen Rudel Knaben, welche aus der Schule kamen, 
hübjche Jungen mit rofigen Gefichtchen, einen Pal Bücher 
unterm Arm. 

„Weit mehr Reſpekt,“ — rief Börne, — „weit mehr Reſpekt 
habe ich für dieſe Buben, al3 für ihre erwachjenen Väter. Jener 
Kleine mit der hohen Stirn denft vielleicht jet an den zweiten 
puniſchen Krieg, und er ijt begeiftert für Hannibal, als man 
ihm heute erzählte, wie der große Karthager fchon ala Knabe 
den Römern Rache jchwur ... ich wette, da Hat fein Kleines 
Herz mitgefchworen . . . Haß und Untergang dem böfen Rom! 
Halte deinen Eid, mein Fleiner Waffenbruder. Ich möchte ihn 
küſſen, den vortrefflichen Zungen! Der andere Kleine, der fo 
pfiffig hübſch ausfieht, denkt vielleicht an den Mithridates und 
möchte ihm einjt nachahmen . . . Das ift auch gut, ganz gut, 
und du bijt mir willfonmen. Aber, Burjche, wirft du auch 
Gift ſchlucken können, wie der alte König des Pontus? Übe 
dich frühzeitig. Wer mit Rom Krieg führen will, muß alle 
möglichen Gifte vertragen fünnen, nicht bloß plumpen Arfenit, 
ſondern auch einjchläferndes phantaftisches Opium, und gar das 
Ichleichende Aquatoffana der Verleumdung! Wie gefällt Ihnen 
der Knabe, der jo lange Beine hat und ein fo unzufrieden auf- 
gejtülptes Näschen? Den jüdt es vielleicht, ein Catilina zu 
werden, er hat auch lange Finger, und er wird einmal den 
Cicero unjerer Republif, den gepuderten Vätern des Vater— 
landes, eine Gelegenheit geben, ſich mit langen, fchlechten Reden 
zu blamieren. Der dort, der arme, Fränffiche Bub’, möchte 
gewiß weit lieber die Rolle des Brutus ſpielen ... Armer 
Sunge, du wirſt feinen Cäfar finden, und mußt dich begnügen, 
einige alte Berüden mit Worten zu erjtechen, und wirft dich 
endlich nicht in dein Schwert, fondern in die Schellingfche 
Philoſophie ftürzen und verrüdt werden! Ich habe Reſpekt für 
diefe Kleinen, die fich den ganzen Tag für die hochherzigiten 
Gejchichten der Menfchheit interejjieren, während ihre Väter nur 
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für das Steigen oder Fallen der Staatspapiere Intereſſe fühlen 
und an Kaffeebohnen und Kocenille und Manufakturwaren 
denfen! ch Hätte nicht übel Luft, dem Fleinen Brutus dort 
eine Tüte mit Zuderfringeln zu faufen.... Nein, ich will 
ihm Lieber Branntewein zu trinfen geben, damit er flein bleibe 
. .. Nur jo lange wir klein find, find wir ganz uneigennüßig, 
ganz heldenmütig, ganz heroiſch. . . Mit dem wachjenden Leib 
Ichrumpft die Seele immer mehr ein... Ach fühle es an mir 
jelber ... Ach, ich bin ein großer Mann geweſen, als ich noch 
ein Feiner unge war!“ 

Als wir über den Nömerberg famen, wollte Börne mich in 
die alte Kaiſerburg Hinaufführen, um dort die goldene Bulle zu 
betrachten. 

„Ich habe fie noch nie gejehen,“ jeufzte er, „und jeit meiner 
Kindheit hegte ich immer eine geheime Sehnſucht nad) diefer 
goldnen Bulle. Als Knabe machte ich mir die wunderlichſte 
Vorſtellung davon, und ich hielt fie für eine Kuh mit goldnen 
Hörnern; jpäter bildete ich mir ein, e3 ſei ein Kalb, und erit 
als ich ein großer Junge ward, erfuhr ich die Wahrheit, daß 
fie nämlich nur eine alte Haut fei, ein nichtsnützig Stüd Per— 
gament, worauf gefchrieben jteht, wie Kaiſer und Reich fich 
einander wechieljeitig verkauften. Nein, laßt uns Diefen 
miferabelen Rontraft, wodurch Deutjchland zu Grunde ging, ' 
nicht betrachten; ich will fterben, ohne die goldne Bulle gefehen 
- zu haben,“ 

Sch übergehe hier ebenfall3 die bitteren Nachbemerfungen. 
Es gab ein Thema, das man nur zu berühren brauchte, um 
die wildeſten und jchmerzlichiten Gedanken, die in Börnes Seele 
fauerten, hervorzurufen; dieſes Thema war Deutichland und der 
politische Zuftand des Ddeutichen Volkes. Börne war Patriot 
vom Wirbel bis zur Zehe, und das WBaterland war jeine 
ganze Liebe, 

Als wir denjelben Abend wieder durch die Judengaſſe gingen 
und das Geſpräch über die Inſaſſen derjelben wieder anfnüpften, 
jprudelte die Quelle des Börnejchen Geiftes um jo heiterer, da 
auch jene Straße, die am Tage einen düfteren Anblick gewährte, 
jetzt aufs fröhlichite illuminiert war, und die Kinder Israel an 
jenem Abend, wie mir mein Cicerone erklärte, ihr luſtiges 
Lampenfeſt feierten. Diejes ift einft geitiftet worden zum ewigen 
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Andenken an den Sieg, den die Maffabäer über den König von 
Syrien jo heldenmütig erfochten haben.!) 

„Sehen Sie,” jagte Börne, „das ift der 18. Dftober der 
Juden, nur daß dieſer maffabäifche 18. Dftober mehr als zwei 
Sahrtaufende alt ift und noch immer gefeiert wird, ftatt daß 
der Leipziger 18. Oftober noch nicht das fünfzehnte Jahr er- 
reicht hat und bereits in Vergeſſenheit geraten. Die Deutſchen 
jollten bei der alten Madame Rothſchild in die Schule gehen, 
um Patriotismus zu lernen. Sehen Sie, hier in diefem Fleinen 
Haufe wohnt die alte Frau, die Lätitia, die jo viele Finanz- 
Bonaparten geboren hat, die große Mutter aller Anleihen, die 
aber troß der Weltherrichaft ihrer königlichen Söhne noch immer 
ihr kleines Stammſchlößchen in der Judengaſſe nicht verlaffen 
will, und heute wegen des großen Freudenfeſtes ihre Fenſter mit 
weißen Vorhängen geziert hat. Wie vergnügt funfeln Die 
Lämpchen, die fie mit eigenen Händen anzündete, um jenen 
Siegestag zu feiern, wo Judas Makfabäus und jeine Brüder 
ebenjo tapfer und heldenmütig das Vaterland befreiten, wie in 
unjern Tagen Friedrih Wilhelm, Alerander und Franz 1. 
Wenn die gute Frau die Lämpchen betrachtet, treten ihr die 
Thränen in die alten Augen, und fie erinnert ſich mit weh— 
mütiger Wonne jener jüngeren Zeit, wo der jelige Meyer Amfchel 
Rothihild, ihr teurer Gatte, das Lampenfeft mit ihr feierte, 
und ihre Söhne noch Heine Bübchen waren und Fleine Lichtcehen 
auf den Boden pflanzten, und in kindiſcher Luſt darüber hin 
und ber jprangen, wie e8 Braud und Sitte ift in Israel!“ 

„Der alte Rothichild,“ fuhr Börne fort, „der Stammvater 
der regierenden Dynajtie, war ein braver Mann, die Frömmig— 
feit und Gutherzigkeit ſelbſt. E3 war ein mildthätiges Gejicht 
mit einem ſpitzigen Bärtchen, auf dem Kopf ein dreiedig ge— 
hörnter Hut, und die Kleidung mehr als bejcheiden, faſt ärmlich. 
Sp ging er in Frankfurt herum, und bejtändig umgab ihn, wie 
ein Hofitaat, ein Haufen armer Leute, denen er Almojen er- 
teilte oder mit gutem Rat zuſprach; wenn man auf der Straße 
eine Neihe von Bettlern antraf mit getröfteten und vergnügten 


1) Chanukah (Weihe) ift der Name bes Feſtes, weldhes nad Makab. I. 4. 59 zur 
Erinnerung an die 164 v. Chr. ftattgehabte Wiedereinweihung des Tempels durch Juda 
Makkabäus acht Tage lang vom 25. Kislev ab gefeiert wird. Heine war in ber That zur 
Zeit, wo biefes Feſt gefeiert wird, nämlich Ende November in Frankfurt. Bgl. feinen 
Brief an Barnhagen v. Enje vom 18. November 1828. 
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Mienen, fo wußte man, daß hier eben der alte Rothſchild feinen 
Durchzug gehalten. Als ich noch ein Feines Bübchen war, und 
eines Freitagd abends mit meinem Water durch die Judengaſſe 
ging, begegneten wir dem alten Rothichild, welcher eben aus der 
Synagoge fam; ich erinnere mich, daß er, nachdem er mit 
meinem Vater geſprochen, auch mir einige Tiebreiche Worte jagte, 
und daß er endlich die Hand auf meinen Kopf legte, um mic 
zu jegnen. Sch bin feſt überzeugt, diefem Rothichildichen Segen 
verdanfe ich es, daß fpäterhin, obgleich ich ein deutjcher Schriftiteller 
wurde, doch niemals da3 bare Geld in meiner Tajche ganz ausging.“ 

Sch kann nicht umbin, hier die Zwiſchenbemerkung einzu: 
halten, daß Börne immer im behaglichen Wohlftande Tebte, und 
fein jpäterer Ultraliberafismus feineswegs, wie bei vielen Pa— 
trioten, dem verbiljenen Ingrimm der eigenen Armut beizumefjen 
war. Obgleich er jelber reich war, ich jage reich nach dem Maß- 
itabe jeiner Bedürfniffe, jo hegte er doc einen unergründlichen 
Groll gegen die Reichen. Obgleich der Segen des Vaters auf 
jeinem Haupte ruhte, jo haßte er doch die Söhne, Meyer 
Amjel Rothſchilds Söhne. 

Wie meit die perfönlichen Eigenfchaften diefer Männer zu 
jenem Haſſe berechtigen, will ich hier nicht unterfuchen,; es wird 
an einem andern Orte ausführlich gejchehen. Hier möchte ich 
nur der Bemerfung Raum geben, daß unfere deutjchen Freiheits— 
prediger ebenfo ungerecht wie thöricht handeln, wenn jte das 
Haus Rothſchild wegen feiner politischen Bedeutung, wegen 
jeiner Einwirkung auf die Intereſſen der Revolution, furz wegen 
feines öffentlichen Charakters, mit jo viel Grimm und Blutgier 
anfeinden. Es giebt feine ftärfere Beförderer der Revolution 
al3 eben die Rothſchilde . . und, was noch befremdlicher Hingen 
mag: diefe Rothichilde, die Bankiers der Könige, diefe fürftlichen 
Sädelmeifter, deren Eriftenz durch einen Umjturz des euro- 
päiſchen Staatsſyſtems in die ernithafteften Gefahren geraten 
dürfte, fie tragen dennoch im Gemüte das Bemwußtjein ihrer 
revolutionären Sendung. Namentlich iſt diejes der Fall bei 
dem Manne, der unter dem jcheinlojen Namen Baron James 
befannt ift, und in welchem fich jeßt, nach dem Tode jeines 
erlauchten Bruder von England, die ganze politiiche Bedeutung 
de3 Hauſes Rothſchild rejümiert. ') Diejfer Nero der Finanz, 

1) Vgl. Bb. VI. ©. 328 fi. 
Heine VII. 17 
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der fi in der Aue Lafitte feinen goldenen Palaſt erbaut hat 
und von dort aus als unumſchränkter Imperator die Börfen 
beherrjcht, er ift, wie mweiland jein Vorgänger, der römische 
Nero, am Ende ein gewaltjamer Zeritörer des bevorrechteten 
Batriziertum3 und Begründer der neuen Demokratie. Einft, 
vor mehren Jahren, al3 er in guter Qaune war und wir Arm 
und Arm, ganz famillionär, wie Hirſch Hyacinth fagen würde, 
in den Straßen von Paris umberflanierten, feßte mir Baron 
Sames ziemlich Klar auseinander, wie eben er jelber durch fein 
Staatspapierenſyſtem für den gejellichaftlihen Fortſchritt in 
Europa überall die eriten Bedingniffe erfüllt, gleichſam Bahn 
gebrochen habe. 

„gu jeder Begründung einer neuen Ordnung von Dingen,” — 
ſagte er mir, — „gehört ein BZufammenfluß von bedeutenden 
Menjchen, die ſich mit diefen Dingen gemeinfam zu bejchäftigen 
haben. Dergleichen Menfchen Lebten ehemal3 vom Ertrag ihrer 
Güter oder ihres Amtes, und waren deshalb nie ganz frei, 
jondern immer an einen entfernten Grundbejiß oder an irgend 
eine örtliche Amtsverwaltung gefefjelt; jebt aber gewährt das 
Staatspapierenfyftem diefen Menfchen die Freiheit, jeden be- 
liebigen Aufenthalt zu wählen, überall fünnen fie von den Binfen 
ihrer Staatspapiere, ihres portativen Vermögens, geſchäftslos 
leben, und jie ziehen fich zujammen und bilden die eigentliche 
Macht der Hauptitädte. Von welcher Wichtigkeit aber eine jolche 
Nefidenz der verjchiedenartigiten Kräfte, eine ſolche Bentralija- 
tion der ntelligenzen und jozialen Autoritäten, das ift Hin- 
länglich befannt. Ohne Baris hätte Frankreich nie feine Revolution 
gemacht; hier hatten jo viele Geilter Weg und Mittel gefunden, 
eine mehr oder minder ſorgloſe Eriftenz zu führen, miteinander 
zu verfehren, und jo weiter. Jahrhunderte haben in Paris einen 
jolchen günstigen Zuftand allmählich herbeigeführt. Durch das 
Rentenſyſtem wäre Paris weit jchneller Paris geworden, und 
die Deutjchen, die gern eine ähnliche Hauptitadt Hätten, jollten 
nicht über das Rentenſyſtem Flagen — es zentralijiert, es macht 
vielen Leuten möglich, an einem jelbitgewählten Orte zu leben, 
und von dort aus der Menjchheit jeden niüslichen Impuls zu 
geben... .“ 

Bon diefem Standpunkte aus betrachtet Rothichild die Re- 
jultate jeines Schaffens und Treibend. ch bin mit Diefjer 
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Anficht ganz einverjtanden, ja ich gehe noch weiter, und ich jehe 
in Rothſchild einen der größten Revolutionäre, welche die 
moderne Demofratie begründeten. NRichelieu, Nobespierre und 
Rothſchild find für mich drei terroriftiihe Namen, und fie be- 
deuten die graduelle Vernichtung der alten Ariftofratie. Richelieu, 
Nobespierre und Rothſchild find die drei furchtbarſten Nivelleurs 
Europas. Nichelieu zerjtörte die Souveränetät des Feudaladels 
und beugte ihn unter jene füniglihe Willfür, die ihn entweder 
durch Hofdienjt herabwürdigte, oder durch frautjunferliche Un- 
thätigfeit in der Provinz vermodern ließ. Robespierre jchlug 
diefem unterwürfigen und faulen Adel endlich da3 Haupt ab. 
Aber der Boden blieb, und der neue Herr desjelben, der neue 
Gut3befiger, ward ganz wieder ein Ariſtokrat, wie feine Vor— 
gänger, deren Prätenfionen er unter anderem Namen fortjebte. 
Da kam Rothihild und zerjtörte die Oberherrichaft des Bodens, 
indem er das Staatspapierenſyſtem zur höchiten Macht empor- 
hob, dadurch die großen Beſitztümer und Einfünfte mobilifierte, 
und gleichjam das Geld mit den ehemaligen Vorrechten des 
Bodens belehnte. Er jtiftete freilich dadurch eine neue Ariſto— 
fratie, aber dieje, beruhend auf dem unzuverläffigiten Elemente, 
auf dem Gelde, kann nimmermehr fo nachhaltig mißtwirfen, wie 
die ehemalige Ariftofratie, die in Boden, in der Erde jelber, 
mwurzelte. Geld ijt flüjfiger als Waffer, windiger al3 Luft, und 
dem jebigen Geldadel verzeiht man gern feine Impertinenzen, 
wenn man jeine Vergänglichfeit bedenkt ... . er zerrinnt und 
verdunftet, ehe man fich deſſen verfieht. 

Indem ich oben die Namen Richelieu, Robespierre und 
Rothſchild zuſammenſtellte, drängte ſich mir die Bemerkung auf, 
daß dieſe drei größten Terroriſten noch mancherlei andere AÄhn⸗ 
lichkeiten bieten. Sie haben z. B. miteinander gemein eine 
gewiſſe unnatürliche Liebe zur Poeſie; Richelieu jchrieb jchlechte 
Tragödien, Robespierre machte erbärmliche Madrigale, und James 
Rothihild, wenn er luſtig wird, fängt er an zu reimen... 

Doc das gehört nicht hierher, diefe Blätter haben fich zu- 
nächſt mit einem fleineren Nevolutionär, mit Ludwig Börne, 
zu bejchäftigen. Diejer hegte, wie wir mit Bedauern bemerken, 
den höchiten Haß gegen die Nothichilde, und in feinem Ge- 
ſpräche, al3 wir zu Frankfurt dem Stammhaufe derjelben vor- 
übergingen, äußerte jich jener Haß bereit3 ebenfo grell und 
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giftig, wie in jeinen fpäteren Pariſer Briefen, Nichtsdefto- 
weniger ließ er doch den perjönlichen Eigenjchaften diejer Leute 
manche Gerechtigfeit widerfahren, und er geitand mir ganz naiv, 
daß er fie nur haffen könne, daß es ihm aber troß aller Mühe 
nicht möglich ei, fie verächtlich oder gar lächerlich zu finden. 

„Denn jehen Sie,“ jprach er, „die Rothichilde Haben fo 
viel Geld, eine jolche Unmaſſe von Geld, daß fie uns einen 
faſt grauenhaften Reſpekt einflößen; fie identifizierten ich, ſo— 
zufagen, mit dem Begriff des Geldes überhaupt, und Geld fann 
man nicht verachten. Auch haben dieſe Leute das ficherjte Mittel 
angewendet, um jenem Ridikül zu entgehen, dem fo manche 
andere baronifierte Millionärenfamilien des Alten Teſtaments 
verfallen find: fie enthalten fich des chriftlichen Weihwaſſers. 
Die Taufe ijt jegt bei den reichen Juden an der Tagesordnung, 
und das Evangelium, das den Armen Judäas vergebens ge- 
predigt worden iſt, ijt jet in floribus bei den Reichen. Aber 
da die Annahme desjelben nur Selbitbetrug, wo nicht gar Lüge 
it, und das angeheuchelte Chriftentum mit dem alten Adam 
bisweilen recht grell kontraſtiert, jo geben dieje Leute dem Wibe 
und dem Spotte die bedenklichiten Blößen. Oder glauben Sie, 
daß durch die Taufe die innere Natur ganz verändert worden? 
Glauben Sie, daß man Läufe in Flöhe verwandeln fann, wenn 
man fie mit Waſſer begießt?“ 

Ich glaube nicht. 

„Ich glaub’S auch nicht, und ein ebenfo melanchofijcher wie 
lächerlicher Anblid ift es für mich, wenn die alten Läufe, die 
noch aus Ägypten ftanımen, aus der Zeit der pharaonifchen 
Plage, ich plößlich einbilden, fie wären Flöhe, und. chriftlich zu 
hüpfen beginnen. In Berlin habe ich auf der Straße alte 
Töchter Israels gejehen, die am Halje lange Kreuze trugen, 
Kreuze, die noch länger als ihre Najen, und bis an den Nabel 
reichten; in den Händen hielten fie ein evangelijches Gejang- 
buch, und fie jprachen von der prächtigen Predigt, die fie eben 
in der Dreifaltigfeitsfirche gehört. Die eine frug Die andere, 
bei wem ſie das Abendmahl genommen und beide rochen, dabei 
aus dem Halje. Widerwärtiger war mir noch der Anblid von 
ſchmutzigen Bartjuden, die aus ihren polnischen Klvafen kamen, 
von der Befehrungsgejellichaft in Berlin für den Himmel an- 
geworben wurden, und in ihrem mundfaulen Dialekte das 
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Chriſtentum predigten und jo entjeßlich dabei ſtanken. Es wäre 
jedenfall wünjchenswert, wenn man dergleichen polnifches Läuſe— 
volf nicht mit gewöhnlichem Waffer, jondern mit Eau-de-Cologne 
taufen ließe.” 

Im Haufe des Gehängten, unterbrach ich diefe Rede, muß 
man nicht von Striden jprechen, lieber Doktor; jagen Sie mir 
vielmehr: wo find jetzt die großen Ochſen, die, wie mein Vater 
mir einjt erzählte, auf dem jüdischen Kirchhofe hier zu Franf- 
furt herumliefen und in der Nacht jo entjeßlich brüllten, daß 
die Ruhe der Nachbaren dadurch gejtört wurde ? 

„Ihr Herr Bater,“ rief Börne lachend, „hat Ahnen in der 
That feine Unmahrheit gejagt. Es erütierte früherhin der Ge- 
brauch, daß die jüdischen Viehhändler die männliche Erftgeburt 
ihrer Kühe nach biblischer Vorjchrift dem lieben Gotte widmeten, 
und in dieſer Abfiht aus allen Gegenden Deutichlands hieher 
nah Frankfurt brachten, wo man jenen Ochſen Gottes den 
jüdiſchen Kirchhof zum Grafen anwies, und wo ſie bis an ihr 
jeliges Ende jich herumtrieben und wirklich oft entjeglich brüllten.!) 
Aber die alten Ochjen find jet tot und das heutige Rindvieh 
hat nicht mehr den rechten Glauben, und ihre Erjtgeburten 
bleiben ruhig daheim, wenn fie nicht gar zum Chriftentume 
übergehen. Die alten Ochjen find tot.“ 

Sch kann nicht umhin, bei diejer Gelegenheit zn erwähnen, 
daß mich Börne während meines Aufenthalts in Frankfurt ein- 
(ud, bei einem jeiner Freunde zu Mittag zu fpeijen, und zwar, 
weil derjelbe, in getreuer Beharrnis an jüdiichen Gebräuchen, 
mir die berühmte Schaletipeife vorjegen werde); und in der 
That, ich erfreute mich dort jenes Gerichtes, das vielleicht noch 
ägpptiichen Uriprungs und alt wie die Pyramiden if. Ach 
wundre mich, daß Börne fpäterhin, als er jcheinbar in humo— 
rijtiicher Laune, in der That aber aus plebejifcher Abficht, durch 
mancherlei Erfindungen und Inſinuationen, wie gegen Kronen— 
träger überhaupt, jo auch gegen ein gefröntes Dichterhaupt den 
Pöbel verheßte ... ich wundre mich, daß er in feinen Schriften 
nie erzählt hat, mit welchem Appetit, mit welchem Enthufiasmus, 





1) Dieje Mitteilung hatte Heine Schubts „Jüdiſchen Mertwürdigkeiten“ Bd. II. 
S. 85 ff. zu verbanten, welches Buch er befanntlich bei feinen Vorarbeiten für den „Rabbi 
von Bacharach“ eifrig durchſtudiert hat. 

2) Val. Bob. IL. ©. 385. — Es ift bier Dr. Sichel gemeint. 
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mit welcher Andacht, mit welcher Überzeugung ich einft beim 
Doktor St... . das altjüdiiche Schaletefjen verzehrt Habe! Diejes 
Gericht iſt aber auch ganz vortrefflih, und es ift fchmerzlichit 
zu bedauern, daß die dhriftliche Kirche, die dem alten Juden— 
tum jo viel Gutes entlehnte, nicht auch den Schalet adoptiert 
hat. Bielleiht hat jie fich dieſes für die Zufunft noch vor- 
behalten, und wenn es ihr mal ganz jchleht geht, wenn ihre 
heiligften Symbole, jogar das Kreuz, feine Kraft verloren, greift 
die chriſtliche Kirche zum Schaletejjen, und die entwijchten Völker 
werden fi) wieder mit neuem Appetit in ihren Schoß hinein- 
drängen. Die Juden wenigjtens werden fich alsdann auch mit 

berzeugung dem Chriftentume anjchließen ... denn, wie ich 
Har einjehe, es iſt nur der Schalet, der jie zujammenhält in 
ihrem alten Bunde. Börne verficherte mir jogar, daß die Ab- 
trünnigen, welche zum neuen Bunde übergegangen, nur den 
Scalet zu riechen brauchen, um ein gewijjes Heimweh nach der 
Synagoge zu empfinden, daß der Schalet, jozujagen, der Kuh— 
reigen der Juden jei. 

Auch nad Bornheim find wir miteinander hinausgefahren 
am Sabbat, um dort Kaffee zu trinken und die Töchter Israels 
zu betrachten . . . Es waren jchöne Mädchen und rochen nad) 
Scalet, allerliebit. Börne zwinferte mit den Augen. In diejem 
geheimnisvollen Zwinfern, in diefem unficher lüjternen Zwinfern, 
das fi) vor der innern Stimme fürchtet, lag die ganze Ver— 
jchiedenheit unjerer Gefühlsweife. Börne nämlich war, wenn 
auch nicht in feinen Gedanken, doch deſto mehr in jeinen Ge— 
fühlen, ein Sflave der nazarenischen Abjtinenz; und wie es allen 
Leuten jeinesgleihen geht, die zwar die finnliche Enthaltjam- 
feit als höchſte Tugend anerkennen, aber nicht vollitändig aus— 
üben fönnen, fo wagte er e3 nur im Verborgenen, zitternd und 
errötend, wie ein genäfchiger Rnabe, von Evas verbotenen Äpfeln 
zu koſten. Sch weiß nicht, ob bei diejen Leuten der Genuß 
intenfiver ift, als bei ung, die wir dabei den Reiz des geheimen 
Unterfchleif3, der moralijchen Kontrebande, entbehren; behauptet 
man doch, daß Muhammed feinen Türken den Wein verboten 
babe, damit er ihnen defto ſüßer ſchmecke. 

In großer Gejellichaft war Börne wortfarg und einfilbig, 
und dem Fluß der Rede überließ er fi) nur im Zwiegeſpräch, 
wenn er glaubte, ich neben einem gleichgefinnten Menjchen zu 
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befinden. Daß Börne mich für einen solchen anjah, war ein 
Irrtum, der jpäterhin fir mich ſehr viele Verdrießlichkeiten zur 
Folge Hatte. Schon damals in Frankfurt hHarmonierten wir nur 
im Gebiete der Politik, feineswegs in den Gebieten der Philo- 
jophie oder der Kunft oder der Natur, — die ihm ſämtlich 
verjchlojfen waren. Bielleicht entfallen mir jpäterhin in diefer 
Beziehung einige charakteriftiiche Züge. Wir waren überhaupt 
von entgegengejeßtem Wejen, und dieſe Verfchiedenheit wurzelte 
am Ende vielleicht nicht bloß in unſerer moralifchen, ſondern 
auch phyſiſchen Natur. 

Es giebt im Grunde nur zwei Menfchenjorten, die mageren 
und die fetten, oder vielmehr Menjchen, die immer dünner 
werden, und ſolche, die aus jchmächtigen Anfängen allmählich 
zur ründlichiten Korpulenz übergehen. Die erjteren find eben 
die gefährliche Sorte, die Cäſar jo jehr fürchtete — „ich wollte, 
er wäre fetter,“ jagte er von Caſſius. Brutus war von einer 
ganz anderen Sorte, und ich bin überzeugt, wenn er nicht Die 
Schlacht bei Philippi verloren und fich bei diefer Gelegenheit 
erjtochen hätte, wäre er ebenjo did geworden, wie der Schreiber 
diefer Blätter — „Und Brutus war ein braver Mann.“ 

Da ich hier an Shafejpeare erinnert werde, fo ergreife ich 
die Gelegenheit, mich für eine alte Lesart zu erflären, die den 
Hamlet „fett“ nennt. — Bedauernswürdiger Prinz von Däne— 
marf! die Natur Hatte dich dazu bejtimmt, in glüdlichiter Wohl— 
beleibtheit deine Tage zu verjchlendern, und da fällt auf einmal 
die Welt aus ihren Angeln, und du jollteft jie wieder einrahmen! 
Armer dider Dänenprinz! — — — 

Die drei Tage, welche ich in Frankfurt in Börnes Gefell- 
Ihaft zubrachte, verfloffen in faſt idyllifcher Friedjamfeit. Er 
beitrebte jich angelegentlichft, mir zu gefallen. Er ließ Die 
Raketen jeines Witzes jo heiter al3 möglich aufleuchten, und 
wie bei chinefiichen Feuerwerfen am Ende der Feuerwerker jelbit 
unter jprühendem Flammengepraſſel in die Luft fteigt, fo ſchloſſen 
die humoriftiichen Reden des Mannes immer mit einem tollen 
Brillantfeuer, worin er jich jelbjt aufs Fedite preisgab. Er war 
harmlos wie ein Kind. Bis zum legten Augenblid meines 
Aufenthalts in Frankfurt lief er gemütlich” neben mir einher, 
mir an den Augen ablaujchend, ob er mir vielleicht noch irgend 
eine Liebe erweijen fünne Er wußte, daß ich auf Veranlaffung 
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des alten Baron Cotta nah München reijte, um dort die Re— 
daftion der „Bolitifchen Annalen“ zu übernehmen und auch einigen 
projeftierten litterarifchen Inſtituten meine Thätigfeit zu widmen. 
E3 galt damals, für die liberale Preſſe jene Organe zu jchaffen, 
die jpäterhin jo heiljamen Einfluß üben könnten; es galt die 
Zukunft zu ſäen, eine Ausſaat, für welche in der Gegenwart 
nur die Feinde Augen hatten, jo daß der arme Säemann fchon 
gleich nur Ürger und Schmähung einerntete. Männiglich be- 
fannt find die giftigen Kämmerlichkeiten, welche die ultramontane 
arijtofratiiche Propaganda in München gegen mic) und meine 
Freunde ausübte. 

„Hüten Sie fi, in München mit den Pfaffen zu kollidieren,“ 
waren die legten Worte, welche mir Börne beim Abjchied ing 
Ohr flüſterte. Als ich ſchon im Koupee des Poſtwagens jaß, 
blidte er mir noch lange nach, wehmütig, wie ein alter See— 
mann, der fich aufs fejte Land zurüdgezogen hat und fich von 
Mitleid bewegt fühlt, wenn er einen jungen Fant fieht, der ſich 
zum erjtenmale aufs Meer begiebt... Der Alte glaubte da— 
mals, dem tüdischen Elemente auf ewig Valet gejagt zu haben 
und den Reſt jeiner Tage im jichern Hafen bejchließen zu fünnen. 
Armer Mann! Die Götter wollten ihm diefe Ruhe nicht gönnen! 
Er mußte bald wieder hinaus auf die hohe See, und dort be- 
gegneten ſich unjere Schiffe, während jener furdtbare Sturm 
mwütete, worin er zu Grunde ging Wie das heulte! wie das 
frachte! Beim Licht der gelben Bliße, die aus dem jchwarzen 
Gewölk herabichoffen, konnte ich genau jehen, wie Mut und 
Sorge auf dem Gelichte des Mannes jchmerzlich wechielten! Er 
ſtand am Steuer feines Schiffes und troßte dem Ungeſtüm der 
Wellen, die ihn manchmal zu verichlingen drohten, manchmal 
ihn nur kleinlich bejprigten und durchnäßten, was einen jo 
fummervollen und zugleich komiſchen Anblid gewährte, daß man 
darüber weinen und lachen konnte. Armer Mann! Sein Schiff 
war ohne Anfer und fein Herz ohne Hoffnung ... ch jah, 
wie der Maſt brach, wie die Winde dad Tauwerf zerrifien.... 
Sch jah, wie er die Hand nach mir ausftredte... 

Ich durfte fie nicht erfaſſen, ich durfte die Foftbare Ladung, 
die heiligen Schäße, die mir vertraut, nicht dem ficheren Ver— 
derben preisgeben... ch trug an Bord meined Schiffes Die 
Götter der Zukunft. 


Hweites Bud. 


Helgoland, den 1. Julius 1830. 


— — Ich jelber bin dieſes Guerillafrieges müde und 
jehne mich nach Ruhe, wenigjtend nach einem Zuſtand, wo ich 


1) In der franzöſiſchen Ausgabe von 1855 findet ſich folgende Vorrebe zu ben „Briefen 
aus Helgoland“ unter dem Titel: „Reveil de la vie politique“: „Überall herrſchte 
Windftile. Die Sonne goß elegiihe Strahlen auf den breiten Rüden ber beutichen 
Geduld. Hein Windhauch bewegte die frieblihe Wetterfahne auf unfern frommen 
Kirhtürmen. Auf dem Gipfel eined einfamen a faß ein Sturmvogel, aber er 
ließ ſchmachtend feine Flügel hängen, und ſchien felbft zu glauben, daß er ſich getäufcht 
babe, daß fobald fein Orkan loöbrehen werde. Er war fehr traurig und beinahe 
mutlo8 geworben, er, ber kurze Zeit vorher jo mädtig und fo geräufhvoll bie Lüfte 
durchkreuzt und alle mögliden Gemitter bem guten alten Deutichland verkündet 
hatte. Plöglih zudte im Waſſer ein Blig über den Himmel, ein Donnerfhlag und 
ein furdtbares Krachen ertönte, als wäre bad Enbe der Welt erichienen. Und bald 
tamen in der That die Nachrichten von der großen SKataftrophe, von ben brei Tagen, 
in denen zu Paris fib von neuem das Sturmläuten des Volkszornes bören lieh. 
Man glaubte jhon in der ferne die Trompeten des Jüngſten Gerichtes zu hören. Alles 
ihien das Hereinbrechen jenes plöglihen Weltuntergangs zu meisfagen, von dem bie 
norbifhen Efalden zitternd unb zähnellappernd gefungen hatten. Na! man hätte faft 
glauben können, den großen Wolf Fenris feinen fürdterliden Raden öffnen zu ſehen, um 
mit einemmale den Mond zu verichlingen, wie es die furdtbaren Stabreime der Edda 
uns verfünbigt haben. Aber er verichlang fie doch nicht, und ber gute deutſche Mond 
leuchtet zu diefer Stunde noch ebenfo friedlih und ebenjo zärtlih, wie zur Zeit von 
Werther und Yotte, fentimentalen Angedentend! — Die folgenden Blätter wurden einige 
Tage vor, und einige Tage nah ber Julirevolution geſchrieben. Ich ſchalte fie bier als 
ein geeignetes Dokument ein, um von der Stimmung zu jeugen, in der bied Ereignis 
Deutichland fand, wo die trübfeligite Entmutigung und Niedergefchlagenheit fofort in das 
entbufiaftifchite Vertrauen auf die Zukunft überging. Alle Bäume der Hoffnung begannen 
wieder zu grünen, und jelbft die verfrüppeltften Zweige trieben wieder Knoſpen. Seitdem 
Luther feine Thefen auf der Hlirchenverfammlung zu Worms vor dem verfammelten Reichs— 
tag verteidigte, hatte kein Ereignis mein deutſches Vaterland fo tief aufgeregt, als die 
Julirevolution. Diefe Aufregung wurde freilich ſpäter etwas gedämpft, aber fie belebte 
fih 1840 doch wieder, und feitbem glimmt das Feuer unter der Afche beftändig fort, bis 
im Februar 1848 die Flammen ber Revolution aufs neue in einem allgemeinen großen 
Brand emporfchlugen. est find die alten Feuerwehrmänner ber heiligen Allianz mit 
ihrem alten politiiipen Nettungdapparat wieber auf die Bühne getreten, aber ihre Unzu— 
länglichleit zeigt ſich gleichfalls ſchon zu biejer Stunde. Was bewahrt das Geſchick ben 
Deutfhen? Ich liebe es nicht zu prophezeien, und idy glaube, daß es befier ift, von ber 
Vergangenheit zu erzählen, in der fich die Zukunft fpiegelt. 

Ich hoffe alfo, daß die Mitteilung der folgenden Briefe fich felbft rechtfertigen wird. 
Ich habe fie in ihrer urfprüngliden Form gegeben, obgleich viele Heine Ungenauigkeiten, 
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mic) meinen natürlichen Neigungen, meiner träumerifchen Art 
und Weife, meinem phantaftischen Sinnen und Grübeln ganz 
feſſellos hingeben kann. Welche Sronie des Geſchickes, daß ich, 
der ich mich jo gerne auf die Pfühle des stillen befchaulichen 
Gemütleben3 bette, daß eben ich dazu bejtimmt war, meine 
armen Mitdeutichen aus ihrer Behaglichkeit hervorzugeißeln und 
in die Bewegung Hineinzuhegen! Sch, der ich mich am Tiebiten 
damit bejchäftige, Wolfenzüge zu beobachten, metrifche Wort- 
zauber zu erflügeln, die Geheimnijje der Elementargeijter zu 
erlaufchen, und mich in die Wunderwelt alter Märchen zu ver- 
ſenken . .. ich mußte politiiche Annalen herausgeben, Zeit- 
interejjen vortragen, revolutionäre Wünſche anzetteln, die Leiden- 
Ihaften aufjtaheln!), den armen deutjchen Michel beftändig an 
der Naje zupfen, daß er aus jeinem gefunden Rieſenſchlaf 
erwache ... Freilich, ich konnte dadurch bei dem jchnarcjen- 
den Giganten nur ein janftes Niejen, feineswegs aber ein Er- 
wacen bewirken... Und riß ich auch heftig an feinem Kopf- 
fifjen, jo rüdte er es jich doch wieder zurecht mit jchlaftrunfener 
Hand... Einjt wollte ich aus Verzweiflung jeine Nachtmütze 





die fih darin befinden, manchmal eine Naivetät verraten, die den franzöfiihen Leſer auf 
Koften des beutichen Novizen lahen machen könnten. ch babe dem General Xafayette 
fein wallendes Silberhaar gelafjen, obgleich ich einige Zeit naher, als ich die Ehre hatte, 
Herrn de Lafayette in Paris zu begegnen, dieje Silberloden ganz profaifh in eine braune 
Berüde verwandelt fah; aber der gute General hatte darum ein nicht weniger ehrwürdiges 
Ausfehen, und troß jeines modern bürgerlihen Anzugs erkannte man in ihm ben 
großen Ritter ohne Furcht und Tadel, den Bayarb der Freiheit. Gleich nad meiner 
Antunft in Paris wollte ih auch die Bekanntichaft des Hundes Médor mahen; aber biefer 
entſprach gar nicht meiner Erwartung. Ach ſah nur ein häßliches Tier, in deſſen Blid 
feine Spur von Enthufiasmus lag; fogar etwas Schielendes und Feiges brad da durch, 
etwas verjchlagen Xiftiges, ja ich möchte jagen: etwas Schadermäßiges. Ein junger Mann, 
ein Stubent, dem ich begegnete, jagte mir, es fei dies gar nicht der richtige Mebor, ſon— 
bern ein intriganter Pudel, ein Hund aus fpäterer Zeit, der ſich nähren und hätjcheln 
ließ, und den Ruhm bes wahren Wedor erploitierte, während diefer nah dem Tode jeines 
Herrn ſich bejcheiden zurüdgezogen hatte, wie das Volt, das die Revolution gemadt. — 
Der arme Medor, fügte der Stubent hinzu, irrt vielleicht jest in Paris umher, aus— 
gehungert und ohne Obdach, wie mander andere Held des Juli, denn das Eprichwort, 
welches fagt, ein guter Hund finde niemalö einen guten Anochen, ift bier in Frantreich 
von trauriger Wahrheit. Man unterhält bier in warmen Ställen, und nährt mit dem 
beiten Fleiih eine Meute von Bulldoggen, Jagdhunden und andern ariftofratijhen Vier— 
füßlern. Sie fehen fie bier auf feinen Kiffen ruhend, gut gefämmt und parfümiert, mit 
Zuderbrot gefättigt, den langhaarigen Jagdhund oder das kleine Windfpiel, melde jeden 
ebrlihen Dann anbellen, aber der Herrin des Hauſes zu jchmeicheln wiffen, und die ſelbſt 
mandmal eingeweiht find in die menſchlichen Laſter. — Ad! ſolche häßliche und unmora— 
liſche Beftien gedeihen in unſerer Geiellihaft, während jeder tugenbhafte Hund, jeder 
Hund der Wahrheit und Natur, der feinen Überzeugungen treu bleibt, elend untergeht, 
räubig und mit Ungeziefer bededt, auf einem Düngerhaufen frepiert! — So fprad ber 
Student, der mir wegen feines hohen politiihen Standpunttes jehr wohl gefiel. Es fing 
juft zu regnen an, und ba er feinen Regenſchirm hatte, nahm ih ihn unter ben meinen 
während der Megftrede, die wir zuſammen zurüdlegten.” — 
1) Das Folgende bis zum Schluß des Abjages fehlt in ber franzöfiihen Ausgabe. 
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in Brand jteden, aber fie war jo feucht von Gedankenſchweiß, 
daß ſie nur gelinde vaudte.... und Michel lächelte im 
Schlummer ... 

Ich bin müde und lechze nach Ruhe. Ach werde mir eben- 
falls eine deutjche Nachtmüge anjchaffen und über die Ohren 
ziehen. Wenn ich nur wüßte, wo ich jegt mein Haupt nieder- 
legen fann. In Deutjchland iſt es unmöglih. Jeden Augen- 
blid würde ein Polizeidiener heranfommen und mich rütteln, 
um zu erproben, ob ich wirklich jchlafe; ſchon dieſe dee ver- 
dirbt mir alles Behagen. Aber in der That, wo joll ih Hin?!) 
Wieder nah Süden? Nach dem Lande, wo die Zitronen blühen 
und die Goldorangen? Ach! vor jedem Bitronenbaum  jteht 
dort eine Öjterreichiiche Schildwache, und donnert dir ein jchred- 
(ihe8 „Wer da!” entgegen.?) Wie die Zitronen, jo jind aud) 
die Goldorangen jebt ſehr ſauer. Oder foll ich nad) Norden ? 
Etwa nach Nordojten? Ach! die Eisbären find jett gefährlicher 
al3 je, jeitdem fie fich zivilifieren und Glacéhandſchuhe tragen. 
Oder joll ich wieder nad) dem verteufelten England, wo id) 
nicht in eftigie hängen, wie viel weniger in Perfon leben 
möchte! Man jollte einem noch Geld dazu geben, um dort zu 
wohnen, und jtatt deſſen fojtet einem der Aufenthalt in Eng» 
land doppelt jo viel, wie an anderen Orten. Nimmermehr nad) 
diejfem jchnöden Lande, wo die Majchinen ſich wie Menjchen, 
und die Menfchen wie Mafchinen gebärden. Tas jchnurrt und 
Ichweigt jo beängjtigend.?) Als ich dem hiefigen Gouverneur 
präjentiert wurde, und diefer Stodengländer mehrere Minuten, 
ohne ein Wort zu fprechen, unbeweglich vor mir jtand, fam es 
mir unmwillfürlih in den Sinn, ihn einmal von Hinten zu 
betrachten, um nachzufehen, ob man etwa dort vergefien habe, 
die Mafchinen aufzuziehen. Daß die Inſel Helgoland unter 
britiicher Herrichaft jteht, ift mir jchon hinlänglich fatal. Ich 
bilde mir manchmal ein, ich rüche jene Langeweile, welche 
Albions Söhne überall ausdünften. In der That, aus jedem 
Engländer entwidelt fich ein gewifjes Gas, die tödliche Stid- 
luft der Langeweile, und dieſes habe ich mit eigenen Augen 
beobachtet, nicht in England, wo die Atmojphäre ganz davon 


1) 2gl. Bo. II. S. 358 das Gedicht: „Jetzt wohin?“ 
2) Der nächſte Sag fehlt in der franzöfiihen Ausgabe. 
3) Der nächſte Sag fehlt in ber franzöfiichen Ausgabe. 
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geichwängert ijt, aber in füdlichen Ländern, wo der reifende 
Brite ijoliert umherwandert und die graue Aureole der Lange- 
weile, die jein Haupt umgiebt, in der jonnig blauen Luft recht 
jchneidend fichtbar wird. Die Engländer freilich glauben, ihre 
dide Langeweile jei ein Produkt ded Ortes, und, um derjelben 
zu entfliehen, reifen fie durch alle Lande, langweilen ſich überall 
und fehren heim mit einem Diary of an ennuye. Es geht 
ihnen, wie dem Soldaten, dem jeine Kameraden, als er jchlafend 
auf der Pritſche lag, Unrat unter die Naje rieben; als er 
erwachte, bemerfte er, es röche jchlecht in der Wachtjtube, und 
er ging hinaus, fam aber bald zurüd, und behauptete, aud) 
draußen röche es übel, die ganze Welt ſtänke. 

Einer meiner Freunde, welcher jüngjt aus Frankreich kam, 
behauptete, die Engländer bereijten den Kontinent aus Ver— 
zweiflung über die plumpe Küche ihrer Heimat; an den fran- 
zöſiſchen Table-d’hoten jähe man dide Engländer, die nichts als 
Bol-au-Ventd, Creme, Süpremes, Ragouts, Gelee3 und der— 
gleichen Iuftige Speiſen verjchludten, und zwar mit jenem 
folofjalen Appetite, der ſich daheim an NRoaftbeefmafjen und 
Morfihirer Plumpudding geübt Hatte, und wodurch am Ende 
alle franzöfiichen Gaftwirte zu Grunde gehen müfjen. Iſt etwa 
wirklich die Erploitation der Table-d’hoten der geheime Grund, 
weshalb die Engländer herumreijen? Während wir über Die 
Flüchtigfeit lächeln, womit fie überall die Merkwürdigkeiten und 
Gemäldegalerien anjehen, find fie es vielleicht, die ung myſtifi— 
zieren, und ihre belächelte Neugier iſt nichts als ein pfiffiger 
Deckmantel für ihre gaftronomischen Abfichten. 

Aber wie vortrefflich auch die franzöfiiche Küche, in Frank— 
reich ſelbſt joll es jebt fchlecht ausjehen, und die große Retirade 
hat noch fein Ende. Die ejuiten florieren dort und fingen 
Triumphlieder. Die dortigen Machthaber find diejelben Thoren, 
denen man bereit3 vor fünfzig Jahren die Köpfe abgejchlagen 
.. + Was half’3! fie jind dem Grabe wieder entjtiegen, und 
jet ift ihr Regiment thörichter al3 früher; denn al3 man fie 
aus dem Totenreich) and Tageslicht heraufließ, haben manche 
von ihnen in der Haft den erjten, beiten Kopf aufgejebt, der 
ihnen zur Hand lag, und da ereigneten ſich gar heillofe Miß- 
griffe; die Köpfe paffen manchmal nicht zu dem Rumpf und 
zu dem Herzen, das darin ſpukt. Da iſt mancher, welcher wie 
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die Vernunft jelbft auf der Tribüne fich ausipricht, jo daß wir 
den Eugen Kopf bewundern, und doc, Läßt er ſich gleich darauf 
von dem umverbejjerlich verrüdten Herzen zu den dümmſten 
Handlungen verleiten... Es iſt ein grauenhafter Widerjpruch 
zwiichen den Gedanfen und Gefühlen, den Grundſätzen und 
Leidenjchaften, den Reden und den Thaten diefer Revenants! 

Oder joll ic) nad) Amerifa, nach diefem ungeheuren Frei— 
heitsgefängnis, two die unfichtbaren Ketten mich noch fchmerzlicher 
drüden würden, al3 zu Haufe die fichtbaren, und wo der wider- 
wärtigjte aller Tyrannen, der Pöbel, feine rohe Herrichaft 
ausübt! Du weißt, wie ich über dieſes gottverfluchte Land 
denfe, das ich einjt Tiebte, als ich es nicht kannte . . . Umd 
doch muß ich es öffentlich [oben und preifen, aus Metierpflicht 
... Ihr lieben deutichen Bauern! geht nad) Amerika! dort 
giebt e3 weder Fürften noch Mel, alle Menjchen jind dort 
gleich, gleiche Flegel . . . mit Ausnahme freilich einiger Mil- 
lionen, die eine jchwarze oder braune Haut haben und wie Die 
Hunde behandelt werden! Die eigentliche Sklaverei, die in den 
meijten nordamerifanijchen Provinzen abgejchafft, empört mich 
nicht jo jehr, wie die Brutalität, womit dort die freien Schwarzen 
und die Mulatten behandelt werden. Wer auch nur im ent- 
fernteften Grade von einem Neger ftammt, und wenn auc) nicht 
mehr in der Farbe, jondern nur in der Gejichtsbildung eine 
jolhe Abftammung verrät, muß die größten Kränkungen erdulden, 
Kränfungen, die uns in Europa fabelhaft dünfen. Dabei machen 
die Amerifaner großes Wejen von ihrem Chriftentum und find 
die eifrigften Kirchengänger. Solche Heuchelei haben jie von 
den Engländern gelernt, die ihnen übrigens ihre jchlechtejten 
Eigenjchaften zurüdließen. Der weltliche Nutzen iſt ihre eigent- 
liche Religion, und das Geld ift ihr Gott, ihr einziger, allmäch- 
tiger Gott. Freilich, manches edle Herz mag dort im jtillen 
die allgemeine Selbjtjucht und Ungerechtigkeit bejammern. Will 
es aber gar dagegen anfämpfen, jo harret feiner ein Märtyr- 
tum, das alle europäischen Begriffe überjteigt. ch glaube, es 
war in Newyork, wo ein protejtantiicher Prediger über die 
Mißhandlung der farbigen Menjchen jo empört war, daß er, 
dem graufamen Vorurteil trogend, jeine eigene Tochter mit 
einem Neger verheiratete. Sobald dieje wahrhaft chrijtliche That 
befannt wurde, jtürmte das Volf nad) dem Hauje des Predigers, 
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der nur durch die Flucht dem Tode entrann; aber da3 Haus 
ward demoliert, und die Tochter des Predigers, das arme 
Opfer, ward vom Pöbel ergriffen und mußte feine Wut ent- 
gelten. She was flinshed. d. h. fie ward jplitternadt aus- 
gekleidet, mit Teer beitrichen, in den aufgeichnittenen Federbetten 
herumgewälzt, in jolcher anflebenden Federhülle durch die ganze 
Stadt geichleift und verhöhnt ... 
D Freiheit, du biſt ein böjer Traum! 


Delgoland, den 8. Aulius, 


— — Da geitern Sonntag war, und eine bleierne Zange- 
weile über der ganzen Inſel lag und mir fait das Haupt ein— 
drüdte, griff ich aus Verzweiflung zur Bibel... und id 
geitehe es dir, troßdem, daß ich ein heimlicher Hellene bin, hat 
mich das Buch nicht bloß gut unterhalten, jondern auch weidlich 
erbaut. Welch ein Buch! groß und weit wie die Welt, wurzelnd 
in die Abgründe der Schöpfung und hinaufragend in die blauen 
Geheimnifje des Himmels . . . Sonnenaufgang und Sonnen- 
untergang, Verheigung und Erfüllung, Geburt und Tod, das 
ganze Drama der Menjchheit, alles it in diefem Buche... 
Es iſt das Buch der Bücher, Biblia. Die Juden jollten fich 
feicht tröften, daß fie Serujalem und den Tempel und die 
Bundeslade und die goldenen Geräte und Kleinodien Salomonis 
eingebüßt haben ... jolcher Berluft iſt doch nur geringfügig 
in Bergleichung mit der Bibel, dem unzerſtörbaren Schaße, den 
fie gerettet. Wenn ich nicht irre, war es Muhammed, welcher 
die Juden „das Volk des Buches“ nannte, ein Name, der ihnen 
bis heutigen Tag im Driente verblieben und tieffinnig bezeich- 
nend iſt. Ein Buch ift ihr Vaterland, ihr Beſitz, ihr Herricher, 
ihr Glück und ihr Unglüd. Sie [eben in den umfriedeten 
Marken diejes Buches, hier üben fie ihr unveräußerliches Bürger- 
recht, bier fann man ſie nicht verjagen, nicht verachten, hier 
find fie jtarf und bewunderungswürdig. Verſenkt in der Lektüre 
dieje8 Buches, merften fie wenig von den Veränderungen, die 
um fie ber in der wirklichen Welt vorfielen; Völker erhuben 
fih und jchwanden, Staaten blühten empor und erlojchen, 
Nevolutionen jtürmten über den Erdboden ... . fie aber, die 
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Juden, lagen gebeugt über ihrem Buche und merkten nichts von 
der wilden Jagd der Zeit, die über ihre Häupter dahinzog! 

Wie der Prophet des Morgenlandes fie „das Wolf des 
Buches“ nannte, jo hat fie der Prophet des Abendlandes !) in 
feiner Philofophie der Gefchichte ald „das Volk des Geijtes“ 
bezeichnet. Schon in ihren frühejten Anfängen, wie wir im 
PVentateuc bemerken, befunden die Kuden ihre Vorneigung für 
das Abjtrafte, und ihre ganze Religion ift nichts als ein Aft 
der Dialektif, wodurd Materie und Geijt getrennt, und das 
Abſolute nur in der alleinigen Form des Geiftes anerkannt 
wird. Welche jchauerlich ijolierte Stellung mußten fie ein- 
nehmen unter den Völkern des Altertums, die, dem freudigen 
Naturdienite ergeben, den Geift vielmehr in den Erjcheinungen 
der Materie, in Bild und Symbol begriffen! Welche entjegliche 
Dppofition bildeten fie deshalb gegen das buntgefärbte, hiero— 
glyphenwimmelnde Ägypten, gegen Phönizien, den großen Freude- 
tempel der Witarte, oder gar gegen die jchöne Sünderin, das 
holde, füßduftige Babylon und endlich gar gegen Griechenland, 
die blühende Heimat der Kunſt! 

Es iſt ein merkwürdiges Schaufpiel, wie das Wolf des 
Geiſtes ſich allmählich ganz von der Materie befreit, ſich ganz 
jpiritualifiert. Moſes gab dem Geiſte gleichſam materielle Boll- 
werfe gegen den realen Andrang der Nachbarvölfer; rings um 
das Feld, wo er Geift gejäet, pflanzte er das fchroffe Zeremonial- 
gejeß und eine egoiftiiche Nationalität als ſchützende Dornhede. 
Als aber die heilige Geiftpflanze jo tiefe Wurzel gejchlagen 
und jo Himmelhoch emporgeichoffen, daß fie nicht mehr aus— 
gereutet werden Fonnte, da kam Jeſus Chriftus und riß das 
Beremonialgejeß nieder, das fürder Feine nübliche Bedeutung 
mehr hatte, und er jprach ſogar das PVernichtungsurteil über 
die jüdische Nationalität... . Er berief alle Völker der Erde 
zur Teilnahme an dem Neiche Gottes, das früher nur einem 
einzigen auserlejenen Gottesvolfe gehörte, er gab der ganzen 
Menjchheit das jüdische Bürgerrecht . . . Das war eine große 
Emanzipationsfrage, die jedoch weit großmütiger gelöft wurde, 
wie die heutigen Emanzipationsfragen in Sachſen und in Han- 
nover ... . Freilich, der Erlöjer, der jeine Brüder vom Bere: 


1) „Hegel“ fteht in ber franzöfiihen Ausgabe. 
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monialgefeg und der Nationalität befreite, und den Kosmo— 
politismus jtiftete, ward ein Opfer jeiner Humanität, und der 
Stadtmagiftrat von Jeruſalem Ließ ihn freuzigen und der Pöbel 
verfpottete ihn... . 

Aber nur der Leib ward verfjpottet und gefreuzigt, der 
Geiſt ward verherrlicht, und das Märtyrium des Triumphators, 
der dem Geiſte die Weltherrichaft erwarb, ward Sinnbild diejes 
Sieges, und die ganze Menjchheit jtrebte jeitdem, in imitationem 
Christi, nach leibliher Abtötung und überjinnlichen Aufgehen 
im abjoluten Geifte ... . 

Wann wird die Harmonie wieder eintreten, wann wird Die 
Welt wieder gefunden von dem einjeitigen Streben nad) Ver— 
geiftigung, dem tollen Irrtume, wodurch ſowohl Seele wie 
Körper erkrankten! Ein großes Heilmittel Tiegt in der poli=- 
tiihen Bewegung und in der Kunſt. Napoleon und Goethe 
haben trefflich gewirkt. Jener, indem er die Völker zwang, 
ſich allerlei gejunde Körperbewegung zu gejtatten; diejer, indem 
er ung wieder für griechische Kunſt empfänglich machte und 
folide Werke fchuf, woran wir und, wie an marmornen Götter- 
bildern, fejtflammern können, um nicht unterzugehen im Nebel- 
meer de3 abfoluten Geiftes '!) ... 


Helgoland, ben 18. Julius. 


Im Alten Tejtamente habe ich da3 erjte Buch Mojis ganz 
durchgelejen. Wie lange Karawanenzüge zog die heilige Vorwelt 
dur; meinen Geift. Die Kamele ragen hervor. Auf ihrem 
hohen Rüden fiten die verjchleierten Rojen von Kanaan. Fromme 
Biehhirten, Ochjen und Kühe vor ſich Hintreibend. Das zieht 
über fahle Berge, heiße Sandflähen, wo nur hie und da eine 
Palmengruppe zun Vorſchein fommt und Kühlung fächelt. Die 
Knechte graben Brunnen. Süßes, jtilles, helljonniges Morgen: 
land! Wie lieblich ruht es fich unter deinen Zelten! D Laban, 
fünnte ich deine Herden weiden! Sch wiirde dir gerne fieben 
Kahre dienen um Rahel, und noch andere fieben Kahre für die 
Lea, die du mir in den Kauf giebjt! Ich höre, wie fie blöfen, 
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die Schafe Jakobs und ich jehe, wie er ihnen die gejchälten 
Stäbe vorhält, wenn fie in der Brunitzeit zur Tränfe gehn. 
Die geſprenkelten gehören jet ung. Unterdeſſen fommt Ruben 
nah Haufe und bringt feiner Mutter einen Strauß Dudaim!), 
die er auf dem Felde gepflüdt. Rahel verlangt die Dudaim, 
und Lea giebt fie ihr mit der Bedingung, daß Jakob die nächite 
Nacht bei ihr jchlafe. Was find Dudaim? Die Kommentatoren 
haben ich vergebens darüber den Kopf zerbrochen. Luther weiß 
jich nicht beffer zu helfen, als daß er diefe Blumen ebenfalls 
Dudaim nennt. Es find vielleicht ſchwäbiſche Gelbveiglein. Die 
Liebesgefchichte von der Dina und dem jungen Sichem hat mic 
jehr gerührt. Ihre Brüder Simeon und Levi haben jedoch die 
Sache nicht fo jentimentalisch aufgefaßt. Abſcheulich ift eg, 
daß fie den unglüdlichen Sichem und alle feine Angehörigen 
mit grimmiger Hinterlift erwürgten, obgleich der arme Lieb— 
haber fich anheiſchig machte, ihre Schwefter zu heiraten, ihnen 
Länder und Güter zu geben, fich mit ihnen zu einer einzigen 
Familie zu verbünden, obgleich er bereits in dieſer Abjicht fich 
und fein ganzes Volk bejchneiden ließ. Die beiden Burjchen 
hätten froh fein follen, daß ihre Schweiter eine jo glänzende 
Partie machte, die angelobte Verfchwägerung war für ihren 
Stamm von höchſtem Nuten, und dabei gewannen fie außer der 
foftbarjten Morgengabe auch eine gute Strede Land, deſſen fie 
eben ſehr bedurften . .. Man fann fich nicht anjtändiger auf- 
führen, wie diefer verliebte Sichemprinz, der am Ende doch nur 
aus Liebe die Rechte der Ehe antizipiert hatte... Aber das 
ift es, er hatte ihre Schweſter geſchwächt, und für dieſes Ver— 
gehen giebt es bei jenen ehrſtolzen Brüdern feine andere Buße, 
als den Tod... und wenn der Vater fie ob ihrer blutigen 
That zur Rede ftellt und die Vorteile erwähnt, die ihnen Die 
Verſchwägerung mit Sichem verjchafft hätte, antworten fie: 
„Sollten wir etwa Handel treiben mit der Jungferjchaft unferer 
Schweſter?“ 

Störrige, grauſame Herzen, dieſe Brüder. Aber unter dem 
harten Stein duftet das zarteſte Sittlichkeitsgefühl. Sonderbar, 
dieſes Sittlichkeitsgefühl, wie es ſich noch bei anderen Gelegen— 
heiten im Leben der Erzväter äußert, iſt nicht Reſultat einer 


1) Nicht „Judaim,“ wie in allen bisherigen Ausgaben ſteht. Bgl. I. Moſe, 30. 14 ff., 
und über das Folgende I. Moſe, 34, 1 ff- 
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pofitiven Religion oder einer politifchen Geſetzgebung — nein, 
damals gab e3 bei den Vorfahren der Juden meder pofitive 
Neligion, noch politiiches Geſetz, beides entitand erſt in jpäterer 
Beit. Sch glaube daher behaupten zu fünnen, die Sittlichkeit 
ift unabhängig von Dogma und Legislation, fie ift ein reines 
Produft des gefunden Menfchengefühls, und die wahre Sittlich- 
feit, die Vernunft des Herzens, wird ewig fortleben, wenn auch 
Kirhe und Staat zu Grunde gehen. 

Sch wiünjchte, wir befäßen ein anderes Wort zur Bezeich- 
nung deffen, was wir jest Sittlichfeit nennen. Wir fönnten 
ſonſt verleitet werden, die Sittlichfeit als ein Produkt der Sitte 
zu betrachten.) Die romanijchen Völker find in demfelben 
Falle, indem ihr morale von mores abgeleitet worden. Aber 
wahre Sittlichkeit ift, wie von Dogma und Legislation, jo auch 
von den Sitten eines Volkes unabhängig. Lebtere find Erzeug- 
niffe des Klimas, der Gejchichte, und aus ſolchen Faktoren 
entitanden Legislation und Dogmatil. Es giebt daher eine 
indifche, eine chinefiiche, eine chrijtliche Sitte, aber e3 giebt nur 
eine einzige, nämlich eine menſchliche Sittlichkeit. Dieje läßt 
ſich vielleicht nicht im Begriff erfallen, und das Geſetz der 
Sittlichkeit, das wir Moral nennen, ift nur eine dialeftifche 
Spielerei. Die Sittlichkeit offenbart ſich in Handlungen, und 
nur in den Motiven derjelben, nicht in ihrer Form und 
Farbe Liegt die fittliche Bedeutung. Auf dem Titelblatt von 
Golowins Reife nah Japan?) jtehen als Motto die fchönen 
Worte, welche der ruffische Neifende von einem vornehmen 
Zapanejen vernommen: „Die Sitten der Völker find verjchieden, 
aber gute Handlungen werden überall als ſolche anerfannt 
werden.” 

Solange ich denfe, habe ich über diefen Gegenftand, die 
Sittlichfeit, nachgedadt. Das Problem über die Natur des 
Guten und Böjen, das jeit anderthalb Kahrtaufend alle große 
Gemüter in quälende Bewegung gejebt, hat fich bei mir nur 
in der Frage von der Gittlichfeit geltend gemaht — — 

Aus dem Alten Tejtament fpringe ich manchmal ind Neue, 
und auch hier überfchauert mich die Allmacht des großen Buches. 
Welchen heiligen Boden betritt hier dein Fuß! Bei Ddiejer 


1) Der folgende Sat fehlt in der franzöſiſchen Ausgabe. 
2) W. M. Golowin: „Reife nad Japan” (Xeipzig 1817). 
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Lektüre jollte man die Schuhe ausziehen, wie in der Nähe von 
Heiligtümern. 

Die merfwürdigiten Worte des Neuen Teftaments find für 
mich die Stelle des Evangelium Kohannis, Kap. 16, Vers 12 
u. 13. „Ich babe euch noch viel zu jagen, aber ihr fünnet 
e3 jegt nicht tragen. Wenn aber jener, der Geist der Wahrheit, 
fommen wird, der wird euch in alle Wahrheit leiten. Denn er 
wird nicht von jich jelbit reden, jondern, was er hören wird, 
das wird er reden, und was zufünftig ift, wird er euch ver- 
fündigen.” Das lebte Wort ift alfo nicht gefagt worden, und 
hier ijt vielleicht der Ring, woran fich eine neue Offenbarung 
fnüpfen läßt. Sie beginnt mit der Erlöfung vom Worte, 
macht dem Märtyrtum ein Ende, und ftiftet das Neich der 
ewigen Freude: das Millenium. Alle VBerheißungen finden 
zulegt die reichite Erfüllung. 

Eine gewiſſe myſtiſche Doppelfinnigfeit ift vorherrfchend im 
Neuen Tejtamente. Eine kluge Abſchweifung, nicht ein Syſtem 
find die Worte: „Sieb Cäfarn, was des Cäſars, und Gott, 
was Gottes ift.” So aud, wenn man Chriſtum frägt: „Bift 
du König der Juden?“ fo ift die Antwort ausweichend. Eben- 
fall auf die Frage, ob er Gottes Sohn jei? Muhammed zeigt 
ſich weit offener, bejtimmter. Als man ihn mit einer ähnlichen 
Frage anging, nämlich, ob er Gottes Sohn fei, antwortete er: 
Gott hat feine Kinder. 

Welh ein großes Drama ift die Paffion! Und wie tief 
it es motiviert durch die Prophezeiungen des Alten Tejtaments ! 
Sie fonnte nicht umgangen werden, fie war das rote Siegel 
der Beglaubnis. !) Gleich den Wundern, jo hat auch die Paſſion 
als Annonce gedient... Wenn jet ein Heiland aufiteht, 
braucht er fich nicht mehr kreuzigen zu laffen, um jeine Lehre 
eindrüdlich zu veröffentlichen ... er läßt fie ruhig druden, 
und annonciert da3 Büchlein in der „Allgemeinen Zeitung“ mit 
ſechs Kreuzern die Zeile Inſerationsgebühr. | 

Welche ſüße Geftalt, diefer Gottmensh! Wie borniert er- 
jcheint, in Bergleichung mit ihm, der Heros des Alten Tefta- 
ments! Moſes liebt jein Volt mit einer rührenden Innigkeit; 
wie eine Mutter jorgt er für die Zufunft diefes Volks. Chriſtus 


1) „testamentum,*“ fteht hier noch in ber frangöfifhen Ausgabe. 
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liebt die Menfchheit, jene Sonne umflammte die ganze Erde 
mit den wärmenden Strahlen feiner Liebe. Welch ein lindernder 
Balſam für alle Wunden diefer Welt find jeine Worte! Welch 
ein Heilquell für alle Zeidende war das Blut, welches auf 
Golgatha floß! ... Die weißen, marmornen Griechengötter 
wurden bejprigt von diefem Blute, und erfrankten vor innerem 
Grauen, und konnten nimmermehr genefen! Die meijten freilich 
trugen jchon längſt in fich das verzehrende Siechtum, und nur 
der Schreck bejchleunigte ihren Tod. Zuerſt ftarb Ban. Kennt 
du die Sage, wie Plutarch fie erzählt?!) Dieje Scifferfage des 
Altertums iſt höchſt merkwürdig. — Sie lautet folgendermaßen : 

Bur Zeit des Tiberius fuhr ein Schiff nahe an den Inſeln 
Parä, welche an der Küfte von Ätolien liegen, des Abends 
vorüber. Die Leute, die fich darauf befanden, waren noch nicht 
Ichlafen gegangen, und viele jaßen nad) dem Nachteffen beim 
Trinken, al3 man auf einmal von der Küſte her eine Stimme 
vernahm, welche den Namen des Thamus (jo hieß nämlich der 
Steuermann) jo laut rief, daß alle in die größte Verwunderung 
gerieten. Beim erjten und zweiten Rufe ſchwieg Thamus, beim 
dritten antwortete er; worauf dann die Stimme mit noch ver- 
jtärftem Tone diefe Worte zu ihm fagte: „Wenn du auf die 
Höhe von Palodes anlangjt, jo verfündige, daß der große Ban 
gejtorben iſt!“ Als er nun dieje Höhe erreichte, vollzog Thamus 
den Auftrag, und rief vom SHinterteil des Schiffes nad) dem 
Lande hin: „Der große Pan ift tot!” Auf diefen Auf erfolgten 
von dorther die fonderbariten Klagetöne, ein Gemifch von 
Seufzen und Gejchrei der Verwunderung, und wie von vielen 
zugleich erhoben. Die Augenzeugen erzählten dies Ereignis in 
Nom, wo man die wunderlichiten Meinungen darüber äußerte. 
Tiberius ließ die Sache näher unterfuchen und zweifelte nicht 
an der Wahrheit. 


Helgoland, den 29. Julius. 
Ich Habe wieder im Alten Tejtamente gelefen. Welch ein 
großes Buch! Merfwürdiger noch al3 der Inhalt, ift für mich 
dieje Darjtellung, wo das Wort gleichjam ein Naturproduft ift, 
wie ein Baum, wie eine Blume, wie das Meer, wie die Sterne, 
wie der Menſch ſelbſt. Das ſproßt, das fließt, das funfelt, das 


1) Der folgende Sag fehlt in der franzöfifhen Ausgabe. 
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lächelt, man weiß nicht wie, man weiß nicht warum, man findet 
alles ganz natürlich. Das ift wirklich das Wort Gottes, ftatt 
daß andere Bücher nur von Menjchenwit zeugen. Am Homer, 
dem andern großen Buche, ijt die Darftellung ein Produft der 
Kunſt, und wenn auch der Stoff immer, ebenjo wie in der Bibel, 
aus der Realität aufgegriffen it, jo geftaltet er fich doch zu 
einem poetifchen Gebilde, gleichſam umgejchmolzen im Tiegel 
des menschlichen Geiſtes; er wird geläutert durch einen geiftigen 
Prozeß, welchen wir die Kunſt nennen. In der Bibel erjcheint 
auc feine Spur von Kunſt; das ift der Stil eines Notizen- 
buchs, worin der abſolute Geift, gleichham ohne alle individuelle 
menschliche Beihilfe, die Tagesvorfälle eingezeichnet, ungefähr 
mit derjelben thatjächlichen Treue, womit wir unſere Waſch— 
zettel fchreiben. Über diefen Stil läßt fich gar fein Urteil aus— 
fprechen, man fann nur feine Wirkung auf unfer Gemüt konſta— 
tieren, und nicht wenig mußten die griechischen Grammatifer in 
Berlegenheit geraten, als fie manche frappante Schönheiten in 
der Bibel nach hergebrachten Kunftbegriffen definieren jollten. 
Longinus ſpricht von Erhabenheit. Neuere Äfthetifer ſprechen 
von Naivetät. Ach! mie gejagt, hier fehlen alle Maßjtäbe der 
Beurteilung . . . die Bibel ift das Wort Gottes. 

Nur bei einem einzigen Schriftiteller finde ich etwas, was 
an jenen unmittelbaren Stil der Bibel erinnert. Das iſt Shafe- 
jpeare. Auch bei ihm tritt das Wort manchmal in jener jchauer- 
lichen Nadtheit hervor, die uns erjchredt und erjchüttert; in 
den Shafejpearejchen Werfen jehen wir manchmal die Leibhaftige 
Wahrheit ohne Kunjtgewand. Aber das gejchieht nur in ein- 
zelnen Momenten; der Genius der Kunst, vielleicht feine Ohn— 
macht fühlend, überließ hier der Natur fein Amt auf einige 
Augenblide und behauptet hernach um jo eiferjüchtiger jeine 
Herrichaft in der plaſtiſchen Geftaltung und in der witzigen Ver— 
fnüpfung des Dramas. Shakeſpeare ift zu gleicher Zeit Jude 
und Grieche, oder vielmehr beide Elemente, der Spiritualismug 
und die Kunſt, haben ſich in ihm verjühnungsvoll durchdrungen 
und zu einem höhern Ganzen entfaltet. 

Iſt vielleicht ſolche harmoniſche Vermiſchung der beiden Ele- 
mente die Aufgabe der ganzen europätichen Zivilifation? Wir 
find noch jehr weit entfernt von einem jolchen Reſultate. Der 
Grieche Goethe, und mit ihm die ganze poetiiche Partei, hat in 
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jüngiter Zeit feine Antipathie gegen Serufalem fat Teidenjchaft- 
ih ausgeſprochen. Die Gegenpartei, die feinen großen Namen 
an ihrer Spite hat, ſondern nur einige Schreihälfe, wie z. B. 
der Jude Puſtkuchen, der Jude Wolfgang Menzel, der Jude 
Hengftenberg !), dieſe erheben ihr phariſäiſches Zeter um jo Fräch- 
zender gegen Athen und den großen Heiden. 

Mein Stubennahbar, ein Juſtizrat aus Königsberg, der 
hier badet, hält mich für einen Pietiften, da er immer, wenn 
er mir feinen Beſuch abjtattet, die Bibel in meinen Händen 
findet. Er möchte mich deshalb gern ein bißchen prideln, und 
ein kauſtiſch oftpreußisches Lächeln beflimmert jein mageres, hage- 
ſtolzes Geficht jedesmal, wenn er über Religion mit mir fprechen 
fann. Wir disputierten gejtern über die Dreieinigfeit. Mit dem 
Bater ging es noch gut; das ift ja der Weltjchöpfer, und jedes 
Ding muß feine Urfache Haben. Es haperte jchon bedeutend 
mit dem Glauben an den Sohn, den fich der Fuge Mann gern 
verbitten möchte, aber jedoch am Ende mit fat ironifcher Gut- 
miütigfeit annahm. Jedoch die dritte Perſon der Dreieinigfeit, 
der heilige Geift, fand den unbedingteften Widerfpruh. Was 
der heilige Geift ift, Fonnte er durchaus nicht begreifen, und 
plößlich auflachend rief er: Mit dem Heiligen Geift hat es 
wohl am Ende diejelbe Bewandtnis, wie mit dem dritten Pferde, 
wenn man Ertrapoft reijt; man muß immer dafür bezahlen und 
befömmt e3 doch nie zu jehen, dieſes dritte Pferd. 

Mein Nachbar, der unter mir wohnt, ift weder Pietift noch 
Rationalift, jondern ein Holländer, indolent und ausgebuttert 
wie der Käſe, womit er handelt. Nicht kann ihn in Bewegung 
jegen, er ift das Bild der nüchternjten Ruhe, und jogar wenn 
er ſich mit feiner Wirtin über fein Lieblingsthema, das Ein- 
falzen der Fiſche, unterhält, erhebt fich feine Stimme nicht aus 
der plattejten Monotonie. Leider, wegen des dünnen Bretter- 
bodens, muß ich manchmal dergleichen Geſpräche anhören, und 
während ich hier oben mit dem Preußen über die Dreieinigfeit 
ſprach, erflärte unten der Holländer, wie man Kabeljau, Laber— 
dan und Stockfiſch voneinander unterjcheidet; es jei im Grunde 
ein- und dasjelbe. 2) 


1) Val. Bb. IT. ©. 148 Anm. und Bb. VIII. ©. 60. 
2) „unb man bezeichne damit nur brei verfchiedene Einfalzungsgrade,” heißt es noch 
in der franzöſiſchen Ausgabe. 
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Mein Hausmwirt ift ein prächtiger Seemann, berühmt auf 
der ganzen Inſel wegen jeiner Unerjchrodenheit in Sturm und 
Not, dabei gutmütig und janft wie ein Kind. Er ijt eben von 
einer großen Fahrt zurüdgefehrt, und mit luftigem Ernſte er- 
zählte er mir von einem Phänomen, welches er geftern am 
28. Juli auf der hohen See wahrnahm. Es Flingt drollig. 
Mein Hauswirt behauptet nämlich, die ganze See roch nad) 
frifchgebadenem Kuchen, und zwar jei ihm der warme, delifate 
Kuchenduft jo verführeriich in diefe Naſe gejtiegen, daß ihm 
ordentlich weh ums Herz ward. Siehſt du, das iſt ein Seiten— 
ftü zu dem nedenden Luftbild, das dem lechzenden Wanderer 
in der arabijchen Sandwüfte eine klare, erquidende Wafjerfläche 
vorjpiegelt. Eine gebadene Fata Morgana. 


Helgoland, den 1. Auguft. 


— — Du haft feinen Begriff davon, wie das dolce far 
niente mir hier behagt. Ich habe fein einziges Buch, das fich 
mit den Tagesintereffen befchäftigt, hierher mitgenommen. Meine 
ganze Bibliothef beiteht aus Paul Warnefrieds Geſchichte der 
Longobarden !), der Bibel, dem Homer und einigen Schartefen 
über Hexenweſen. Über lehteres möchte ich gern ein intereſſantes 
Büchlein ſchreiben. Zu dieſem Behufe beſchäftigte ich mich jüngſt 
mit Nachforſchung über die letzten Spuren des Heidentums in 
der getauften modernen Zeit. Es iſt höchſt merkwürdig, wie 
lange und unter welchen Vermummungen ſich die ſchönen Weſen 
der griechiſchen Fabelwelt in Europa erhalten haben.) — Und 
im Grunde erhielten ſie ſich ja bei uns bis auf den heutigen 
Tag, bei uns, den Dichtern. Letztere haben ſeit dem Sieg der 
chriſtlichen Kirche immer eine ſtille Gemeinde gebildet, wo die 
Freude des alten Bilderdienſtes, der jauchzende Götterglaube, ſich 
fortpflanzte von Geſchlecht auf Geſchlecht, durch die Tradition 
der heiligen Geſänge . . . Aber, ach! die écclesia pressa, die 
den Homeros als ihren Propheten verehrt, wird täglich mehr 
und mehr bedrängt, der Eifer der ſchwarzen Familiaren wird 





1) Paulus Diakonus: „Historia Langobardorum.“ (Aritifhe Ausgabe in den 
„Monumenta Germaniae,“ Hannover 1878). 

2) Heine beichäftigte fih aljo damals fhon mit den Studien zu ben „Elementar- 
geiftern” und „Göttern im Exil.“ 
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immer bedenflicher angefacht. Sind wir bedroht mit einer neuen 
Götterverfolgung ? 

Furcht und Hoffnung wechieln ab in meinem Geijte, und 
mir wird jehr ungewiß zu Mute, 

— — Ich Habe mic) mit dem Meere wieder ausgejöhnt 
(du weißt, wir waren en delicatesse), und wir fißen wieder de3 
Abends beijammen und halten geheime Zwiegeſpräche. Ya, ich 
will die Volitif und die Philofophie an den Nagel Hängen und 
mich wieder der Naturbetrachtung und der Kunſt hingeben. Iſt 
doch all’ diejes Duälen und Abmühen nutzlos, und obgleich ich 
mich marterte für das allgemeine Heil, jo wird doch diejes wenig 
dadurch gefördert. Die Welt bleibt, nicht im ftarren Stillftand, 
aber im erfolglojejten Kreislauf. Einſt, al3 ich noch jung und 
unerfahren, glaubte ich, daß, wenn auch im Befreiungsfampfe 
der Menjchheit der einzelne Kämpfer zu Grunde geht, dennoch 
die große Sache am Ende fiege ... Und ich erquidte mich an 
jenen jchönen Verſen Byrons: 

„Die Wellen kommen eine nach der andern herangeſchwom— 
men, und eine nach der andern zerbrechen fie und zerjtieben 
fie auf dem Strande, aber das Meer felber fchreitet vor- 
wärts — —“ 

Ach! wenn man dieſer Naturerſcheinung länger zuſchaut, ſo be— 
merkt man, daß das vorwärtsgeſchrittene Meer nach einem gewiſſen 
Zeitlauf ſich wieder in ſein voriges Bett zurückzieht, ſpäter aufs 
neue daraus hervortritt, mit derſelben Heftigkeit das verlaſſene 
Terrain wieder zu gewinnen ſucht, endlich kleinmütig wie vor— 
her die Flucht ergreift, und, dieſes Spiel beſtändig wiederholend, 
dennoch niemals weiter kommt ... Auch die Menſchheit bewegt 
fih nad) den Geſetzen von Ebbe und Flut, und vielleicht auch 
auf die Geifterwelt übt der Mond feine fiderifchen Einflüffe. — — 

Es iſt heute junges Licht, und troß aller wehmütigen Zweifel- 
jucht, womit fich meine Seele Hin und her quält, bejchleichen 
mich mwunderliche Ahnungen ... Es geichieht jebt etwas Außer- 
ordentliches in der Welt... . Die See riecht nad) Kuchen, und 
die Wolfenmönche fahen vorige Nacht jo traurig aus, jo be- 
trübt . . . 

Ich wandelte einfam am Strand in der Abenddämmerung. 
Ringsum herrſchte feierliche Stille. Der hochgewölbte Himmel 
glich der Kuppel einer gotischen Kirche. Wie unzählige Lampen 
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hingen darin die Sterne; aber fie brannten düſter und zitternd. 
Wie eine Wajjerorgel raujchten die Meereswellen; ftürmifche 
Choräle, jchmerzlich verzweiflungsvoll, jedoch mitunter auch tri= 
umphierend. Über mir ein luftiger Zug von weißen Wolfen- 
bildern, die wie Mönche ausjahen, alle gebeugten Hauptes und 
fummervollen Blickes dahinziehend, eine traurige Prozeſſion . . 
Es jah fait aus, als ob fie einer Leiche folgten ... Wer wird 
begraben? Wer ift gejtorben? ſprach ich zu mir jelber. Sit 
der große Ban tot? 


Helgoland, ben 6. Auguft. 


Während fein Heer mit den Longobarden fämpfte, jaß der 
König der Heruler ruhig in feinem Zelte und jpielte Schad). 
Er bedrohte mit dem Tode denjenigen, der ihm eine Niederlage 
melden würde. Der Späher, der, auf einem Baume fißend, 
dem Kampf zufchaute, rief immer: Wir fiegen! wir fiegen! 
— bis er endlich laut aufjeufzte: Unglücdlicher König! Unglüd- 
liches Volk der Heruler! Da merkte der König, daß die 
Schlacht verloren, aber zu jpät! Denn die Longobarden drangen 
zu gleicher Zeit in fein Zelt und erjtachen ihn... 

Eben diefe Geichichte Tas ich in Paul Warnefried, ald das 
dide Zeitungspafet mit den warmen, glühend heißen Neuigkeiten 
vom feiten Lande anfam. Es waren Sonnenstrahlen, eingewidelt 
in Drudpapier, und jie entjlammten meine Seele bis zum 
wildejten Brand. Mir war, ald könnte ich den ganzen Ozean 
bis zum Nordpol anzünden mit den Gluten der Begeifterung 
und der tollen Freude, die in mir loderten. Jetzt weiß ich 
auch, warum die ganze See nad) Kuchen roh. Der Seinefluß 
hatte die gute Nachricht unmittelbar ing Meer verbreitet, und 
in ihren Rriftallpaläften haben die ſchönen Waflerfrauen, die 
von jeher allem Heldentum hold, gleich einen The danfant gegeben, 
zur Feier der großen Begebenheiten, und deshalb roch das ganze 
Meer nach Kuchen. Ach Tief wie wahnfinnig im Haufe herum, 
und füßte zuerjt die dide Wirtin, und dann ihren freundlichen 
Seewolf, auch umarmte ich den preußifchen Juſtizkommiſſarius, 
um defien Lippen freilich das froftige Lächeln des Unglaubens 
nicht ganz verſchwand. Sogar den Holländer drüdte ih an 
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mein Herz . . . Aber diejes indifferente Fettgeſicht blieb kühl 
und ruhig, und ich glaube, wär’ ihm die Juliusſonne in Perſon 
um den Hals gefallen, Mynheer würde nur in einen gelinden 
Schweiß, aber feinesweg3 in Flammen geraten fein. Dieje 
Nüchternheit inmitten einer allgemeinen Begeifterung ift empörend. 
Wie die Spartaner ihre Kinder vor der Trunfenheit bewahrten, 
indem fie ihnen als warnendes Beijpiel einen beraufchten Heloten 
zeigten, jo jollten wir in unjeren Erziehungsanftalten einen 
Holländer füttern, dejjen jympathielofe, gehäbige Fifchnatur den 
Kindern einen Abjcheu vor der Nüchternheit einflößen möge. 
Wahrlich, diefe holländische Nüchternheit ift ein weit fataleres 
Laſter, als die Bejoffenheit eines Heloten. Ich möchte Mynheer 
prügeln ... 

Aber nein, feine Exzeſſe! Die Parifer haben uns ein jo 
brillantes Beifpiel von Schonung gegeben. Wahrlich, ihr ver- 
dient es, frei zu fein, ihr Franzojen, denn ihr tragt die Frei- 
heit im Herzen. Dadurch unterfcheidet ihr euch von euren armen 
Bätern, welche ſich aus jahrtaufendlicher Knechtſchaft erhoben, 
und bei allen ihren Heldenthaten auch jene wahnfinnige Greuel 
ausübten, worüber der Genius der Menjchheit jein Antlit ver- 
hüllt. Die Hände des Volks find diesmal nur blutig geworden 
im Schlachtgewühle gerechter Gegenwehr, nicht nad) dem Kampf. 
Das Bolf verband jelbit die Wunden feiner Feinde, und als 
die That abgethan war, ging es wieder ruhig an jeine Tages- 
beichäftigung, ohne für die große Arbeit auch nur ein Trinkgeld 
verlangt zu haben! 

„Den Sklaven, wenn er die fette bricht, 
Den freien Mann, den fürchte nicht!“ 
Du Sieht, wie beraufcht ich bin, wie außer mir, wie allgemein 

. ich citiere Schillers Glode. !) 

Und den alten Knaben, dejlen unverbefjerliche Thorheit jo 
viel Bürgerblut gefoftet, haben die Pariſer mit rührender Scho- 
nung behandelt. Er ſaß wirklich beim Schachipiel, wie der 
König der Heruler, als die Sieger in fein Zelt ftürzten. Mit 
zitternder Hand unterzeichnete er die Abdankung. Er Hat die 
Wahrheit nicht hören wollen. Er behielt ein offenes Ohr nur 


1) „ich eitiere Schillers banalften Vers,” heißt es in der franzöfiihen Ausgabe, wo 
auch die Verſe aus dem Gedicht Schillers „Die Worte des Glaubens“ richtig mitgeteilt find. 
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für die Lüge der Höflinge. Diefe riefen immer: Wir fiegen ! 
wir fiegen! Unbegreiflich war diefe Zuverſicht des königlichen 
Thoren ... Verwundert blidte er auf, al3 da3 „Journal des 
Debats,“ wie einjt der Wächter während der Longobardenichlacht, 
plößlich außrief: Malheureux roi! malheureuse France! 

Mit ihm, mit Karl X., hat endlich das Reich Karls des 
Großen ein Ende, wie das Reich des Romulus fich endigte mit 
Romulus Auguftulus. Wie einjt ein neue3 Rom, fo beginnt 
jest ein neues Frankreich. 

Es ijt mir alles noch wie ein Traum; bejonders der Name 
Lafayette klingt mir wie eine Sage aus der frühejten Kindheit. 
Sitzt er wirklich wieder zu Pferde, fommandierend die National- 
garde? Ach fürchte faſt, es ſei nicht wahr, denn es ift gedrudt. 
Sch will jelbit nach Paris gehen, um mich mit Leiblichen Augen 
davon zu überzeugen... Es muß prächtig ausjehen, wenn er 
dort durch die Straßen reitet, der Bürger beider Welten, der 
göttergleiche Greis, die filbernen Locken herabwallend über die 
heilige Schulter... Er grüßt mit den alten lieben Augen die 
Enfel jener Väter, die einjt mit ihm fämpften für Freiheit und 
Gleichheit . . . Es find jetzt jechzig Jahr’, daß er aus Amerika 
zurücgefehrt mit der Erklärung der Menjchheitsrechte, den zehn 
Geboten des neuen Weltglaubens, die ihm dort offenbart wurden 
unter Ranonendonner und Bliß .. . Dabei weht wieder auf 
den Türmen von Paris die dreifarbige Fahne, und es Flingt 
die Marjeillaife! 

Lafayette, die dreifarbige Fahne, die Marfeillaife . .. Ach 
bin wie beraufht. Kühne Hoffnungen jteigen Teidenfchaftlic) 
empor, wie Bänme mit goldenen Früchten und wilden, wachjen- 
den Bmweigen, die ihr Laubwerf weit ausjtreden bi3 in Die 
Wolfen ... . Die Wolfen aber im rafchen Fluge entwurzeln 
diefe Riefenbäume und jagen damit von dannen. Der Hinmel 
hängt voller Violinen, und auch ich rieche es jebt, die See 
duftet nach frifchgebadenem Kuchen. Das ift ein bejtändiges 
eigen da droben in himmelblauer Freudigfeit, und das Flingt 
aus den jmaragdenen Wellen wie heitere3 Mädchengeficher. Unter 
der Erde aber kracht es und Flopft es, der Boden öffnet fich, 
die alten Götter ftreden daraus ihre Köpfe hervor, und mit 
haftiger Verwunderung fragen fie: „Was bedeutet der Jubel, 
der bis ind Markt der Erde drang? Was giebt’3 Neues? 
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Dürfen wir wieder hinauf?” Nein, ihr bleibt unten im Nebel- 
heim, wo bald ein neuer Todesgenofje zu euch hinabjteigt ... 
„Wie heißt er?“ hr kennt ihn gut, ihn, der euch einjt hinab- 
ftieß in das Reich der ewigen Nacht ... 

Ban ift tot! 


Helgoland, den 10. Auguft. 

Rafayette, die dreifarbige Fahne, die Marfeillaife . . . 

Fort ijt meine Sehnfucht nach Ruhe. Ich weiß jeßt wieder, 
was ich joll, was ih muß... ch bin der Sohn der Revolution 
und greife wieder zu den gefeiten Waffen, worüber meine Mutter 
ihren BZauberjegen ausgeſprochen . . . Blumen! Blumen! Ich 
will mein Haupt befränzen zum Todesfampf. Und auch die 
Leier, reicht mir die Leier, damit ich ein Schladhtlied finge... 
Worte gleich flammenden Sternen, die aus der Höhe herab- 
Ichießen und die Paläfte verbrennen und die Hütten erleuchten 
. .. Worte gleich blanfen Wurfjpeeren, die bis in den fiebenten 
Himmel hinaufjchwirren und die frommen Heuchler treffen, die 
fih dort eingejchlichen ins Allerheiligſte . . . Ach bin ganz 
Freude und Gejang, ganz Schwert und Flamme! 

Bielleicht auch ganz toll... . Bon jenen wilden, in Drud- 
papier gewidelten Sonnenjtrahlen ift mir einer ind Gehirn 
geflogen, und alle meine Gedanken brennen lichterloh. Ver— 
gebens tauche ich den Kopf in die See. Kein Wafjer Löjcht 
dieſes griechifche Feuer. Aber es geht den anderen nicht viel 
bejjer. Auch die übrigen Badegäfte traf der Pariſer Sonnen— 
jtih, zumal die Berliner, die diejes Jahr in großer Anzahl 
hier befindlich und von einer Inſel zur andern kreuzen, jo daß 
man jagen Fonnte, die ganze Nordjee ſei überſchwemmt von 
Berlinern. Sogar die armen Helgoländer jubeln vor Freude, 
obgleich fie die Ereignilfe nur inftinftmäßig begreifen. Der 
Fiſcher, welcher mich nach der fleinen Sandinfel, wo man badet, 
überfuhr, lachte mich an mit den Worten: „Die armen Leute 
haben gejiegt!” Ja, mit jeinem Inſtinkt begreift das Wolf die 
Ereigniffe vielleicht beijer, ald wir mit allen unjeren Hilfs- 
fenntnifjen. So erzählte mir einjt Frau!) von Varnhagen, als 


1) ‚Herr v. Barnhagen,” fteht in der franzöfiihen Ausgabe. 
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man den Ausgang der Schlacht bei Leipzig noch nicht wußte, 
jei plöglich die Magd ins Zimmer geftürzt mit dem Angjt- 
Ihrei: „Der Adel hat gewonnen.“ !) 

Diesmal haben die armen Leute den Sig erfochten. „Aber 
e3 hilft ihnen nichts, wenn fie nicht auch das Erbrecht befiegen !“ 
Diefe Worte fprach der ojtpreußiiche Auftizrat in einem Tone, 
der mir jehr auffiel. Ich weiß nicht, warum diefe Worte, die 
ich nicht begreife, mir fo beängjtigend im Gedächtnis bleiben. 
Was will er damit jagen, der trodene Kauz? 

Diefen Morgen ift wieder ein Paket Zeitungen angefommen. 
Ich verjchlinge fie wie Manna. Ein Rind, wie ich bin, be- 
Ihäftigen mich die rührenden Einzelheiten noch weit mehr, als 
das bedeutungsvolle Ganze. O, Fünnte ich nur den Hund Medor 
jehen! Diejer intereffiert mich weit mehr als die anderen, Die 
dem Philipp von Orleans mit jchnellen Sprüngen die Krone 
apportiert Haben. Der Hund Medor apportierte feinem Herrn 
Flinte und Patrontajche, und als fein Herr fiel und ſamt jeinen 
Mithelden auf dem Hofe des Louvre begraben wurde, da blieb 
der arme Hund, wie ein Steinbild der Treue, regungslos auf 
dem Grabe figen?), Tag und Nacht, von den Speifen, die 
man ihm bot, nur wenig genießend, den größten Teil derjelben 
in die Erde vericharrend, vielleiht al3 Atzung für — be⸗ 
grabenen Herrn! 

Ich kann gar nicht mehr ſchlafen, und durch den aberreizten 
Geiſt jagen die bizarrſten Nachtgeſichter. Wachende Träume, die 
übereinander hinſtolpern, ſo daß die Geſtalten ſich abenteuerlich 
vermiſchen, und, wie im chineſiſchen Schattenſpiel, ſich jetzt 
zwerghaft verkürzen, dann wieder gigantiſch verlängern; zum 
Verrücktwerden. In dieſem Zuſtande iſt mir manchmal zu 
Sinne, als ob meine eignen Glieder ebenfalls ſich koloſſal aus— 
dehnten und daß ich, wie mit ungeheuer langen Beinen, von 
Deutſchland nach Frankreich und wieder zurückliefe. Ja, ich 
erinnere mich, vorige Nacht lief ich ſolchermaßen durch alle 
deutſche Länder und Ländchen, und klopfte an den Thüren meiner 


1) In dem Handexemplar Varnhagen v. Enſes, das jetzt der K. Bibliothek zu Berlin 
gehört, findet ſich bier die folgende von dieſem ſelbſt eingetragene Bemerkung: „Unridtig. 
Rahel erzählte eö von Dr. Erhard, ber beim Kanonendonner in Berlin wegen ber Ein- 
nahme von Paris 1814 einen Dann aus bem Bolte, der aus einem Brannteweinlaben 
fam, audrufen hörte: ‘Da hört Ihr's, Paris ift genommen, bie Adligen haben gefiegt!‘" 

2) Der Schluf des Sages ift in der franzöfiihen Ausgabe nicht enthalten. 
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Freunde, und jtörte die Leute aus dem Schlafe... Sie 
gloßten mich manchmal an mit verwunderten Glasaugen, jo daß 
ich ſelbſt erichraf und nicht gleich wußte, was ich eigentlich 
wollte und warum ich fie mwedte! Manche dide Bhilifter, die 
allzu widerwärtig jchnarchten, ftieß ich bedeutungsvoll in Die 
Rippen, und gähnend frugen fie: „Wie viel Uhr iſt eg denn?“ 
In Paris, lieben Freunde, hat der Hahn gefräht; das ijt alles, 
was ich weiß. — Hinter Augsburg, auf dem Wege nad) 
München, begegneten mir eine Menge gotifcher Dome, die auf 
der Flucht zu fein fchienen und ängſtlich wadelten. Ich felber, 
de3 vielen Umherlaufens fatt, ich gab mich endlich ans Fliegen, 
und fo flog ich von einem Stern zum andern. Sind aber feine 
bevölferte Welten, wie andere träumen, jfondern nur glänzende 
Steinfugeln, öde und fruchtlos. Sie fallen nicht herunter, weil 
jie nicht wiffen, worauf fie fallen können. Schweben dort oben 
auf und ab in der größten Verlegenheit. Ram auch in den 
Himmel. Thür und Thor ftand offen. Lange, Hohe, weit 
hallende Säle mit altmodifchen Vergoldungen, ganz leer, nur 
daß hie und da auf einem famtnen Armjeffel ein alter ge- 
puderter Bedienter jaß, in verblichen roter Livree und gelinde 
Ichlummernd. In manchen Zimmern waren die Thürflügel aus 
ihren Angeln gehoben, an andern Orten waren die Thüren 
feit verfchloffen und obendrein mit großen, runden Amtsſiegeln 
dreifach verfiegelt, wie in Häufern, wo ein Banfrott oder ein 
Todesfall eingetreten. Kam endlich in ein Zimmer, wo an 
einem Schreibpult ein alter dünner Mann faß, der unter hohen 
Bapierftößen framte, War ſchwarz gefleidet, hatte ganz weiße 
Haare, ein faltiges Gefchäflsgeficht, und frug mich mit gedämpfter 
Stimme, was ih wolle? In meiner Naivetät hielt ich ihn für 
den lieben Herrgott, und ich Sprach zu ihm ganz zutrauungs— 
voll: „Ach, Lieber Herrgott, ich möchte donnern lernen, bligen 
fann ih... ach, lehren Sie mich auch donnern!“ „Sprechen 
Sie nicht jo laut,“ entgegnete mir heftig der alte dünne Dann, 
drehte mir den Rüden und Framte weiter unter jeinen Papieren. 
„Das ift der Herr Regiitrator,“ flüfterte mir einer von den 
roten Bedienten, der von feinem Schlafſeſſel fich erhob und ſich 
gähnend die Augen rieb ... 
Ban ijt tot! 
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Eurbafen, ben 19. Auguft. 


Unangenehme Überfahrt, in einem offenen Kahn, gegen Wind 
und Wetter; jo daß ich, wie immer in ſolchen Fällen, von der 
Geefranfheit zu leiden hatte. Auch das Meer, wie andre Per— 
onen, lohnt meine Liebe mit Ungemadh und Quälniſſen. Ans 
fangs geht es gut, da laſſ' ich mir das nedende Schaufeln gern 
gefallen. Aber allmählich ſchwindelt e8 mir im Kopfe, und 
allerlei fabelhafte Gefichte umſchwirren mid. Aus den dunfeln 
Meerjtrudeln fteigen die alten Dämonen hervor, in jcheußlicher 
Nadtheit bis an die Hüften, und fie heulen jchlechte, unverjtänd- 
liche Verſe, und ſpritzen mir den weißen Wellenichaum ins 
Antlitz. Zu noch weit fataleren Frabenbildern gejtalten Sich 
droben die Wolfen, die jo tief herabhängen, daß fie fait mein 
Haupt berühren und mir mit ihren dummen Filtelftimmchen die 
unheimlichjten Narreteien ins Ohr pfeifen. Solche Seefranf- 
beit, ohne gefährlich zu fein, gewährt fie dennoch die entjeßlichiten 
Mikempfindungen, unleidlih bis zum Wahnfinn. Am Ende, 
im fieberhaften Katzenjammer, bildete ich mir ein !), ich jei ein 
Walfiſch, und ich trüge im Bauche den Propheten Konas. 

Der Prophet Konad aber rumorte und wütete in meinem 
Bauche und fchrie beftändig: 

„O Ninive! O Ninive! du wirft untergehen! In deinen 
Paläſten werden Bettler ſich laufen, und in deinen Tempeln 
werden die babylonischen Kürafjiere ihre Stuten füttern. Aber 
euch, ihr Prieſter Baals, euch wird man bei den Ohren faſſen, 
und eure Ohren feftnageln an die Pforte der Tempel! Ya, an 
die Thüren eurer Läden wird man euch mit den Ohren an— 
nageln, ihr Leibbäder Gottes! Denn ihr habt faljches Gewicht 
gegeben, ihr Habt leichte, betrügerifche Brote dem Wolfe verkauft! 
D, ihr gejchorenen Schlauföpfe! wenn das Volk hungerte, reichtet 
ihr ihm eine dünne homöopathiſche Scheinfpeife, und wenn e3 


1) In ber franzöfifhen Ausgabe heißt ed: „ich hätte bie ganze Bibel verſchluckt, das 
Alte mitfamt dem Neuen Teftament, unb fiehbe ba, bie heiligen Geftalten begannen in 
mir zu rumoren unb zu geftifulieren, daß fih mir alles im Bauche berumbrehte. Der 
König David fpielte die Harfe, aber ad, die Saiten des Inſtrumentes waren meine eignen 
Gebärme! Die ganze Tierwelt der Apotalypfe brüllte in mir, und dazwiſchen fangen bie 
Propheten, die vier großen in tiefem Tenor, die zwölf Heinen im Fiſtelbaß. Das grunzte 
und ſchluchzte verworren, aber ben ganzen Chorus übertäubte doch bie Stimme bes 
Propheten Jonas, welcher beftänbig ſchrie: —“ 
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dürftete, tranfet ihr ftatt feiner; höchſtens den Königen reichtet 
ihr den vollen Kelch. Ahr aber, ihr aſſyriſchen Spießbürger 
und Grobiane, ihr werdet Schläge befommen mit Stöden und 
Ruten, und auc Fußtritte werdet ihr befommen und Ohbrfeigen, 
und ich kann es euch vorausſagen mit Bejtimmtheit, denn erſtens 
werde ich alles Mögliche thun, damit ihr fie befommt, und 
zweitens bin ich Prophet, der Prophet Konad, Sohn Amithai - 
...O Ninive! O Ninive! du wirft untergehn!“ 

Sp ungefähr predigte mein Bauchredner, und er jchien 
dabei fo ftark zu geitifulieren und fich in meinen Gedärmen zu 
verwideln, daß ſich mir alles fullernd im Leibe herumdrehte 
... bis ich es endlich nicht länger ertragen fonnte und den 
Propheten Jonas ausjpudte. !) 

Solcherweife ward ich erleichtert und genas endlich ganz 
und gar, als ich landete und im Gajthofe eine gute Taſſe 
Thee befam. 

Hier wimmelt's von Hamburgern und ihren Gemahlinnen, 
die das Seebad gebrauchen. Auch Sciffsfapitäne aus allen 
Ländern, die auf guten Fahrwind warten, fpazieren bier Hin 
und her auf den hohen Dämmen, oder fie liegen in den Kneipen 
und trinken fehr ſtarken Grog und jubeln über die drei Juli— 
tage. In allen Sprachen bringt man den Franzojen ihr wohl- 
verdiente Vivat, und der ſonſt jo wortkarge Brite preift jie 
ebenjo redlich, wie jener geſchwätzige Portugiefe, der es be= 
dauerte, daß er feine Ladung Orangen nicht direft nach Paris 
bringen fünne, um das Volk zn erfriichen nach der Hitze des 
Kampfes. Sogar in Hamburg, wie man mir erzählt, in jenem 
Hamburg, wo der Franzofenhaß am tiefiten wurzelte, herrſcht 
jeßt nichts al3 Enthufiasmus für Frankreich ... . alles iſt ver- 
geilen, Davouft, die beraubte Bank, die füfilierten Bürger, die 
altdeutfchen Röcke, die jchlechten Befreiungsverje, Vater Blücher, 
„Heil dir im Siegerfrang“ ?), alles ijt vergeffen . . . In Ham- 
burg flattert der Trifolore, überall erflingt dort die Mar— 


1) In der franzöfifchen Ausgabe heißt es: „Als ich ſolcherweiſe plögli wieber 
erleichtert warb, vernahm ich neben mir die Stimme bes preußifchen Juſtizrats, ber zu 
mir ſprach: ‚Wohl befomm’s! Gut, daß Sie enblih die verrüdte Lektüre wieder los 
find, die Sie auf Helgoland mit dem großen Hummer verfhlangen . . .. Wir find jegt 
aleih im Hafen, und eine Taffe Thee wird uns bald wieder herftellen.‘ Ich befolgte 
feinen Rat und genas enblih ganz; und gar.” — 

2) „alle Dummheiten von 1814," beißt es in ber franzöfifhen Ausgabe, wo ftatt 
„Hamburg“ vielmehr „überall“ fteht. 
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feillaife, fogar die Damen erjcheinen im Theater mit dreifarbigen 
Bandichleifen auf der Bruft und fie lächeln mit ihren blauen 
Augen, roten Mündlein und weißen Näsſschen ... Sogar die 
reihen Bankiers, welche infolge der revolutionären Bewegung 
an ihren Staatspapieren fehr viel Geld verlieren, teilen groß- 
mütig die allgemeine Freude, und jedemal, wenn ihnen der 
Makler meldet, daß die Kurſe noch tiefer gefallen, ſchauen jie 
deito vergnügter und antworten: Es ift jchon gut, es thut 
nichts, es thut nichts! — 

a, überall, in allen Landen, werden die Menjchen die Be- 
deutung Ddiefer drei Aulitage ſehr Leicht begreifen und darin 
einen Triumph der eigenen Intereſſen erkennen und feiern. Die 
große That der Franzofen fpricht jo deutlich zu allen Bölfern 
und allen Antelligenzen, den höchſten und den niedrigiten, und 
in den Steppen der Baſchkieren werden die Gemüter ebenfo 
tief erjchüttert werden, wie auf den Höhen Andalufienz ... 
Sch ſehe jchon, wie dem Neapolitaner der Maffaroni und dem 
Irländer feine Kartoffel im Munde fteden bleibt, wenn Die 
Nachricht bei ihnen anlangt ... Pulcinell ift Fapabel, zum 
Schwert zu greifen, und Paddy wird vielleicht einen Bull machen, 
torüber den Engländern das Lachen vergeht. 

Und Deutihland? Ich weiß nicht. Werden wir endlich 
von unjeren Eichenwäldern den rechten Gebrauch machen, 
nämlich zu Barrifaden für die Befreiung der Welt? Werden 
wir, denen die Natur fo viel Tieffinn, jo viel Kraft, fo 
viel Mut erteilt Hat, endlich unjere Gottesgaben benutzen 
und das Wort des großen Meiſters, die Lehre von den 
Rechten der Menjchheit, begreifen, proflamieren und in Er- 
füllung bringen ? 

Es find jetzt ſechs Jahre, daß ich, zu Fuß das Baterland 
durchwandernd, auf der Wartburg anfam und die Zelle bejuchte, 
wo Doktor Luther gehauft.‘) Ein braver Mann, auf den ich 
feinen Tadel fommen laſſe; er vollbrachte ein Rieſenwerk, und 
wir wollen ihm immer dankbar die Hand küſſen für das, mas 
er that. Wir wollen nicht mit ihm jchmollen, daß er unjere 
Freunde allzu unhöflich anließ, als fie in der Exegeſe des gött- 
lihen Wortes etwas weiter gehen wollten al3 er jelber, als fie 





1) Auf der Harzreife fam Heine auch nad) Eifenad. 
Heine. VII, 19 
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auch die irdifche Gleichheit der Menſchen in Vorſchlag brachten 

Ein folder Vorſchlag war freilich) damals noch unzeit- 
gemäß, und Meifter Hemmling !), der dir dein Haupt abjchlug, 
armer Thomas Münzer, er war in gewiffer Hinficht wohl be- 
rechtigt zu ſolchem Verfahren; denn er hatte das Schwert in 
Händen und fein Arm war jtark! 

Auf der Wartburg bejuchte ich auch die Rüſtkammer, wo 
die alten Harniſche hängen, die alten Pickelhauben, Tartichen, 
Hellebarden, Flamberge, die eiferne Garderobe des Mittelalters. 
Sch wandelte nachjinnend im Saale herum mit einem Univer- 
fitätsfreunde, einem jungen Herrn vom Adel, dejien Vater damals 
einer der mächtigften Viertelfürften in unferer Heimat war und 
da3 ganze zitternde Ländchen beherrichte. Auch feine Vorfahren 
find mächtige Barone gewefen, und der junge Mann ſchwelgte 
in heraldifchen Erinnerungen bei Anblid der Nüftungen und 
der Waffen, die, wie ein angehefteter Zettel meldete, irgend 
einem Ritter feiner Sippichaft angehört hatten. Als er das 
lange Schwert des Ahnherrn von dem Hafen herablangte und 
aus Neugier verjuchte, ob er e3 wohl handhaben fünnte, gejtand 
er, daß es ihm doch etwas zu jchwer fei, und er ließ entmutigt 
den Arm finfen. Als ich dieſes ſah, als ich Jah, wie der 
Arm des Enkels zu ſchwach für das Schwert feiner Väter, da 
dachte ich heimlich in meinem Sinn: Deutjchland könnte frei fein. 


(Deun Jahre [päfter.) 


Zwiſchen meinem erjten und meinem zweiten Begegni3 mit 
Ludwig Börne liegt jene Auliusrevolution, welche unfere Zeit 
gleichjam in zwei Hälften auseinander jprengte. Die vorjtehenden 
Briefe mögen Kunde geben von der Stimmung, in welcher mich 
die große Begebenheit antraf, und in gegenwärtiger Denkjchrift 
jollen fie al3 vermittelnde Brüde dienen, zwiſchen dem erjten 
und dem dritten Buche. Der Übergang wäre jonft zu jchroff. 
Ich trug Bedenken, eine größere Anzahl Ddiefer Briefe mit- 
zuteilen, da in den nächitfolgenden der zeitliche Freiheitsrauſch 
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allzu ungeftüm über alle PBolizeiverordnungen hinaustaumelte, 
während jpäterhin allzu ernüchterte Betrachtungen eintreten und 
das enttäufchte Herz in mutloje, verzagende und verzweifelnde 
Gedanken fich verliert! Schon die erjten Tage meiner Ankunft 
in der Hauptitabt der Revolution merkte ich, daß die Dinge in 
der Wirklichkeit ganz andere Farben trugen, als ihnen die Licht- 
effefte meiner Begeifterung in der Ferne geliehen hatten. Das 
Silberhaar, dad ich um die Schulter Lafayettes, des Helden 
beider Welten, jo majeftätifch flattern jah, verwandelte fich bei 
näherer Betrachtung in eine braune PBerüde, die einen engen 
Schädel Häglich bededte. Und gar der Hund Medor, den ich 
auf dem Hofe des Loupre bejuchte, und der, gelagert unter 
dreifarbigen Fahnen und Trophäen, fich ruhig füttern ließ: er 
war gar nicht der rechte Hund, fondern eine ganz gewöhnliche 
Beitie, die fich fremde Verdienfte anmaßte, wie bei den Franzofen 
oft geichieht, und, ebenfo wie viele andre, erploitierte er den 
Ruhm der Auliusrevolution .. . Er ward gehätjchelt, gefördert, 
vielleicht zu den höchiten Ehrenjtellen erhoben, während der 
wahre Medor einige Tage nad) dem Siege bejcheiden davon- 
geihlihen war, wie das wahre Volk, da3 die Revolution 
gemacht ... 

Armes Volk! Armer Hund! sie. 

Es ift eine Schon ältliche Geſchichte. Nicht für fich, feit 
undenflicher Zeit, nicht für fi) hat das Wolf geblutet und 
gelitten, jondern für andre. Am Juli 1830 erfocht es den 
Sieg für jene Bourgevifie, die ebenjowenig taugt, wie jene 
Nobleffe, an deren Stelle fie trat mit demfelben Egoismus... 
Das Volk Hat nicht3 gewonnen durch feinen Sieg, als Reue 
und größere Not. Aber jeid überzeugt, wenn wieder die Sturm: 
glode geläutet wird und das Volk zur Flinte greift, diesmal 
kämpft es für fich jelber und verlangt den mwohlverdienten Lohn. 
Diesmal wird der wahre, echte Medor geehrt und gefüttert 
werden . . . Gott weiß, wo er jetzt herumläuft, verachtet, 
verhöhnt umd hungernd . 

Doch jtill, mein Herz, du verrätjt dich zu jehr . 
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— — — Es war im Herbit 1831, ein Jahr nach der 
Kuliusrevolution, al3 ich zu Paris den Doktor Ludwig Börne 
wieder ſah. Ach bejuchte ihn im Gafthof Hötel de Castille, 
und nicht wenig wunderte ich mich über die Veränderung, die 
fih in feinem ganzen Wejen ausſprach. Das bischen Fleisch, 
das ich früher an feinem Leibe bemerkt hatte, war jebt ganz 
verſchwunden, vielleicht geichmolzen von den Strahlen der Julius— 
jonne, die ihm leider auch ins Gehirn gedrungen. Aus feinen 
Augen Teuchteten bedenkliche Funken. Er jaß, oder vielmehr er 
wohnte in einem großen buntjeidenen Schlafrod, wie eine Schild- 
fröte in ihrer Schale, und wenn er manchmal argmwöhnijch fein 
dünnes Köpfchen hervorbeugte, ward mir unheimlich zu Mute. 
Uber das Mitleid übertwwog, wenn er aus dem weiten Armel 
die arme abgemagerte Hand zum Gruße oder zum freundichaft- 
lichen Händedrud ausſtreckte. In feiner Stimme zitterte eine 
gewiſſe Kränklichkeit und auf feinen Wangen grinjten jchon die 
Ihwindfüchtig roten Streiflichter. Das jchneidende Mißtrauen, 
das in allen jeinen Zügen und Bewegungen lauerte, war vielleicht 
eine Folge der Schwerhörigfeit, woran er früher jchon litt, die 
aber immer zunahm und nicht wenig dazu beitrug, mir jeine 
Konverjation zu verleiden. 

„Willkommen in Paris!” — rief er mir entgegen. — „Das 
it brav! Ich bin überzeugt, die Guten, die es am beiten 
meinen, werden alle bald hier jein. Hier ift der Konvent der 
Patrioten von ganz Europa, und zu dem großen Werfe müſſen 
ſich alle Völfer die Hände reichen. Sämtliche Fürjten müſſen 
in ihren eigenen Ländern bejchäftigt werden, damit fie nicht in 
Gemeinschaft die Freiheit in Deutjchland unterdrüden. Ach Gott! 
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Ah Deutfchland! Es wird bald fehr betrübt bei uns ausjehen 
und jehr blutig. NRevolutionen find eine fchredliche Sache, aber 
fie find notwendig, wie Amputationen, wenn irgend ein Glied 
in Fäulnis geraten. Da muß man jchnell zujchneiden, und 
ohne ängftliches Innehalten. Jede Verzögerung bringt Gefahr, 
und wer aus Mitleid oder aus Schreden, beim Anblid des vielen 
Blutes, die Operation nur zur Hälfte verrichtet, der handelt 
graufamer, als der ſchlimmſte Wüterih. Hol’ der Henker alle 
weichherzigen Chirurgen und ihre Halbheit! Marat hatte ganz 
recht, il faut faire saigner le genre humain, und hätte 
man ihm die 300 000 Köpfe bewilligt, die er verlangte, jo wären 
Millionen der befjeren Menjchen nicht zu Grunde gegangen, und 
die Welt wäre auf immer von dem alten Übel geheilt!“ 

„Die Republik,“ — ich Iafle den Mann ausreden, mit Über- 
gehung mancher ſchnörkelhaften Abiprünge, — „die Republif muß 
durchgejegt werden. Nur die NRepublif fann ung retten. Der 
Henker hole die jogenannten Fonftitutionellen Verfaffungen, wo— 
von unfere deutjchen Kammerſchwätzer alles Heil erwarten. Kon- 
ftitutionen verhalten fich zur Freiheit, wie pofitive Religionen 
zur Naturreligion: fie werden durch ihr ftabiles Element ebenjo 
viel Unheil anrichten, wie jene pofitiven Religionen, die, für 
einen gewiſſen Geifteszuftand des Volkes berechnet, im Anfang 
jogar dieſem Geifteszuftand überlegen find, aber fpäterhin jehr 
läjtig werden, wenn der Geiſt des Volkes die Satzung überflügelt. 
Die Konftitutionen entjprechen einem politifchen Zuftand, wo die 
Bevorrechteten von ihren Rechten einige abgeben, und die armen 
Menjchen, die früher ganz zurüdgejfegt waren, plößlich jauchzen, 
daß fie ebenfalls Rechte erlangt haben . . . Aber diefe Freude 
hört auf, jobald die Menjchen durch ihren freieren Zuftand für 
die dee einer vollftändigen, ganz ungejchmälerten, ganz gleich- 
heitlichen Freiheit empfänglich geworden find; was uns heute 
die herrlichite Aequifition dünkt, wird unfern Enkeln als ein 
kümmerliches Abfinden erjcheinen, und das geringite Vorrecht, 
das die ehemalige Ariftofratie noch behielt, vielleicht das Recht, 
ihre Röde mit Peterfilie zu jchmücden, wird alsdann ebenjoviel 
Bitterfeit erregen, wie einjt die härtefte Leibeigenichaft, ja, eine 
noch tiefere Bitterfeit, da die Ariftofratie mit ihrem Tebten 
Beterfilienvorrecht um jo hochmütiger prunfen wird! .. . Nur 
die Naturreligion, nur die Republif kann uns retten. Aber die 


294 Kudwig Börne, 


legten Refte des alten Regiments müffen vernichtet werden, ehe 
wir daran denken können, das neue beifere Regiment zu begründen. 
Da kommen die unthätigen Schwächlinge und Quietiſten und 
Ihnüffeln: wir Revolutionäre riffen alles nieder, ohne im ftande 
zu jein, etwad an die Stelle zu ſetzen! Und fie rühmen die 
Inſtitutionen des Mittelalters, worin die Menjchheit jo ficher und 
ruhig gejeffen habe. Und jest, jagen fie, jei alles jo kahl und 
nüchtern und öde und das Leben fei voll Zweifel und Gleich— 
gültigfeit. 

„Ehemals wurde ich immer wütend über dieſe RYobredner 
des Mittelalter. ch habe mich aber an diejen Geſang gewöhnt, 
und jebt ärgere ich mich nur, wenn die lieben Sänger in eine 
andere Tonart übergehen und bejtändig über unfer Niederreißen 
jammern. Wir hätten gar nichts andere® im Sinne als alles 
niederzureißen. Und wie dumm ift dieje Anklage! Man kann 
ja nicht eher bauen, ehe das alte Gebäude niedergerifjen ift, und 
der Niederreißer verdient ebenfoviel Lob, als der Aufbauende, 
ja, noch mehr, da fein Gejchäft noch viel wichtiger... 3. 2. 
in meiner Baterjtadt, auf dem Dreifaltigfeitsplage, jtand eine 
alte Kirche, die jo morſch und baufällig war, daß man fürchtete, 
durch ihren Einjturz würden einmal plötzlich viele Menjchen ge— 
tötet oder verjtümmelt werden. Man riß fie nieder, und Die 
Niederreißer verhüteten ein großes Unglüd, ftatt daß die ehe- 
maligen Erbauer der Kirche nur ein großes Glüd befürderten 
. .. Und man fann eher ein großes Glüd entbehren, als ein 
großes Unglüd ertragen! Es iſt wahr, viele gläubige Herrlid)- 
feit blühte einft in den alten Mauern, und fie waren jpäterhin 
eine fromme Neliquie des Mittelalters, gar poetifch anzufchauen, 
des Nachts, im Mondſchein . . . Wem aber, twie meinem armen 
Better, al3 er mal vorbeiging, einige Steine dieſes übriggebliebenen 
Mittelalterd auf den Kopf fielen (er blutete lange und leidet 
noch heute an der Wunde), der verwünjcht die Verehrer alter 
Gebäude, und jegnet die tapfern Arbeitsleute, die ſolche Ruinen 
niederreißen . . . Sa, fie haben fie niedergeriffen, fie haben jie 
dem Boden gleich gemacht, und jet twachjen dort grüne Bäum- 
chen und jpielen Kleine Kinder des Mittags im Sonnenlicht.“ 

In ſolchen Reden gab's feine Spur der früheren Harmlojig- 
feit, und der Humor des Mannes, worin alle gemütliche Freude 
erlofchen, ward mitunter gallenbitter, blutdürſtig und ſehr troden. 
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Das Abſpringen von einem Gegenftand zum andern entjtand 
nicht mehr durch tolle Laune, jondern durch launiſche Tollheit, 
und war wohl zunächjt der buntichedigen Beitungsleftüre bei— 
zumejjen, womit ſich Börne damals Tag und Nacht beichäftigte. 
Inmitten feiner terroriſtiſchen Erpeftorationen griff er plößlich 
zu einem jener Tagesblätter, die in großen Haufen vor ihm 
ausgeftreut lagen und rief lachend: 

„Hier fünnen Sie’3 leſen, hier ſteht's gedrudt: Deutjchland 
ift mit großen Dingen jchwanger! a, das iſt wahr, Deutjch- 
land geht jchwanger mit großen Dingen, aber da3 wird eine 
jchwere Entbindung geben. Und hier bedarf’3 eines männlichen 
Geburtshelfers, und der muß mit eifernen Inſtrumenten agieren. 
Was glauben Sie?“ 

Ich glaube, Deutjchland iſt gar nicht ſchwanger. 

„Rein, nein, Sie irren ſich. Es wird vielleicht eine Miß— 
geburt zur Welt kommen, aber Deutjchland wird gebären. Nur 
müffen wir uns der gejchwäßigen alten Weiber entledigen, die 
jih herandrängen und ihren Hebammendienft anbieten. Da ijt 
3. B. jo eine Vettel von Rotteck. Diejes alte Weib ijt nicht 
einmal ein ehrlicher Mann. Ein armjeliger Schriftiteller, der 
ein bißchen Tiberalen Demagogismus treibt und den Tages- 
enthufiasmus ausbeutet, um die große Menge zu gewinnen, um 
jeinen jchlechten Büchern Abſatz zu verichaffen, um fich überhaupt 
eine Wichtigkeit zu geben. Der ijt halb Fuchs, halb Hund, und 
hüllt fih in ein Wolfsfell, um mit den Wölfen zu heulen. Da 
ift mir doch taufendmal lieber der dumme Kerl von NRaumer 
— joeben leſe ich jeine Briefe aus Paris!) — der ift ganz 
Hund, und wenn er liberal fnurrt, täujcht er niemand, und 
jeder weiß, er iſt ein unterthäniger Pudel, der niemand beißt. 
Das läuft beitändig herum und jchnuppert an allen Küchen und 
möchte gern einmal in unſere Suppe feine Schnauze jteden, 
fürchtet aber die Fußtritte der hohen Gönner. Und fie geben 
ihm wirflih Fußtritte und halten das arme Vieh für einen 
Revolutionär. Lieber Himmel, es verlangt nur ein bißchen 
MWedelfreiheit, und wenn man ihm diefe gewährt, jo ledt e3 danf- 
bar die goldenen Sporen der udermärfifchen Ritterjchaft. Nichts 
iſt ergötzlicher, als ſolche unermüdliche Beweglichkeit neben der 
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unermüdlichen Geduld. Dieſes tritt recht hervor in jenen Briefen, 
wo der Laufhund auf jeder Seite ſelbſt erzählt, wie er vor den 
-Barifer Theatern ruhig Queue machte... . Sch verfichere Sie, 
er machte ruhig Queue mit dem großen Troß und ift jo ein- 
fältig, e3 jelbit zu erzählen. Was aber noch weit jtärfer, was 
die Gemeinheit feiner Seele ganz zur Anfchauung bringt, ift das 
Gejtändnis, daB er, wenn er vor Ende der Voritellung das 
Theater verließ, jedesmal feine Kontremarfe verfauftee Es ift 
wahr, al3 Fremder braucht er nicht zu wiffen, daß ſolcher Ber- 
fauf einen ordentlichen Menjchen herabwürdigt; aber er hätte 
nur die Leute zu betrachten brauchen, denen er jeine Kontre- 
marke verhandelte, um von jelbjt zu merfen, daß fie nur der 
Abſchaum der Gejellichaft find, Diebesgefindel und Maquereaug, 
furz Leute, mit denen ein ordentlicher Menfch nicht gern fpricht, 
viel weniger ein Handelsgejchäft treibt. Der muß von Natur 
ſehr ſchmutzig fein, wer aus diefen ſchmutzigen Händen Geld 
nimmt!“ 

Damit man nicht mwähne, al3 ſtimme ich in dem Urteil über 
den Herrn Profeffor Friedrich) von Raumer ganz mit Börne 
überein, jo bemerfe ich zu feinem Vorteil, daß ich ihn zwar für 
ſchmutzig halte, aber nicht für dumm. Das Wort jhmubig, tie 
ich ebenfalls ausdrüdlich bemerfen will, muß bier nicht im 
materiellen Sinne genommen werden ... Die Frau Profefjorin 
wiirde fonjt Zeter fchreien und alle ihre Wafchzettel druden laſſen, 
worin verzeichnet jteht, wie viele reine Unterhemden und Chemijett- 
chen ihr liebes Männlein im Laufe des Kahres angezogen... 
und ich bin überzeugt, die Zahl ift groß, da Herr Profeſſor 
Naumer im Laufe des Jahres jo viel läuft und folglich ſchwitzt 
und folglich viel Wäfche nötig hat. Es kommt ihm nämlich 
nicht der gebratene Ruhm ins Haus geflogen, er muß vielmehr 
bejtändig auf den Beinen fein, um ihn aufzufuchen, und wenn 
er ein Buch fchreibt, jo muß er erſt von Pontio nach Pilato 
rennen, um die Gedanken zujammenzufriegen und endlich dafür 
zu jorgen, daß das mühſam zufammengeftoppelte Opus aud) von 
der litterariſchen Klaque hinlänglich unterftüßt wird. Das be- 
wegliche, füßhölzerne Männchen ift ganz einzig in diefer Betrieb- 
ſamkeit, und nicht mit Unrecht bemerkte einjt eine geiftreiche 
Frau: „Sein Schreiben ift eigentlich ein Laufen.“ Wo was zu 
machen iſt, da ift e8, das Raumerchen aus Anhalt-Deffau. Küngft 
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lief e8 nad) London; vorher jah man es während drei Monaten 
überall Hin und her laufen, um die dazu nötigen Empfehlungs- 
jchreiben zu betteln, und nachdem es in der engliichen Geſell— 
Ichaft ein bißchen herumgejchnuppert und ein Buch zufammen- 
gelaufen, erläuft e8 auch einen Verleger für die englifche Über- 
jeßung, und Sara Auſtin, meine Tiebenswürdige Freundin'), 
muß notgedrungen ihre Feder dazu hergeben, um das faure 
fließpapierne Deutjch in velinichönes Englisch zu überjegen und 
ihre Freunde anzutreiben, das überſetzte Produft in den ver- 
jchiedenen engliichen Revues zu rezenfieren ... und dieſe er- 
laufenen englijchen Rezenfionen läßt dann Brodhaus zu Leipzig 
wieder ind Deutjche überjegen, unter dem Titel: „Englische 
Stimmen über Fr. von Raumer!” 

Ich wiederhole, daß ich mit dem Urteil Börnes über Herrn 
von Raumer nicht übereinjtimme; er ift ein jchmußiger, aber 
fein dummer Kerl, wie Börne meinte, der, vielleicht weil er 
ebenfalls „Briefe aus Paris“ druden ließ, den armen Neben- 
buhler jo jcharf fritijierte, und bei jeder Gelegenheit eine Lauge 
des boshafteiten Spottes über ihn ausgoß. 

Ja, lacht nicht, Herr von Raumer war damals ein Neben- 
buhler von Börne, deſſen „Briefe aus Paris“ fait gleichzeitig 
mit den erwähnten Briefen erjchienen, worin ed, das Raumer- 
chen, mit der Madame Erelinger und ihrem Gatten aus Paris 
forrejpondierte. 

Diefe Briefe find längſt verjchollen, und wir erinnern ung 
nur noch des jpaßhaften Eindruds, den fie hervorbrachten, ala 
fie gleichzeitig mit den Pariſer Briefen von Börne auf dem 
fitterarifchen Markte erſchienen. Was Iebtere betrifft, jo gejtehe 
ich, die zwei erſten Bände, die mir in jener Periode zu Geficht 
famen, haben mich nicht wenig erjchredt. Ach war überrafcht 
von diefem ultraradifalen Tone, den ich am wenigiten von Börne 
erwartete. Der Mann, der fich in feiner anjtändigen, gefchniegelten 
Schreibart immer jelbft injpizierte und Eontrollierte, und der jede 
Silbe, ehe er fie niederjchrieb, vorher abwog und abmaß ... 
der Mann, der in feinem Stile immer etwas beibehielt von der 
Gewöhnung feines reichsftädtiichen Spießbürgertums, wo nicht 
== 1) „England im Jahre 1835" (Xeipzig 1836. III.) und „Kritifen bes Werkes von 
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gar von den Ängjtlichkeiten feines früheren Amtes . . . der ehe- 
malige Bolizeiaftuar von Frankfurt am Main ftürzte fich jebt 
in einen Sansfiilottismus des Gedankens und des Ausdruds, 
wie man dergleichen in Deutjchland noch nie erlebt hat. Himmel! 
welche entjegliche Wortfügungen; welche hochverräterifche Zeit- 
wörter! welche majejtätsverbrecherische Afkufative! welche Impera— 
tive! welche polizeiwidrige Fragezeichen! welche Metaphern, deren 
bloßer Schatten Schon zu zwanzig Jahr Feitungsftrafe berechtigte! 
Aber troß des Grauens, den mir jene Briefe einflößten, wecten 
fie in mir eine Erinnerung, die ſehr komiſcher Art, die mich 
fait bis zum Lachen erheiterte, und die ich hier durchaus nicht 
verjchweigen fan. Ich geitehe es, die ganze Erjcheinung Börnes, 
wie fie jich in jenen Briefen offenbarte, erinnerte mich an den 
alten Bolizeivogt, der, al3 ich ein Fleiner Knabe war, in meiner 
Baterjtadt regierte. ch jage: regierte, da er, mit unumſchränktem 
Stod die öffentliche Ruhe verwaltend, uns Fleinen Buben einen 
ganz majejtätiichen Reſpekt einflößte und uns ſchon durch feinen 
bloßen Anblid gleich auseinander jagte, wenn wir auf der Straße 
gar zu lärmige Spiele trieben. Dieſer Polizeivogt wurde plöß- 
(ih wahnfinnig und bildete fich ein, er fei ein kleiner Gaffen- 
junge, und zu unferer unbeimlichiten Verwunderung fahen wir, 
wie er, der allmächtige Straßenbeherrjcher, jtatt Ruhe zu ftiften, 
und zu dem Jautejten Unfug auffordert. „Ihr feid viel zu 
zahm,“ rief er, „ich aber will euch zeigen, wie man Gpeftafel 
machen muß!“ Und dabei fing er an, wie ein Löwe zu brüllen 
oder wie ein Kater zu miauen, und er Hingelte an den Häufern, 
daß die Thürglode abriß, und er warf Steine gegen die Hirrenden 
Fenſterſcheiben, immer jchreiend: „Sch will euch lehren, Jungens, 
wie man Spektakel macht!“ Wir fleinen Buben amüfierten ung 
jehr über den Alten und Tiefen jubelnd Hinter ihm drein, bis 
man ihn ins Irrenhaus abführte. 

Während der Lektüre der Börnefchen Briefe dachte ich wahr— 
baftig immer an den alten PBolizeivogt, und mir war oft, als 
hörte ich wieder jeine Stimme: Ich will euch lehren, wie man 
Speftafel madt! 

In den mündlichen Gejprächen Börnes war die Steigerung 
jeines politifhen Wahnfinnd minder auffallend, da fie im Zu— 
fammenhang blieb mit den Leidenjchaften, die in feiner nächiten 
Umgebung wüteten, ſich bejtändig jchlagfertig hielten und nicht 
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jelten auch thatjächlich zufchlugen. Als ich Börne zum zweiten: 
male bejuchte, in der Aue de Provence, wo er fich definitiv 
einguartiert hatte, fand ich in feinem Salon eine Menagerie 
von Menjchen, wie man fie faum im Kardin-des-Plantes finden 
möchte. Im Hintergrunde kauerten einige deutjche Eisbären, 
welche Tabak rauchten, faft immer jchwiegen und nur dann und 
wann einige vaterländijche Donnerwetter im tiefiten Brummbaß 
bervorfluchten. Neben ihnen hodte auch ein polnischer Wolf, 
welcher eine rote Mütze trug und manchmal die ſüßlich fadeſten 
Bemerkungen mit heiferer Kehle heulte. Dann fand ich dort 
einen franzöſiſchen Affen, der zu den häßlichiten gehörte, die ich 
jemal3 geſehen; er jchnitt bejtändig Gefichter, damit man ſich 
das jchönfte darunter ausfuchen möge. Das unbedeutendite Sub- 
jeft in jener Börnefchen Menagerie war ein Herr*, der Sohn 
der alten*, eines Weinhändlers in Frankfurt am Main, der ihn 
gewiß in jehr nmüchterner Stimmung gezeugt . . . eine lange 
hagere Geitalt, der wie der Schatten einer Eau de Cologne-Flaſche 
ausjah, aber keineswegs wie der Anhalt derjelben rocd.!) Troß 
feines dünnen Ausjehens trug er, wie Börne behauptete, zwölf 
wollene Unterjaden; denn ohne diefelben würde er gar nicht 
eriftieren. Börne machte jich bejtändig über ihn Luftig: 

„Ich präfentiere Ihnen hier einen *, es ijt freilich fein * 
eriter Größe, aber er iſt doch mit der Sonne verwandt, er 
empfängt von derjelben jein Licht... er ift ein unterthäniger 
Verwandter des Herrn von Rothſchild ... Denfen Sie fich, 
Herr *, ich habe diefe Nacht im Traum den Frankfurter Roth- 
jchild hängen jehen, und Sie waren es, welcher ihm den Strid 
um den Hals legte... .“ 

Herr * erjchraf bei diefen Worten, und wie in Todesangjt 
rief er: „Herr Berne, ich bitt Ihnen, jagen Sie das nicht 
weiter... ich Hab Grind . . ich hab Grind...“ — wieder- 
holte mehrmal3 der junge Menſch, und indem er fich gegen 
mich wandte, bat er mich mit leifer Stimme, ihm in eine Ecke 
de3 Zimmers zu folgen, um mir feine delifate „Bofiziaun“ zu 
vertrauen. „Sehen Sie,” flüiterte er heimlich, „ich habe eine 
delifate Pofiziaun.?) Die Frau von Herrn von Rothichild ift, 

1) Bol. Bo. IV. ©. 243, Anm. und Bb. VI. ©. 329. 

2) „Bon ber einen Seite ift Mabame Wohl auf dem Wollgraben meine Tante und 


auf der anderen Seite tft die Frau von Herrn v. Rothſchild auch“ u. f. w., heißt es in 
der erjten Nuögabe. 
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jozufagen, meine Tante. Sch bitt Ihnen, erzählen Sie nicht 
im Haufe des Herrn Baron von Rothihild, daß Sie mich hier 
bei Berne gejehen haben ... ich hab rind.” 

Börne machte ſich über diefen Unglüdlichen beſtändig luſtig, 
und bejonder3 hechelte er ihn wegen der mundfaulen und fauder- 
weljchen Art, wie er das Franzöſiſche ausfprad. „Mein Lieber 
Landsmann,“ ſagte er, „die Franzoſen haben unrecht, über Sie 
zu lachen; fie offenbaren dadurch ihre Unmiffenheit. VBerftänden 
fie deutfch, jo würden fie einjehen, tie richtig Ihre Redens— 
arten fonftruiert find, nämlich vom deutjchen Standpunfte aus. 
... Und warum jollen Sie Xhre Nationalität verleugnen? ch 
bewundere jogar, mit welcher Getvandtheit Sie Ihre Mutter- 
ſprache, das Frankfurter Maufcheln, ins Franzöfifche übertragen. 
. .. Die Franzofen find ein unwiſſendes Volk, und werden es 
nie dahin bringen, ordentlich Deutich zu lernen. Sie haben 
feine Geduld. . . Wir Deutjchen find das geduldigite und ge- 


lehrigite Volk. . . Wie viel müſſen wir jchon als Knaben lernen! 
Wie viel Latein! Wie viel Griechiſch! Wie viel perfifche Könige, 
und ihre ganze Sippichaft bis zum Großvater! ... . ich mette, 


jo ein unwiſſender Franzofe weiß jogar in feinen alten Tagen 
noch nicht, daß die Mutter des Cyrus Frau Mandane geheißen 
und eine geborne Ajtyages war. Auch haben wir die beiten 
Handbücher für ale Wifjenjchaften herausgegeben. Neanders 
Kirchengefchichte und Meyer Hirſchs Rechenbuch find klaſſiſch. 
Wir find ein denkendes Volk, und weil wir jo viel Gedanken 
hatten, daß wir fie nicht alle aufichreiben fonnten, haben wir 
die Buchdruderei erfunden, und weil wir manchmal vor lauter 
Denken und Biücherfchreiben oft das Tiebe Brot nicht hatten, 
erfanden wir die Kartoffel.“ 

Das deutjche Volk, brummte der deutſche Patriot aus 
feiner Ede, hat auch das Pulver erfunden. 

Börne wandte fich rajch nach dem Patrioten, der ihn mit 
diefer Bemerkung unterbrochen hatte, und ſprach ſarkaſtiſch 
lächelnd: „Sie irren ich, mein Freund, man fann nicht jo eigent- 
lich behaupten, daß das deutiche Volf das Pulver erfunden habe. 
Das deutsche Volk beiteht aus dreißig Millionen Menfchen. Nur 
einer davon hat das Pulver erfunden .. . die übrigen, 29 999 999 
Deutsche, haben das Pulver nicht erfunden. — Übrigens ift das 
Pulver eine gute Erfindung, ebenfo wie die Druderei, wenn 
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man nur den rechten Gebrauch davon macht. Wir Deutjchen 
aber benugen die Preſſe, um die Dummbheit, und das Pulver, 
um die Sklaverei zu verbreiten —“ 

Einlenfend, als man ihm dieſe irrige Behauptung verwies, 
fuhr Börne fort: „Se nun, ich will eingeftehen, daß die deutjche 
Preſſe jehr viel Heil gejtiftet, aber e3 wird überwogen von dem 
gedrudten Unheil. Jedenfalls muß man diejfes einräumen in 
Beziehung auf bürgerliche Freiheit... . Ach! wenn ich die ganze 
deutſche Gejchichte durchgehe, bemerfe ich, daß die Deutjchen für 
bürgerliche Freiheit wenig Talent befigen, hingegen die Knecht- 
Ihaft, ſowohl theoretiſch als praftifch, immer leicht erlernten 
und dieje Disziplin nicht bloß zu Haufe, fondern auch im Aus- 
fande mit Erfolg dozierten. Die Deutjchen waren immer die 
ludi magistri der Sklaverei, und wo der blinde Gehorjam in 
die Leiber oder in die Geilter eingeprügelt werden jollte, nahm 
man einen deutjchen Ererziermeifter. Auch haben wir die Sfla- 
verei über ganz Europa verbreitet, und al3 Denkmäler diejer 
Sündflut figen deutſche Fürftengejchlechter auf allen Thronen 
Europas, wie nach uralten Überſchwemmungen auf den höchiten 
Bergen die Reſte verjteinerter Seeungeheuer gefunden werden. 
... Und noch jest, faum wird ein Volk frei, jo wird ihm ein 
deutjcher Prügel auf den Rüden gebunden... und jogar in der 
heiligen Heimat des Harmodios und Ariftogeitons, im tmieder- 
befreiten Griechenland, wird jebt deutiche Knechtſchaft eingejeßt, 
und auf der Afropolis von Athen fließt bayrifches Bier und 
herrſcht der bayriiche Stod.... Ya, es ift erjchredlich, daß der 
König von Bayern, diejer Feine Tyrannos und jchlechte Poet, 
jeinen Sohn auf den Thron jenes Landes fjehen durfte, wo einst 
die Freiheit und die Dichtkunſt geblüht, jenes Landes, wo es 
eine Ebene giebt, welche Marathon, und einen Berg, welcher 
Parnaß Heißt! Sch kann nicht daran denken, ohne daß mir das 
Gehirn zittert... Wie ich in der heutigen Zeitung gelejen, haben 
wieder drei Studenten in München vor dem Bilde des König 
Ludwigs niederfnien und Abbitte thun müſſen. Niederfnien vor 
dem Bilde eines Menjchen, der noch dazu ein jchlechter Poet ift! 
Wenn ich ihn in meiner Macht hätte, dieſer jchlechte Dichter 
jollte niederfnien vor dem Bilde der Muſen und Abbitte thun 
wegen jeiner jchlechten Verſe, wegen beleidigter Majejtät der 
Poeſie! Sprecht mir jegt noch von römischen Kaijern, welche 
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jo viel Tauſende von Chriſten hinrichten ließen, weil diefe nicht 
vor ihrem Bilde knien wollten... Jene Tyrannen waren we— 
nigſtens Herren der ganzen Welt von Aufgang bis zum Nieder- 
gang, und wie wir an ihren Statuen noch heute jehen, wenn 
auch feine Götter, jo waren fie doch jchöne Menſchen. Man 
beugt fih am Ende feiht vor Macht und Schönheit. Aber 
niederfnien vor Ohnmacht und Häßlichkeitt. — — — “!) 

— — 63 bedarf wohl feines bejonderen Winfs für den 
Icharffinnigen Lejer, aus welchen Gründen ich den Frevler nicht 
weiter jprechen laſſe. ch glaube, die angeführten Phraſen find 
hinreichend, um die damalige Stimmung des Mannes zu be- 
funden; fie war im Einflang mit dem Higigen Treiben jener 
deutichen Tumultuanten, die jeit der Auliusrevolution in wilden 
Schwärmen nah Paris famen und fich jchon glei um Börne 
jammelten. Es it faum zu begreifen, wie diejer ſonſt jo ge- 
icheite Kopf fich von der rohejten Tobfucht beſchwatzen und zu 
den gewaltjamjten Hoffnungen verleiten laſſen fonnte! Zunächſt 
geriet er in den reis jenes Wahnfinnes, als deſſen Mittelpunkt 
der berühmte Buchhändler 3.2) zu betrachten war. Diejer %., 
man jollte e8 kaum glauben, war ganz der Mann nach dem 
Herzen Börned. Die rote Wut, die in der Bruft des einen 
fochte, das dreitägige Auliusfieber, das die Glieder des einen 
rüttelte, der jafobinifche Veitstanz, worin der eine fich drehte, 
fand den entjprechenden Ausdruck in den Pariſer Briefen des 
andern. Mit diefer Bemerkung will ich aber nur einen Geiftes- 
irrtum, feineswegs einen Herzensirrtum andeuten, bei dem einen 
wie bei dem andern. Denn auch F. meinte e8 gut mit dem 
deutichen VBaterlande, er war aufrichtig, heldenmütig, jeder Selbit- 
opferung fähig, jedenfall3 ein ehrlicher Mann, und zu jolchem 
Zeugnis glaube ich mich um jo mehr verpflichtet, da, feit er 
in jtrenger Haft jchweigen muß, die jervile Verleumdung an 
jeinem Leumund nagt. Man kann ihn mancher unflugen, aber 
feiner zweideutigen Handlung bejchuldigen; er zeigte namentlich 
im Unglüd jehr viel Charakter, er war durchglüht von reinjter 
Bürgertugend, und um die Schellenfappe, die jein Haupt um- 
klingelt, müſſen wir einen Kranz von Eichenlaub flechten. Der 





1) „vor einem füddeutichen Winkelbefpötchen, welches ausfieht wie ein — — —,“ 
heißt es bier no im Driginalmanuftript. 
auf 7 Ein Buchhändler aus Sübdeutſchland, Namens Frank, der auch ſpäter im Irren— 
aufe jtarb. 
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edle Narr, er war mir taufendmal lieber, al3 jener andre Buch- 
ändler, der ebenfall3 nach Paris gefommen, um eine deutiche 
berjegung der franzöfischen Revolution zu beforgen, jener leiſe 
Schleicher, welcher matt und menfchenfreundlich wimmerte und 
wie eine Hyäne ausjah, die zur Abführung eingenommen... .. 
Übrigens rühmte man auch leßtern als einen ehrlichen Mann, 
der jogar feine Schulden bezahle, wenn er das große 208 in 
der Lotterie gewinnt, und wegen folcher Ehrlichfeitöverdienite 
ward er zum Finanzminifter des erneuten deutichen Reichs vor- 
geſchlagen. . . Am Vertrauen gejagt, er mußte fich mit den 
Finanzen begnügen, denn die Stelle eines Minifterd des Innern 
hatte 3. ſchon vorweg vergeben, nämlich an Garnier, wie er auch 
die deutjche Kaijerfrone dem Hauptmanne ©.!) bereits zugelagt ... 
Garnier freilich behauptete, der Buchhändler F. wolle den 
Hauptmann ©. zum deutfchen Kaiſer machen, weil diejer Lump 
ihm Geld jchuldig fei und er fonft nicht zu feinem Gelde fommen 
könne. . . Das ift aber unrichtig und zeugt nur von Garniers 
Medilance; %. Hat vielleicht aus republifaniicher Argliit eben 
das Fäglichite Subjekt zum Kaiſer gewählt, um dadurch das 
Monarchentum Herabzumürdigen und lächerlich zu machen... 
Der Einfluß des %. war indeſſen bald beendigt, al3 derjelbe, 
ich glaube im November, Paris verließ, und an der Stelle des 
großen Agitators einige neue Dberhäupter emporjtiegen; unter 
diefen waren die bedeutenditen der jchon erwähnte Garnier und 
ein gewiſſer Wolfrum. Ach darf jie wohl mit Namen nennen, 
da der eine tot ijt, und dem andern, welcher fich im fichern 
England befindet, durch die Hindeutung auf feine ehemalige 
Wichtigkeit ein großer Gefallen erzeigt wird; beide aber, Garnier 
zum Teil, Wolfrum aber ganz, jchöpften ihre Infpirationen aus 
dem Munde Börnes, der von nun an al3 die Seele der Pariſer 
Propaganda zu betrachten war. Der Wahnfinn blieb derjelbe, 
aber, um mit PBolonius zu reden, e3 fam Methode hinein. 
Ich Habe mich eben des Wortes „Propaganda“ bedient; aber 
ich gebrauche dasjelbe in einem andern Sinne als gewijje De- 
latoren, die unter jenen Ausdrud eine geheime Verbrüderung 
verftehen, eine Verſchwörung der revolutionären Geifter in ganz 
Europa, eine Art blutdürftiger, atheiftijcher und regizider Macon- 





1) „Seybold,* fteht im Driginalmanuftript. Garnier, Bolfrum und Seybold waren 
wie Frank u. a. beutihe Flüchtlinge in Paris. 
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nerie. Nein, jene Pariſer Propaganda beitand viel mehr aus 
rohen Händen al3 aus feinen Köpfen; e3 waren Zufammenkünfte 
von Handwerkern deutſcher Zunge, die in einem großen Saale 
de3 Paſſage Saumon oder in den Faubourgs fich verjammelten, 
wohl fürnehmlih, um in der lieben Sprache der Heimat über 
vaterländiiche Gegenstände miteinander zu fonverjieren. Hier 
wurden nun, durch leidenjchaftliche Reden im Sinne der rhein- 
bayrijchen „Tribüne,“ viele Gemüter fanatifiert, und da der Re- 
publifanismus eine jo grade Sache ijt, und Yeichter begreifbar, 
al3 3.8. die fonftitutionelle Regierungsform, wobei ſchon mancherlei 
Kenntniffe vorausgejeßt werden, jo dauerte es nicht fange und 
Taujende von deutichen Handwerfögejellen wurden Republikaner 
und predigten die neue Überzeugung. Dieſe Propaganda war 
weit gefährlicher als alle jene erlogenen Popanze, womit die 
erwähnten Delatoren unſre deutjchen Regierungen fchredten, und 
vielleicht weit mächtiger als Börnes gejchriebene Reden, war 
Börnes mündliches Wort, welches er an Leute richtete, die es 
mit deutjchem Glauben einjogen und mit apojtoliichem Eifer 
in der Heimat verbreiteten. Ungeheuer groß ijt die Anzahl 
deuticher Handwerker, welche ab und zu nach Frankreich auf die 
Wanderſchaft gehen. Wenn ich daher lad, wie norddeutjche 
Blätter fich darüber luſtig machten, daß Börne mit jechshundert 
Schneidergejellen auf den Montmartre geftiegen, um ihnen eine 
Bergpredigt zu halten, mußte ich mitleidig die Achjel zuden, 
aber am wenigjten über Börne, der eine Saat ausftreute, die früh 
oder jpät die furchtbariten Früchte hervorbringt. Er ſprach jehr 
gut, bündig, überzeugend, volf3mäßig; nadte, kunſtloſe Rede, 
ganz im Bergpredigerton. Ich habe ihn freilich nur ein einziges 
Mal reden hören, nämlich in dem Paffage Saumon, wo Garnier 
der „Bollsverfammlung“ präfidierte.... Börne jprach über den 
Preßverein, welcher jich vor ariftofratifcher Form zu bewahren 
habe; Garnier donnerte gegen Nikolaus, den Zar von Rußland; 
ein verwachjener, frummbeiniger Schuftergejelle trat auf und 
behauptete, alle Menjchen jeien gleich.... Ach ärgerte mich 
nicht wenig über diefe Impertinenz. . . . Es war das erjte und 
legte Mal, daß ich der Volksverſammlung beiwohnte. 

Diejes eine Mal war aber auch hinreichend... Ich will 
dir gern, lieber Leſer, bei dieſer Gelegenheit ein Gejtändnis 
machen, das du eben nicht erwartejt. Du meint vielleicht, der 
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höchſte Ehrgeiz meines Lebens hätte immer darin beftanden, 
ein großer Dichter zu werden, etwa gar auf dem Kapitol ge- 
frönt zu werden, wie weiland Meſſer Francesko Petrarca. ... 
Nein, e3 waren vielmehr die großen Volfsredner, die ich immer 
beneidete, und ich hätte für mein Leben gern auf öffentlichem 
Markte vor einer bunten Verfammlung das große Wort erhoben, 
welches die Leidenschaften aufwühlt oder bejänftigt und immer 
eine augenblicliche Wirkung hervorbringt. Sa, unter vier Augen 
will ich es dir gern eingeitehen, daß ich in jener unerfahrenen 
Jugendzeit, wo uns die fomödiantenhaften Gelüfte anwandeln, 
mich oft in eine jolche Rolle hineindachte. Ich wollte durchaus 
ein großer Nedner werden, und wie Demofthenes deflamierte 
ich zuweilen am einfamen Meeresitrand, wenn Wind und Wellen 
brauften und heulten; jo übt man feine Lungen und gewöhnt 
fih dran, mitten im größten Lärm einer Volksverſammlung 
zu Sprechen. Nicht felten ſprach ich auch auf freiem Felde vor 
einer großen Anzahl Ochſen und Kühe, und es gelang mir, da3 
verjammelte Nindviehvolf zu überbrüllen. Schwerer fchon ifl 
e3, vor Schafen eine Rede zu halten. Bei allem, was du ihnen 
ſagſt, diefen Schaf3föpfen, wenn du fie ermahnst, fich zu befreien, 
nicht wie ihre Vorfahren geduldig zur Schlachtbanf zu wandern... 
jie antworten dir nach jedem Sate mit einem jo unerjchütterlich 
gelaffenen Mäh! Mäh! daß man die Kontenance verlieren kann. 
Kurz, ich that alles, um, wenn bei uns einmal eine Revolution 
aufgeführt werden möchte, als deuticher Volksredner auftreten 
zu fönnen. Aber ach! jchon gleich bei der erjten Probe merfte 
ich, daß ich in einem ſolchen Stüde meine Lieblingsrolle nimmer 
mehr tragieren kann. Und Tebten jie noch, weder Demofthenes, 
noch Cicero, noch Mirabeau könnten in einer deutichen Revo— 
lution als Sprecher auftreten; denn bei einer deutjchen Revo— 
fution wird geraucht. Denkt euch meinen Schred, als ich in 
Paris der obenerwähnten Volksverſammlung beimohnte, fand ich 
jämtliche Baterfandsretter mit Tabakspfeifen im Maule, und 
der ganze Saal war jo erfüllt von jchlechtem Knaſterqualm, 
daß er mir gleich auf die Bruft fchlug und es mir platterdings 
unmöglich gewejen wäre, ein Wort zu reden.... 

Sch kann den Tabaksqualm nicht vertragen, und ich merfte, 
daß in einer deutjchen Revolution die Rolle eines Großiprechers 
in der Weile Börnes & Konjorten nicht für mich paßte. Sch 
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merfte überhaupt, daß die deutſche Tribunalfarriere nicht eben 
mit Rofen, und am allerwenigften mit reinlichen Roſen bedeckt. 
So 3. B. mußt du allen diefen Zuhörern, „Lieben Brüdern und 
Gevattern“ recht derb die Hand drüden. E3 ift vielleicht me— 
taphorifch gemeint, wenn Börne behauptet: im Fall ihm ein 
König die Hand gedrüdt, würde er fie nachher ins Feuer halten, 
um fie zu reinigen; es ijt aber durchaus nicht bildlich, jondern 
ganz buchjtäblich gemeint, daß ich, wenn mir das Volk die Hand 
gedrüdt, fie nachher wajchen werde. !) 

Man muß in wirklichen Nevolutionzzeiten das Volk mit 
eignen Augen gejehen, mit eigner Naſe gerochen haben, man 
muß mit eignen Ohren anhören, wie dieſer jouveräne Ratten- 
fünig ſich ausfpricht, um zu begreifen, was Mirabeau andeuten 
will mit den Worten: „Man macht feine Revolution mit La— 
vendelöl.“?) Solange wir die Revolutionen in den Büchern 
Iefen, jieht das alles jehr ſchön aus, und e3 ift damit, wie mit 
jenen Landjchaften, die, kunſtreich gejtochen auf dem weißen 
Belinpapier, jo rein, jo freundlich ausfehen, aber nachher, wenn 
man fie in natura betrachtet, vielleicht an Grandiojität gewinnen, 
doch einen jehr ſchmutzigen und jchäbigen Anblid in den Einzel- 
beiten gewähren; die in Kupfer gejtochenen Mifthaufen riechen 
nicht, und der in Kupfer geitochene Moraft iſt Leicht mit den 
Augen zu ducchwaten! 

War e3 Tugend oder Wahnfinn, was den Ludwig Börne 
dahin brachte, die ſchlimmſten Mißdüfte mit Wonne einzu- 
Ichnaufen und fich vergnüglich im pflebejifchen Rot zu wälzen? 
Wer löſt und das Nätjel dieſes Mannes, der in weichlichiter 
Seide erzogen worden, jpäterhin in ſtolzen Anflügen feine innere 
Vornehmheit befundete, und gegen das Ende feiner Tage plößlich 
überfchnappte in pöbelhafte Töne und in die banalen Manieren 
eine3 Demagogen der unterjten Stufe? Stachelten ihn etwa die 
Nöten des Vaterlandes bis zum entjeglichiten Grade des Zorns, 
oder ergriff ihn der fchauerliche Schmerz eines verlorenen 
Lebens? ... Sa, das war es vielleicht; er fah, wie er diejes 
ganze Leben hindurch mit all’ feinem Geifte und all’ feiner 
Mäßigung nicht3 ausgerichtet Hatte, weder für ſich noch für 
andere, und er verhüllte fein Haupt, oder, um bürgerlich zu 

1) Dal. ©. 460. 

2) Del. Bd. II. ©. 49, wo basfelbe Wort St. Yuft zugefchrieben wird. 


Drittes Buch. 307 


reden, er zog die Mütze über die Ohren und wollte fürber 
weder jehen, noch hören, und ftürzte fich in den heulenden Ab— 
grund... Das ift immer eine Refjource, die ung übrig bleibt, 
wenn wir angelangt bei jenen hoffnungslofen Marken, wo alle 
Blumen verwelft find, wo der Leib müde und die Seele ver- 
drießlih . .. Sch will nicht dafür ftehen, daß ich nicht einst 
unter denjelben Umjtänden dasjelbe thue ... .. Wer weiß, viel- 
feiht am Ende meiner Tage überwinde ich meinen Widerwillen 
gegen den Tabaksqualm und lerne rauchen und halte die un- 
gewaſchenſten Reden vor dem ungewaſchenſten Publitum ... 

Blätternd in Börnes Pariſer Briefen, ftieß ich jüngft auf 
eine Stelle, welche mit den Äußerungen, die mir oben ent- 
ihlüpft, einen fonderbaren Zuſammenklang bildet. Sie lautet 
folgendermaßen !): 

„— — Vielleiht fragen Sie mich verwundert, wie ich 
Lump dazu fomme, mich mit Byron zujfammen zu  jtellen ? 
Darauf muß ich Ihnen erzählen, was Sie noch nicht wiffen. 
Als Byrons Genius auf feiner Reife durch das Firmament 
auf der Erde ankam, eine Nacht dort zu verweilen, ftieg er 
zuerft bei mir ab. Aber das Haus gefiel ihm gar nicht, er 
eilte jchnell wieder fort und fehrte in das Hotel Byron ein. 
Viele Jahre hat mich das gejchmerzt, lange hat es mich betrübt, 
daß ich jo wenig geworden, gar nichts erreicht. Wber jet ift 
ed vorüber, ich habe es vergefjen und lebe zufrieden in meiner 
Armut. Mein Unglüd ift, daß ich im Mittelitande geboren bin, 
für den ich gar nicht paſſe. Wäre mein Vater Befiter von 
Millionen oder ein Bettler gewefen, wäre ich der Sohn eines 
vornehmen Mannes oder eines Landftreichers, hätte ich e3 gewiß 
zu etwas gebracht. Der Halbe Weg, den andere durch ihre 
Geburt voraus hatten, entmutigte mich; hätten jie den ganzen 
Meg dvorausgehabt, Hätte ich fie gar nicht gejehen und fie ein- 
geholt. So aber bin ich der: Perpendifel einer bürgerlichen 
Stubenuhr geworden, jchweifte rechts, ſchweifte links aus und 
mußte immer zur Mitte zurückkehren.“ 

Dieſes ſchrieb Börne den 20. März 1831. Wie über 
andre, hat er auch über fich jelber ſchlecht prophezeit. Die 
bürgerliche Stubenuhr wurde eine Sturmglode, deren Geläute 


1) Bgl. Lubwig Börnes „Gefammelte Werte (Wien 1868. XII.) 3b. V. ©. 51. 
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Angſt und Schreden verbreitete. ch Habe bereits gezeigt, 
welche ungeftüme Glödner an den Strängen riffen, ich habe 
angedeutet, wie Börne den zeitgenofjenschaftlihen Paſſionen als 
Drgan diente und feine Schriften nicht als das Produkt eines 
Einzelnen, ſondern ald Dokument unferer politifchen Sturm: 
und Drangperiode betrachtet werden müffen. Was in jener 
Periode fich bejonders geltend machte und die Gärung bis zum 
fochenden Sud fteigerte, waren die polnischen und rheinbayrifchen 
Vorgänge, und diefe haben auf den Geift Börnes den mäch— 
tigiten Einfluß geübt. Ebenſo glühend wie einfeitig war fein 
Enthufiagmus für die Sache Polens, und als dieſes mutige 
Land unterlag, troß der wunderbarſten Tapferfeit feiner Helden, 
da brachen bei Börne alle Dämme der Geduld und Vernunft. 
Das ungeheure Schidjal jo vieler edlen Märtyrer der Freiheit, 
die, in langen Trauerzügen Deutichland durchwandernd, fich in 
Paris verjammelten, war in der That geeignet, ein edel gefühl: 
volles Herz bi3 in feine Tiefen zu beivegen. Aber was brauch! 
ich dich, teurer Leſer, an dieſe Betrübniffe zu erinnern, du haft 
in Deutjchland den Durchzug der Polen mit eignen thränenden 
Augen angejehen, und du weißt, wie das ruhige, ftille deutjche 
Volk, das die eigenen Landesnöten jo geduldig erträgt, bei dem 
Anblick der unglüdlichen Sarmaten von Mitleid und Born jo 
gewaltig erichüttert wurde und fo jehr außer Faſſung fam, daß 
wir nahe daran waren, für jene Fremden das zu thun, mas 
wir nimmermehr für uns ſelber thäten, nämlich die heiligen 
Unterthanspflichten beifeite zu ſetzen und eine Revolution zu 
machen .. . zum Beiten der Polen. 

Ka, mehr al3 alle obrigfeitliche Placereien und demago- 
giſche Schriften hat der Durchzug der Polen den deutſchen 
Michel revolutioniert, und e3 war ein großer Fehler der rejpef- 
tiven deutjchen Regierungen, daß fie jenen Durchzug in der 
befannten Weije geftatteten. Der größere Fehler freilich beitand 
darin, daß fie die Bolen nicht längere Zeit in Deutjchland ver- 
weilen ließen; denn dieſe Ritter der Freiheit hätten bei ver- 
längertem Aufenthalt jene bedenkliche, höchjt bedrohliche Sympa- 
thie, die fie den Deutſchen einflößten, felber wieder zerjtört. 
Uber fie zogen raſch durchs Land, Hatten feine Zeit, durch 
Dihtung und Wahrheit einer den andern zu disfreditieren, 
und fie Hinterließen die ſtaatsgefährlichſte Aufregung. 
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Sa, wir Deutfchen waren nahe daran, eine Revolution zu 
machen, und zwar nicht aus Zorn und Not, wie andere Völfer, 
jondern aus Mitleid, aus Sentimentalität, aus Rührung für 
unſre armen Gaftfreunde, die Polen. Thatfüchtig jchlugen unsre 
Herzen, wenn diefe uns am Kamin erzählten, wie viel fie aus- 
geitanden von den Ruſſen, wie viel Elend, wie viel Knuten— 
ichläge ... . bei den Schlägen horchten wir noch ſympathetiſcher, 
denn eine geheime Ahnung jagte uns, die ruffiihen Schläge, 
welche jene Polen bereit3 empfangen, jeien diefelben, die wir 
in der Zukunft noch zu befommen haben. Die deutjchen Mütter 
ichlugen angitvoll die Hände über den Kopf, als ſie hörten, daß 
der Kaiſer Nikolaus, der Menjchenfreffer, alle Morgen drei Feine 
Polenkinder verjpeife, ganz roh, mit Eijig und DI. Aber am 
tiefiten erjchüttert waren unfere Jungfrauen, wenn fie im Mond- 
jchein an der Heldenbruft der polniſchen Märtyrer lagen, und 
mit ihnen jammerten und weinten über den Fall von Warjchau 
und den Sieg der ruffiichen Barbaren... Das waren feine 
frivole Franzoſen, die bei ſolchen Gelegenheiten nur jchäfer- 
ten und lachten.. . . nein, diefe larmoyanten Schnurrbärte 
gaben auch etwas fürs Herz, fie hatten Gemüt, und nichts 
gleicht der Holden Schwärmerei, womit deutiche Mädchen und 
Frauen ihre Bräutigame und Gatten bejchworen, jo jchnell 
al3 möglich eine Revolution zu machen ... zum Beſten der 
Bolen. 

Eine Revolution ift ein Unglüd, aber ein noch größeres 
Unglüd ift eine verunglüsfte Revolution; und mit einer jolchen 
bedrohte uns die Einwanderung jener nordifchen Freunde, Die 
in unjre Angelegenheiten alle jene Verwirrung und Unzuver— 
fäfjigfeit gebracht hätten, wodurch fie jelber daheim zu Grunde 
gegangen. Ihre Einmifchung wäre uns um fo verderblicher 
geworden, da die deutiche Unerfahrenheit ich von den Ratſchlägen 
jener fleinen polnischen Schlauheit, die fich für politiſche Ein- 
licht ausgiebt, gern leiten ließ, und gar die deutſche Bejcheiden- 
heit, bejtochen von jener flinfen Ritterlichkeit, die den Polen 
eigen it, dieſen letztern die wichtigjten Führerftellen vertraut 
hätte. — Sch Habe mich damals in diefer Beziehung über die 
Popularität der Polen nicht wenig geängitigt. Es hat id) 
vieles ſeitdem geändert, und gar für die Zukunft, für Die 
deutfchen Freiheitsintereffen einer fpätern Zeit, braucht man die 
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Popularität der Polen wenig zu fürdten.') Ach nein, wenn 
einst Deutjchland fich wieder rüttelt, und dieſe Zeit wird den— 
noch fonmen, dann werden die Polen faum noch dem Namen 
nad) eriftieren, fie werden ganz mit den Ruſſen verichmolzen 
jein, und als jolche werden wir und auf donnernden Schladht- 
feldern wieder begegnen . . . und fie werden für uns minder 
gefährlich fein als Feinde, denn al3 Freunde. Der einzige 
Borteil, den wir ihnen verdanken, iſt jener Ruſſenhaß, den jie 
bei ung geſäet und der, ftill fortiwuchernd im deutſchen Gemüte, 
und mächtig vereinigen wird, wenn die große Stunde jchlägt, 
wo wir und zu verteidigen haben gegen jenen furchtbaren Riejen, 
der jetzt noch ſchläft und im Schlafe wächſt, die Füße weit 
ausſtreckend in die duftigen Blumengärten des Morgenlands, 
mit dem Haupte anjtoßend an den Nordpol, träumend ein neues 
Meltreih ... Deutjchland wird einft mit diefem Niefen den 
Kampf beitehen müſſen, und für diefen Fall ift es gut, daß wir 
die Ruſſen jchon früh haſſen Ternten, daß diejer Haß in uns 
geiteigert wurde, daß auch alle andren Bölfer daran teil 
nehmen . . . Das iſt ein Dienft, den uns die Polen leiten, 
die jeßt ald Propaganda des Ruffenhafjes in der ganzen Welt 
umberwandern. Ach, dieſe unglüdlichen Polen! fie jelber werden 
einft die nächiten Opfer unferes blinden Zornes fein, fie werden 
einft, wenn der Kampf beginnt, die ruffiiche Avantgarde bilden, 
und fie genießen al3dann die bittern Früchte jenes Haſſes, den 
fie jelber gefäet. ft e8 der Wille des Schidjals, oder ift es 
glorreiche Beichränftheit, was die Polen immer dazu verdammte, 
jich jelber die ſchlimmſte Falle und endlich die Todesgrube zu 
graben .. . feit den Tagen Sobiesfis, der die Türken jchlug, 
Polens natürliche Alliierte, und die Öfterreicher rettete... . der 
ritterlihe Dummkopf! 

Ich habe oben von der „Eleinen polnischen Schlauheit“ ge- 
jprochen. Sch glaube, diefer Ausdrud wird feiner Mißdeutung 
anheimfallen; fommt er doch aus dem Munde eines Mannes, 
deffen Herz am früheften für Polen jchlug, und der lange ſchon 


1) Diefer Sag lautete im Driginalmanuftript, wie folgt: „So ſehr id die Polen 
liebe, jo jehr mich auch die innigften Freundfchaftägefühle zu ihnen binziehen, jo jehr ich 
fie aud in geſellſchaftlichen Bezigen achte und wertichäge, jo konnte ich doc obige Bemer— 
fung nimmermehr verfhweigen. Nicht ald ob id) die Popularität ver Polen für die Zu— 
unit, F die deutſchen Freiheitsintereſſen einer ſpäteren Periode, gefährlich hielte, ach 
nein! u. ſ. w. 
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vor der polnischen Revolution für dieſes heldenmütige Wolf 
ſprach und litt. Jedenfalls will ich jenen Ausdruck noch dahin 
mildern, daß ich nachträglich; bemerfe, er bezieht fich Hier auf 
die Sahre 1831 und 1832, wo die Polen von der großen 
Wiſſenſchaft der Freiheit nicht einmal die erjten Clementar- 
fenntniffe bejaßen, und die Politik ihnen nichts anders dünkte, 
al3 eben ein Gewebe von Weiberfniffen und Hinterlift, kurz, 
al3 eine Manifeftation jener „Heinen polnifchen Schlauheit,“ 
für welche fie fich ein ganz beſonderes Talent zutrauten. 

Dieje Polen waren gleichjam ihrem heimatlichen Mittelalter 
entjprungen, und, ganze Urmwälder von Unwiſſenheit im Kopfe 
tragend, jtürmten fie nach Paris, und hier warfen fie fich ent- 
weder in die Sektionen der Republifaner oder in die Safrifteien 
der Fatholifchen Schule; denn um Republikaner zu fein, dazu 
braucht man wenig zu wilfen, und um Katholif zu fein, braucht 
man gar nichts zu wiſſen, jondern braucht man nur zu glauben. 
Die Gejcheiteften unter ihnen begriffen die Kevolution nur in 
der Form der Emeute, und fie ahnten nimmermehr, daß nament- 
fih in Deutjchland durh Tumult und Straßenauflauf wenig 
gefördert wird. Ebenſo unheilvol wie jpaßhaft war das 
Manöver, womit einer ihrer größten Staatsmänner gegen Die 
deutjchen Regierungen verfuhr. ) Er Hatte nämlich bei dem 
Durchzug der Polen bemerkt, wie ein einziger Pole hinreichend 
war, um eine ftille deutiche Stadt in Bewegung zu jeben, und 
da er der gelehrtefte Litauer war und aus der Geographie 
genau wußte, daß Deutjchland aus einigen dreißig Staaten 
beiteht, jchicte er von Zeit zu Zeit einen Polen nad) der Haupt» 
ſtadt eines diefer Staaten... . er ſetzte gleichjam einen Polen 





1) Im Originalmanuftript findet fich ftatt des vorhergehenden und der erften Hälfte 
dieſes Abfages folgende Stelle: „Jh werde an einem anbern Orte von der Sonnen: 
feite der Polen reden, von ben Vorzügen, bie ihnen, wie fehr fie fih auch unters 
einander verleumben, nimmermehr abzuſprechen find. Hier leider konnte nur von ihrer 
Schattenſeite die Rebe fein, von ihrer Geiſtesbeſchränktheit in politifhen Dingen, bie uns 
fo viel gefhabet und noch mehr fhaden konnte. Dieje unglüdlihen Polen, welche von 
ber großen Wiflenjchaft der Freiheit nicht einmal die erften Elementarfenntniffe beſaßen 
und nur barbarifche Raufluft in der Bruft und ganze Urwälder von Unmiffenheit im Kopfe 
trugen: biefe unglüdliden Polen begriffen die Revolution nur in der Form der Emeute, 
und felbft die Gejcheiteften von ihnen ahnten nimmermehr, daß eine rabifale Ummwälzung 
in Deutichland wenig gefördert wird durch Volksaufläufe oder durch ein Stegreiffharmügel, 
wie in Frankfurt, wo polniſcher Scharffinn angeraten hatte, die Konftablerwadhe mit 
PBelotonfeuer anzugreifen. Ebenjo unbeilvoll wie fpaßhaft war das Manöver, womit 
2., ber große polniihe Staatömann, von hier aus gegen bie deutſchen Regierungen 
agierte.” — Joachim Lelewel (1786—1861), einer der Führer der polnifhen Emigration 
nad 1830. 
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auf irgend einen jener dreißig deutichen Staaten, wie auf Die 
Nummern eines Nouletts, wahrjcheinlich ohne große Hoffnung 
des Gelingend, aber ruhig berechnend: An einem einzigen 
Polen ijt nicht viel verloren; verurjacht er jedoch wirklich eine 
Emeute, gewinnt meine Nummer, jo kommt vielleicht eine ganze 
Revolution dabei heraus! 

Ach ſpreche von 1831 und 1832, Seitdem find acht Jahre 
verfloffen, und ebenjo gut, wie die Helden deutfcher Zunge, 
haben auch die Polen manche bittere, aber nüßliche Erfahrung 
gemacht, und viele von ihnen fonnten die fchredfiche Muße des 
Eril3 zum Studium der Bivilifation benugen. Das Unglüd 
bat jie ernjthaft geichult, und fie haben etwas Tüchtiges lernen 
fünnen. Wenn fie einjt in ihr Vaterland zurüdfehren, werden 
fie dort die heilſamſte Saat ausftreuen, und, wo nicht ihre 
Heimat, doch gewiß die Welt wird die Früchte ihrer Ausjaat 
ernten. Das Licht, das jie einjt mit nach Haufe bringen, wird 
jich vielleicht weit verbreiten nach dem fernften Nordoften und 
die dunfeln Föhrenwälder in Flammen jeben, jo daß bei der 
auflodernden Helle unjere Feinde ſich einander bejchauen und 
vor einander entjeßen werden . . . fie mwürgen fi) alsdann 
untereinander in wahnfinnigem Wechjelfchref und erlöfen uns 
von aller Gefahr ihres Bejuches. Die Vorſehung vertraut das 
Licht zumeilen den ungejchidteften Händen, damit ein heilfamer 
Brand entitehe in der Welt... 

Kein, Polen ijt noch nicht verloren... Mit feiner poli- 
tiichen Eriftenz iſt jein wirkliches Leben noch nicht abgejchloffen. 
Wie einjt Israel nach dem Falle Serufalems, jo vielleicht nad) 
dem Falle Warſchaus erhebt Polen ſich zu den höchſten Be- 
ftimmungen. Es find diefem Volke vielleicht noch Thaten vor— 
behalten, die der Genius der Menfchheit höher ſchätzt, als die 
gewonnenen Schlachten und das rittertümliche Schwertergeflirre 
nebjt Pferdegetrampel jeiner nationalen Vergangenheit! Und 
auch ohne folche nachblühende Bedeutung wird Polen nie ganz 
verloren fein... Es wird ewig leben auf den rühmlichiten 
Blättern der Gejchichte!!! 

Nächſt dem Durchzug der Polen habe ich die Vorgänge in 
Rheinbayern als den nächjten Hebel bezeichnet, welcher nach der 
Suliusrevolution die Aufregung in Deutjchland bewirkte, und 
auch auf unfere Landsleute in Baris den größten Einfluß aus— 
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übte. Die biefige Volfsverfammlung war im Anfange nichts 
anderes, als eine Filialgejellichaft des Prefvereind von Zwei— 
brüden. Einer der gewaltigiten Redner der Bipontiner kam 
hierher; ich habe ihn nie in der Volksverſammlung jprechen 
gehört, jah ihn damals nur zufällig einmal im Kaffeehaufe, wo 
er mit hoher Stirn das neue Reich verfündete, und die ge— 
mäßigten Verräter, namentlich die Redaftoren der „Augsburger 


Allgemeinen Zeitung” mit dem Strange bedrohte ... (Ich 
wundere mid, daß ich damals noch den Mut Hatte, als Redal- 
teur der „Allgemeinen Zeitung” thätig zu fein... Sebt find 


die Zeiten minder gefährlih . . . ES find jeitdem acht Jahre 
verflofjen, und der damalige Schredensmann, der Tribun aus 
Bweibrüden, ift in diefem Augenblick einer der jchreibjeligften 
Mitarbeiter der „Allgemeinen Zeitung“ . 

Bon Rheinbayern jollte die deutjche Revolution ausgehen. 
Bweibrüden war das Bethlehem, wo die junge freiheit, der 
Heiland in der Wiege lag und welterlöjfend greinte. Neben 
dieſer Wiege brüllte manches öchslein, das ſpäterhin, als man 
auf ſeine Hörner zählte, ſich als ein ſehr gemütliches Rindvieh 
erwies. Man glaubte ganz ſicher, daß die deutſche Revolution 
in Zweibrücken beginnen würde, und alles war dort reif zum 
Ausbruch. Aber, wie geſagt, die Gemütlichkeit einiger Perſonen 
vereitelte jenes polizeiwidrige Unterfangen. Da war z. B. unter 
den verſchworenen Bipontinern ein gewaltiger Bramarbas, der 
immer am lautejten twütete, der von Tyrannenhaß am tolliten 
überjprudelte, und diejer jollte, mit der eriten That voran- 
gehend, eine Schildwache, die einen Hauptpojten bewachte, gleich 
niederjtechen. ... „Was!“ — rief der Mann, ald man ihm 
dieſe Ordre gab, — „mas! mir, mir fonntet ihr eine jo ſchauder— 
hafte, fo abjcheuliche, jo blutdürftige Handlung zumuten? Ach, 
ich joll eine unſchuldige Schilöwache umbringen? Sch, der ich 
ein Familienvater bin! Und diefe Scildwache ijt vielleicht 
ebenfalls ein Familienvater. Ein Familienvater joll einen Fa— 
milienvater ermorden! ja töten! umbringen!“ 

Da der Dr. Bijtor, einer der Zweibrüder Helden, welcher mir 
diefe Gejchichte erzählte, jegt dem Bereiche jeder Berantwortlich- 
feit entiprungen ift, darf ich ihn wohl al3 Gewährsmann nennen. !) 





1) Dr %iftor, ein Advokat aus AZweibrüden, flüchtete nah dem Hambacher Feſte 
nad Paris und lebte dort als Korreipondent badiſcher Zeitungen. 
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Er verficherte mir, daß die deutfche Revolution durch Die 
erwähnte Sentimentalität des Familienvaters vor der Hand 
ajourniert wurde. Und doch war der Moment ziemlich günftig. 
Nur damals und während den Tagen des Hambacher Feites 
hätte mit einiger Ausficht guten Erfolges die allgemeine Um— 
wälzung in Deutjchland verjucht werden fünnen. Jene Ham— 
bacher Tage waren der lebte Termin, den die Göttin der Freiheit 
und gewährte; die Sterne waren günftig; feitdem erlofch jede 
Möglichkeit des Gelingens. Dort waren fehr viele Männer der 
That verjammelt, die jelber von ernitem Willen glühten und 
auf die ficherite Hilfe rechnen fonnten. Jeder fah ein, es fei 
der rechte Moment zu dem großen Wagnis, und die meilten 
jeßten gerne Glück und Leben aufs Spiel.... Wahrlich, e8 war 
nicht die Furcht, welche damals nur das Wort entzügelte und 
die That zurüddämmte. — Was war es aber, was die Männer 
von Hambach abhielt, die Revolution zu beginnen ? 

Sch wage e3 kaum zu jagen, denn es Elingt unglaublich, 
aber ich habe die Gejchichte aus authentifcher Quelle, nämlich 
von einem Mann, der als wahrheitsliebender Republikaner be- 
fannt und jelber zu Hambach in dem Komitee jaß, two man 
über die anzufangende Revolution debattierte; er geftand mir 
nämlich im Vertrauen, al3 die Frage der Kompetenz zur Sprache 
gefonmen, al3 man darüber tritt, ob die zu Hambach anweſen— 
den PBatrioten auch wirklich kompetent jeien, im Namen von 
ganz Deutjchland eine Revolution anzufangen? da jeien diejenigen, 
welche zur rajchen That rieten, durch die Mehrheit überftimmt 
worden, und die Entjcheidung lautete: „man jei nicht fompetent.“ 

D Schilda, mein Vaterland! 

Benedey möge e3 mir verzeihen, wenn ich Ddiefe geheime 
Kompetenzgeihichte ausplaudere und ihn felber als Gewährs— 
mann nenne!); aber es ijt die bejte Gejchichte, die ich auf diefer 
Erde erfahren habe. Wenn ich daran denke, vergefje ich alle 
Kümmerniſſe diejes irdiſchen Jammerthals, und vielleicht einft 
nad) dem Tode in der neblichten Langeweile des Schattenreichs 
wird die Erinnerung an dieſe Kompetenzgefchichte mich aufheitern 
können. . . Sa, ich bin überzeugt, wenn ich fie dort Proſer— 
pinen erzähle, der mürrischen Gemahlin des Höllengotts, jo wird 
fie lächeln, vielleicht laut lachen... . 


1) Jakob Venedey; vgl. Bd. II. ©. 488. 
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O Scilda, mein Baterland! 

St Die Gejchichte nicht wert, mit goldenen Buchjtaben auf 
Samt gejtidt zu werden, wie die Gedichte des Mollafat, welche 
in der Moſchee zu Mekka zu jchauen find?!) Ach möchte fie 
jedenfall in Verſe bringen und in Muſik jegen laſſen, damit 
fie großen Königsfindern als Wiegenlied vorgejungen werde. 
.. Ihr könnt ruhig jchlafen, und zur Belohnung für das Furcht 
heilende Lied, das ich euch gejungen, ihr großen Königskinder, 
ich bitte euch, öffnet die Kerferthüren der gefangenen PBatrioten. 
... Ihr habt nichts zu riskieren, die deutjche Revolution ift 
noch weit von euch entfernt, gut Ding will Weile, und die Frage 
der Kompetenz ift noch nicht entſchieden. ... 

D Schilda, mein Baterland! 

Wie dem aber auch jei, das Feſt von Hambad gehört zu 
den merfwürdigiten Ereigniffen der deutichen Gejchichte, und 
wenn ich Börne glauben joll, der diefem Feſte beimohnte, jo 
gewährte dasjelbe ein gutes Vorzeichen für die Sache der Freiheit. 
Ich Hatte Börne lange aus den Augen verloren, und es war 
bei jeiner Rückkehr von Hambach, daß ich ihn wiederſah, aber 
auch zum Tegtenmale in diefem Leben. Wir gingen mitein- 
ander in den Tuilerien jpazieren, er erzählte mir viel von 
Hambah und war noch ganz begeiftert von dem Jubel jener 
großen Bolfsfeier. Er fonnte nicht genug die Eintracht und 
den Anſtand rühmen, die dort herrichten. Es ijt wahr, ich habe 
e3 auch aus anderen Quellen erfahren, zu Hambach gab es 
durchaus feine äußere Erzeffe, weder betrunfene Tobfucht, noch 
pöbelhafte Roheit, und die Orgie, der Klirmestaumel, war mehr 
in den Gedanken al3 in den Handlungen. Manches tolle Wort 
wurde laut ausgejprochen in jenen Reden, die zum Teil jpäterhin 
gedrudt erſchienen. Aber der eigentliche Wahnwis ward bloß 
geflüftert. Börne erzählte mir: während er mit Giebenpfeifer 
redete, nahte ſich demjelben ein alter Bauer und raunte ihm 
einige Worte ins Ohr, worauf jener verneinend den Kopf jchüttelte. 
„Aus Neugier,” jegte Börne Hinzu, „frug ich den Siebenpfeifer, 
was der Bauer gewollt, und jener geitand mir, daß der alte 
Bauer ihm mit bejtimmten Worten gejagt habe: Herr Sieben- 
pfeifer, wenn Sie König jein wollen, wir maden Sie dazu!“ 


1) Moalläfät (db. i. dem Geſchmeide gleichwertige Gedichte) find in der arabifchen Poeſie 
fieben berühmte Kaſſiden, welde von Dichtern aus der Zeit Mohammeds herrühren. 
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„sch habe mich jehr amüſiert“ — fuhr Börne fort; — „wir 
waren dort alle wie Blutsfreunde, drückten uns die Hände, tranfen 
Brüderjchaft, und ich erinnere mich bejonders eines alten Mannes, 
mit welchem ich eine ganze Stunde geweint habe, ich weiß gar 
nicht mehr warum. Wir Deutichen find ein ganz prächtiges 
Volk, und gar nicht mehr jo unpraftifch wie ſonſt. Wir hatten 
in Hambach auch das Lieblichite Maimwetter, wie Milch und Rofen, 
und ein jchönes Mädchen war dort, die mir die Hand Füffen 
wollte, al3 wär’ ich ein alter Kapuziner; ich habe das nicht 
gelitten, und Vater und Mutter befahlen ihr, mich auf den 
Mund zu füffen, und verficherten mir, daß fie mit dem größten 
Vergnügen meine jämtlichen Schriften gelefen. Ich habe mic) 
jehr amüfiert. Auch meine Uhr ijt mir gejtohlen worden. Wber 
das freut mich ebenfalls, das ijt gut, das giebt mir Hoffnung. 
Auch wir, und das ift gut, auch wir haben Spigbuben unter 
und, und werden daher deſto Leichter reuffieren. Da iſt der 
verwünjchte Kerl von Montesquieu, welcher uns eingeredet hatte, 
die Tugend jei das Prinzip der Republikaner! und ich ängjtigte 
mich ſchon, daß unfere Partei aus Lauter ehrlichen Leuten be- 
itehen und deshalb nichts ausrichten würde. Es ijt durchaus 
nötig, daß wir, ebenfo gut wie unjere Feinde, auch Spigbuben 
unter uns haben. Sich hätte gern den Patrioten entdedt, der 
mir zu Hambach meine Uhr gemauft; ich würde ihm, wenn wir 
zur Regierung kommen, fogleich die Polizei übertragen und Die 
Diplomatie. ch Eriege ihn aber heraus, den Dieb.) ch werde 
nämlich im „Hamburger Korrefpondenten“ annoncieren, daß ich 
dem ehrlichen Finder meiner Uhr die Summe von hundert 
Louisd'or auszahle. Die Uhr ift eg wert, ſchon als Kuriofität: es 
ift nämlich die erjte Uhr, welche die deutſche Freiheit geftohlen hat. 
Ka, auch wir, Germaniend Söhne, wir erwachen aus unferer 
Ichläfrigen Ehrlichkeit... . Tyrannen zittert, wir jtehlen auch!“ 

Der arme Börne konnte nicht aufhören, von Hambach zu 
reden und von dem Pläfir, das er dort genoſſen. Es war, als 
ob er ahnte, daß er zum letztenmal in Deutjchland gemwejen, 
zum leßtenmal deutjche Luft geatmet, deutjche Dummheiten ein- 
gejogen mit durjtigen Ohren — „Ach!“ feufzte er, „wie der 
Wanderer im Sommer nad einem Labetrunf jchmachtet, fo 


1) Der Dieb wurde bald entbedt; es war Börnes Barbier, der beim Weggehen die 
Uhr heimlich zu ſich geftedt hatte. Vgl. Gutztow: „Börnes Leben” (Hamburg 1840) ©. 210. 
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Ihmachte ich manchmal nach jenen frifchen, erquidlichen Dumm— 
heiten, wie fie nur auf dem Boden unferes Vaterlands gedeihen. 
Dieje find jo tieffinnig, Jo melancholifch Yuftig, daß einem das 
Herz Dabei jauchzt. Hier bei den Franzofen find die Dumme 
heiten jo troden, jo oberflächlich, jo vernünftig, daß fie für jemand, 
der an beſſeres gewohnt, ganz ungenießbar find. Ich werde 
deshalb in Frankreich täglich vergrämter und bitterer, und fterbe 
am Ende. Das Eril ift eine fchredliche Sache. Komme ich 
einjt in den Himmel, ich werde mich gewiß auch dort unglücklich 
fühlen, unter den Engeln, die jo jchön fingen und fo gut riechen 
. .. fie fprechen ja fein Deutjch und rauchen feinen Knaſter ... 
Nur im Vaterland ift mir wohl! WBaterlandsliebe! ch lache 
über dieſes Wort im Munde von Leuten, die nie im Eril ge- 
lebt... Wie könnten ebenjo gut von Milchbreiliebe fprechen. 
Milchbreiliebe! In einer afrikanischen Sandwifte hat das Wort 
ihon feine Bedeutung. Wenn ich je jo glüdlich bin, wieder 
nach dem lieben Deutjichland zurüdzufehren, jo nennen Sie mich 
einen Schurfen, wenn ich dort gegen irgend einen Schriftiteller 
ichreibe, der im Exil lebt. Wäre nicht die Furcht vor den 
Schändlichfeiten, die man einen im Gefängnis ausfagen läßt, ich wäre 
nicht mehr fortgegangen, hätte mich ruhig feitiegen Lafjen, wie der 
brave Wirth und die anderen, denen ich ihr Schidjal vorausfagte, 
ja, denen ich alles vorausjagte, wie ic) e8 im Traum gejehen...“ 

„sa, das war ein närrischer Traum,“ — rief Börne plößlich 
mit lautem Lachen, und aus der düſteren Stimmung in die 
heitere überjpringend, wie es feine Gewohnheit war, — „das war 
ein närriicher Traum! Die Erzählungen des Handwerfsburjchen, 
der in Amerifa gewejen, hatten mich dazu vorbereitet. Dieſer 
erzählte mir nämlich, in den nordamerifaniichen Städten ſähe 
man auf der Straße fehr große Schilöfröten herumfriechen, auf 
deren Rüden mit Kreide gejchrieben jteht, in welchem Gaſthaus 
und an welchem Tage fie als Turtelfuppe verfpeift werden. Ich 
weiß nicht, warum mich diefe Erzählung jo ſehr frappierte, 
warum ich den ganzen Tag an die armen Tiere dachte, die jo 
ruhig durch die Straßen von Boſton umbherfriechen und nicht 
willen, daß auf ihrem Rücken ganz bejtimmt der Tag und der Ort 
ihres Untergangs gejchrieben ſteht . . . Und nachts, denfen Gie 
ih, im Traume jehe ich meine Freunde, die deutſchen Patrioten, 
in lauter ſolche Scildfröten verwandelt, ruhig herumfriechen, 
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und auf dem Niüden eines jeden ftehen mit großen Buchitaben 
ebenfall3 Ort und Datum, wo man ihn einfteden werde in den 
verdammten Suppentopf ... ch Habe des andern Tags die 
Leute gewarnt, durfte ihnen aber nicht jagen, was mir geträumt, 
denn fie hätten’3 mir übel genommen, daß fie, die Männer der 
Bewegung, mir al3 langjame Schildfröten erjchienen . .. Aber 
das Eril, das Eril, das iſt eine fchredliche Sache ... Ach! 
wie beneide ich die franzöfiichen Nepublifaner! Sie leiden, aber 
im Vaterlande. Bis zum Wugenblid des Todes jteht ihr Fuß 
auf dem geliebten Boden des Vaterlandes. Und gar die Fran— 
zojen, welche hier in Paris fämpfen und alle jene teuren Denf- 
mäler vor Augen Haben, die ihnen von den Großthaten ihrer 
Bäter erzählen und fie tröjten und aufmuntern! Hier jprechen 
die Steine und fingen die Bäume, und jo ein Stein hat mehr 
Ehrgefühl und predigt Gottes Wort, nämlich die Märtyrgefchichte 
der Menjchheit, weit eindringlicher, als alle Profefjoren der 
hiſtoriſchen Schule zu Berlin und Göttingen. Und dieje Kaftanien- 
bäume bier in den Quilerien, ift e3 nicht, als jängen fie heim- 
fih die Marfeillaife mit ihren taufend grünen Zungen? ... 
Hier ijt Heiliger Boden, hier jollte man die Schuhe ausziehen, 


wenn man jpazieren geht ... Hier links ift die Terrafje der 
Feuillants; dort rechts, wo fich jegt die Aue Rivoli Hinzieht, 
hielt der Klub der Jakobiner feine Situngen . .. Hier vor 


ung, im Qiuileriengebäude, donnerte der Konvent, die Titanen- 
verfammlung, wogegen Bonaparte mit feinem Blißvogel nur wie 
ein Heiner Jupiter erjcheint ... . dort gegenüber grüßt uns die 
Place Louis XVI., wo das große Erempel ftatuiert wurde... 
Und zwijchen beiden, zwiſchen Schloß und Richtplag, zwijchen 
Feuillants und Jakobinerklub, in der Mitte, der heilige Wald, 
wo jeder Baum ein blühender Freiheitsbaum . . .“ 

An diejen alten Kaftanienbäumen in dem Zuileriengarten 
find aber mitunter ſehr morjche Aſte, und eben in dem Augen— 
blide, wo Börne die obige Phraſe jchließen wollte, brach mit 
lautem Gekrach ein Aft jener Bäume, und mit voller Wucht 
aus bedeutender Höhe herunterjtürzend, hätte er uns beide jchier 
zerfchmettert, wenn wir nicht Haftig zur Seite fprangen. Börne, 
welcher nicht jo jchnell wie ich fich rettete, ward von einem 
Bweige des fallenden Aſtes an der Hand verlegt, und brummte 
verdrießlich: „Ein böjes Zeichen!” 
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— Und dennoch beurfundete das Feſt von Hambach einen 
großen Fortjchritt, zumal wenn man e3 mit jenem anderen Feite 
vergleicht, das einjt ebenfall3 zur Verherrlichung gemeinfamer 
Volksintereffen auf der Wartburg ftattfand.‘) Nur in Außen- 
dingen, in Zufälligfeiten, find fich beide Bergfeier jehr ähnlich; 
feineswegs ihrem tieferen Wejen nad. Der Geift, der fich auf 
Hambach ausſprach, iſt grundverichieden von dem Geifte, oder 
vielmehr von dem Geſpenſte, das auf der Wartburg feinen Spuf 
trieb. Dort, auf Hambach, jubelte die moderne Zeit ihre 
Sonnenaufgangslieder und mit der ganzen Menjchheit ward 
Brüderjchaft getrunfen; hier aber, auf der Wartburg, Frächzte 
die Vergangenheit ihren objfuren Rabengefang, und bei Fadel- 
fiht wurden Dummheiten gejagt und gethan, die des blöd— 
finnigften Mittelalterd würdig waren! Auf Hambach hielt der 
franzöfifche Liberalismus feine trunfeniten Bergpredigten, und 
ſprach man auch viel Unvernünftiges, jo ward doch die Vernunft 
jelber anerfannt als jene höchjte Autorität, die da bindet und 
Yöfet und den Geſetzen ihre Geſetze vorjchreibt; auf der Wart- 
burg Hingegen herrichte jener beichränfte Teutomanismus, der 
viel von Liebe und Glaube greinte, deſſen Liebe aber nichts 
ander war, als Haß des Fremden, und deffen Glaube nur in 
der Unvernunft beitand, und der in feiner Unvernunft nichts 
Befjeres zu erfinden wußte, als Bücher zu verbrennen! Ach 
lage: Unmiffenheit, denn in diefer Beziehung war jene frühere 
Dppofition, die wir unter dem Namen „die Altdeutichen” kennen, 
noch großartiger als die neuere Oppofition, obgleich dieje nicht 
gar bejonders durch Gelehrſamkeit glänzt. Eben derjenige, welcher 
da3 Bücherverbrennen auf der Wartburg in Vorſchlag brachte, 
war auch zugleich das unwiſſendſte Gefchöpf, das je auf Erden 





1) Das Wartburgfeft ber deutſchen Burfhenfhaft am 18. Dftober 1817. 
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turnte und altdeutiche Lesarten herausgab!) — wahrhaftig, diejes 
Subjeft hätte auch Brüder lateiniſche Grammatik ins Feuer 
werfen jollen ! 

Sonderbar! troß ihrer Unwiſſenheit hatten die jogenannten 
Altdeutichen von der deutichen Gelahrtheit einen gewiſſen Pe— 
dantismus geborgt, der ebenjo widerwärtig wie lächerlich war. 
Mit welchem Eeinjeligen Silbenftechen und Auspünkteln disfu- 
tierten fie über die Kennzeichen deutjcher Nationalität! Wo 
fängt der Germane an? wo hört er auf? Darf ein Deutfcher 
Tabaf rauchen? Nein, behauptete die Mehrheit. Darf ein 
Deuticher Handichuhe tragen? Sa, jedoch von Biüffelhaut. (Der 
ſchmutzige Maßmann wollte ganz jicher gehen und trug gar feine.) 
Aber Bier trinfen darf ein Deutjcher, und er joll es als echter 
Sohn Germanias; denn Tacitus ſpricht ganz beftimmt von 
deutjcher Cerevisia. Im Bierfeller zu Göttingen mußte ich einst 
bewundern, mit welcher Gründlichfeit meine altdeutjchen Freunde 
die Proſkriptionsliſten anfertigten für den Tag, wo fie zur Herr— 
Ihaft gelangen würden. Wer nur im fiebenten Glied von einem 
Franzoſen, Juden oder Slaven abjtammte, ward zum Eril ver- 
urteilt. Wer nur im mindeiten etwas gegen Jahn oder über- 
haupt gegen altdeutiche Lächerlichkeiten gefchrieben Hatte, konnte 
ji) auf den Tod gefaßt machen, und zwar auf den Tod durchs 
Beil, nicht durch die Guillotine, obgleich diefe urfprünglich eine 
deutjche Erfindung und jchon im Mittelalter befannt war, unter 
dem Namen „die weljche Falle.“ Sch erinnere mich bei diejer 
Gelegenheit, daß man ganz ernfthaft debattierte: ob man einen 
gewiſſen Berliner Schriftiteller, der fich im erften Bande jeines 
Werkes gegen die Turnkunſt ausgefprochen hatte, bereit3 auf: die 
erwähnte Proſkriptionsliſte jegen dürfe; denn der letzte Band 
jeines Buches jei noch nicht erjchienen, und in diejem lebten 
Bande könne der Autor vielleicht Dinge jagen, die den infri- 
minierten Äußerungen des erjten Bandes eine ganz andere Be- 
deutung erteilen. 

Sind dieſe dunklen Narren, die fogenannten Deutſchtümler, 
ganz vom Schauplah verichwunden? Nein. Sie haben bloß 
ihre Schwarzen Nöde, die Livree ihres Wahnſinns, abgelegt. 
Die meijten entledigten fich fogar ihres weinerlich brutalen Jargons, 


1) 9. F. Maßmann. Die folgenden Mitteilungen können vielleicht auf die Spur jenes 
Haffes führen, mit dem Heine den harmlojen Maßmann zeitlebens verfolgt hat. 
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und vermummt im den Farben und Redensarten des Liberalismus, 
waren fie der neuen Dppofition deſto gefährlicher während der 
politiichen Sturm= und Drangperiode nach den Tagen des Julius, 
‘a, im Heere der deutjchen Revolutiongmänner mwimmelte es 
von ehemaligen Deutjchtümlern, die mit jauren Lippen Die 
moderne Parole nachlallten und fogar die Marjeillaife fangen... 
fie fchnitten dabei die fataliten Geſichter . . . Jedoch es galt 
einen gemeinjchaftlichen Kampf für ein gemeinfchaftliches Intereſſe, 
für die Einheit Deutichlands, der einzigen Fortjchrittsidee, die 
jene frühere Oppofition zu Marfte gebracht. Unſere Niederlage 
iſt vielleicht ein Glück . . Man hätte als Waffenbrüder treulich 
nebeneinander gefochten, man wäre jehr einig gewejen während 
der Schlacht, jogar noch in der Stunde des Siege... aber 
den andern Morgen wäre eine Differenz zur Sprache gekommen, 
die unausgleichbar und nur durch die ultima ratio populorum 
zu fchlichten war, nämlich durch die weliche Falle. Die Kurz- 
fichtigen freilich unter den deutſchen NRevolutionären beurteilten 
alles nach franzöfiichen Maßſtäben und fie jonderten fich jchon 
in Ronftitutionelle und Republikaner, und wiederum in Giron— 
diften und Montagnards, und nach ſolchen Einteilungen haßten 
und verfeumdeten fie ſich Schon um die Wette; aber die Wifjenden 
mußten jehr gut, daß es im Heere der deutjchen Revolution 
eigentlich nur zwei grunmdverjchiedene Parteien gab, die feiner 
Transaktion fähig und heimlich dem blutigjten Hader entgegen- 
zürnten. Welche von beiden jchien die überwiegende? Die 
Wiffenden unter den Liberalen verhehlten einander nicht, daß 
ihre Partei, welche den Grundfäßen der franzöfiichen Freiheits— 
lehre Huldigte, zwar an Zahl die ftärfere, aber an Glaubens- 
eifer und Hilfsmitteln die fchwächere jei. In der That, jene 
regenerierten Deutjchtümler bildeten zwar die Minorität, aber 
ihr Fanatismus, welcher mehr religiöfer Art, überflügelt leicht 
einen Fanatismus, den nur die Vernunft ausgebrütet hat; ferner 
ftehen ihnen jene mächtige Formeln zu Gebot, womit man den 
rohen Pöbel bejchwört; die Worte: „Vaterland, Deutjchland, 
Glauben der Väter u. ſ. mw.” eleftrifieren die unflaren Volks— 
maffen noch immer weit fiherer, als die Worte: „Menjchheit, 
Weltbürgertum, Vernunft der Söhne, Wahrheit... .!* Ich will 
hiermit andeuten, daß jene Nepräjentanten der Nationalität im 
deutjchen Boden weit tiefer wurzeln, al3 die Repräjentanten des 
Heine. VII. 21 
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Kosmopolitismus, und daß letztere im Kampfe mit jenen wahr— 
Icheinlich den fürzern ziehen, wenn fie ihnen nicht jchleunigft 
zuvorkommen ... durch die welſche Falle. 

An Revolutiongzeiten bleibt und nur die Wahl zwiſchen 
Töten und Sterben. 

Man Hat feinen Begriff von folchen Zeiten, wenn man nicht 
etwas gefojtet hat von dem ‘Fieber, das alddann die Menſchen 
Ihüttelt und ihnen eine ganz eigene Denf- und Gefühlsweije 
einhauht. Es ift unmöglich, die Worte und Thaten jolcher 
Beiten während der Windftille einer Friedensperiode, wie die 
jeßige, zu beurteilen. 

Ich weiß nicht, inwieweit obige Andeutungen einem ftillen 
Verſtändnis begegnen. Unjere Nachfolger erben vielleicht unire 
geheimen Übel, und es ift Pflicht, daß wir fie darauf Hinweifen, 
welches Heilmittel wir für probat hielten. Zugleich habe ic) 
hier oben infinuiert, inwiefern zwiſchen mir und jenen Re— 
volutionären, die den franzöfiichen Jakobinismus auf deutjche 
Berhältniffe übertrugen, eine gewiſſe Verbindung ftattfinden 
mußte... Trotzdem, daß mich meine politiichen Meinungen von 
ihnen schieden im Reiche des Gedankens, würde ich mich doch 
jederzeit denjelben angejchloffen haben auf den Schlachtfeldern 
der That... Wir hatten ja gemeinfchaftliche Feinde und gemein- 
Ichaftliche Gefahren! 

Freilih, in ihrer trüben Befangenheit haben jene Revolu- 
tionäre nie die pofitiven Garantien diefer natürlichen Alliance 
begriffen. Auch war ich ihnen ſoweit vorausgejchritten, daß fie 
mich nicht mehr jahen, und in ihrer Rurzfichtigfeit glaubten fie, 
ich wäre zurücgeblieben. !) 

Es ift weder hier der Ort, noch ift es jebt an der Zeit, 
ausführlicher über die Differenzen zu reden, die fich bald nad 
der Yuliusrevolution zmiſchen mir und den deutfchen Revolutio- 
nären in Paris fundgeben mußten. Als der bedeutendite Re- 
präjentant der leßteren muß unjer Ludwig Börne betrachtet 
werden, zumal in den legten Jahren feines Lebens, als infolge 


1) Im Driginalmanuftript folgte bier nachſtehende, fpäter durchſtrichene Stelle: „Es 
ift wahr, vor der Auliusrevolution hatte auch ich den Anfichten und Folgerungen des 
franzöfiihen Demofratismus unbedingt gehuldigt, die Erklärung ber Menſchenrechte dünkte 
mir ber Gipfel aller politifchen Weisheit, und Lafayette war mein Held . . . Aber biefer 
ift jegt tot, umb fein alter Schimmel ift auch tot, und id; babe beide noch immer jehr lieb, 
fann fie aber nicht genau mehr von einander unterſcheiden.“ — 
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der republifanischen Niederlagen die zwei thätigjten Agitatoren, 
Garnier und Wolfrum, vom Schauplabe abtraten. 

Bon eriterem ift bereit3 Erwähnung gejchehen. Er war 
einer der rüftigften Umtriebler, und man muß ihm das Zeugnis 
geben, daß er alle demagogische Talente im höchſten Grade beſaß. 
Ein Menſch von vielem Geijte, auch vielen Kenntniffen und 
großer Beredjamfeit. Aber ein Antrigant. In den Stürmen 
einer deutjchen Revolution hätte Garnier gewiß eine Rolle ge- 
jpielt; da aber das Stüd nicht aufgeführt wurde, ging es ihm 
ihleht. Man jagt, er mußte von Paris flüchten, weil fein 
Gaftwirt ihm nach dem Leben trachtete, nicht indem er ihm die 
Speifen zu vergiften drohte, jondern indem er ihm gar feine 
Speifen mehr ohne bare Bezahlung verabreichen wollte. Der 
andere der beiden Agitatoren, Wolfrum,. war ein junger Menjch 
aus Altbayern, wenn ich nicht irre aus Hof, der hier als Kommis 
in einem Handlungshaufe fonditionierte, aber jeine Stelle aufgab, 
um den ausbrechenden Freiheitsideen, die auch ihn ergriffen Hatten, 
jeine ganze Thätigfeit zu widmen. Es war ein braver, uneigen- 
nüßiger, von reiner Begeijterung getriebener Menſch, und ich 
halte mich um jo mehr verpflichtet, dieſes auszufprechen, da fein 
Andenken noch nicht ganz gereinigt ijt von einer jchauderhaften 
Berleumdung. Als er nämlich aus Paris verwiejen wurde und 
der General Lafayette den Grafen d'Agout, damaligen Minifter 
des Innern, ob diefer Willtür in der Kammer zur Rede jtellte, 
Ichneuzte Graf d'Agout feine lange Naje und behauptete: der 
Bermwiejene jei ein Agent der bayerjchen Jeſuiten geweſen und 
unter jeinen Papieren habe man die Beweisſtücke gefunden. 
Als Wolfrum, welcher fich in Belgien aufhielt, von diejer ſchnöden 
Beihuldigung durch die Tageblätter Runde empfing, wollte er 
auf der Stelle hierher zurüdeilen, konnte aber wegen mangelnder 
Barſchaft nur zu Fuße reifen, und, erkrankt durch Übermüdung 
und innere Aufregung, mußte er bei jeiner Ankunft in Paris 
im Hötel-Dieu einfehren; hier ftarb er unter fremdem Namen. 

Wolfrum und Garnier waren immer Börnes treue Anhänger, 
aber fie behaupteten ihm gegenüber eine gewiſſe Unabhängigkeit, 
‚und nicht jelten jchöpften fie ihre Inſpirationen aus ganz andern 
Duellen. Seitdem aber diefe beiden verjchwanden, trat Börne 
unter den Revolutionären zu Paris unmittelbar perfönlich hervor, 
er berichte nicht mehr durch Agenten feines Willens, jondern 
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in eigenem Namen, und es fehlte ihm nicht an einem Hofitaat 
von bejchränften und erhigten Köpfen, die ihm mit blinder Ver- 
ehrung huldigten. Unter diefen lieben Getreuen jaß er in aller 
Majeſtät jeines buntjeidenen Schlafrod3 und hielt Gericht über 
die Großen diefer Erde, und neben dem Zaren aller Reußen 
war es wohl der Schreiber diejer Blätter, den fein rhadaman- 
tiicher Zorn am ſtärkſten traf... Was in feinen Schriften 
nur halbwegs angedeutet wurde, fand im mündlichen Vortrag 
die grellfte Ergänzung, und der argwöhniſche Kleingeiſt, der ihn 
bemeijterte, und eine gewiſſe infame Tugend, die für die heilige 
Sache fogar die Lüge nicht verichmäht, kurz Beichränftheit und 
Selbittäufhung, trieben den Mann bis in die Moräſte der Ver— 
leumdung. 

Der Vorwurf in den Worten „argmöhnijcher Kleingeiſt“ joll 
hier weniger das Individuum als vielmehr die ganze Gattung 
treffen, die in Marimilian Robespierre, glorreichen Andenfens, 
ihren vollfommenften Repräfentanten gefunden. Mit dieſem hatte 
Börne zuletzt die größte Ähnlichkeit: im Geſichte lauerndes Miß— 
trauen, im Herzen eine blutdürſtige Sentimentalität, im Kopfe 
nüchterne Begriffe . . . nur ſtand ihm feine Guillotine zu Ge— 
bote, und er mußte zu Worten ſeine Zuflucht nehmen und bloß 
verleumden. Auch dieſer Vorwurf trifft mehr die Gattung; denn, 
ſonderbar! ebenſo wie die Jeſuiten, haben die Jakobiner das 
Lügen als ein erlaubtes Kriegsmittel adoptiert, vielleicht weil 
ſich beide der höchſten Zwecke bewußt waren: jene ſtritten für 
die Sache Gottes, dieſe für die Sache der Menſchheit . .. Wir 
wollen ihnen daher ihre Verleumdungen verzeihen! 

Ob aber bei Ludwig Börne nicht manchmal ein geheimer 
Neid im Spiele war? Er war ja ein Menſch, und während 
er glaubte, er ruiniere den guten Leumund eines Andersgeſinnten 
nur im Intereſſe der Republik, während er ſich vielleicht noch 
etwas darauf zu gute that, dieſes Opfer gebracht zu haben, 
befriedigte er unbewußt die verſteckten Gelüſte der eigenen böſen 
Natur, wie einſt Maximilian Robespierre, glorreichen Andenkens! 

Und namentlich in betreff meiner hat der Selige ſich ſolchen 
Privatgefühlen hingegeben, und alle ſeine Anfeindungen waren 
am Ende nichts anders, als der kleine Neid, den der kleine 
Tambour-Maitre gegen den großen Tambour-Major empfindet — 
er beneidete mich ob des großen Federbujches, der jo fed in die 
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Lüfte Hineinjauchzt, ob meiner reichgefticten Uniform, woran mehr 
Silber, als er, der kleine Tambour-Maitre, mit feinem ganzen 
Bermögen bezahlen konnte, ob der Gejchidlichkeit, womit ich den 
großen Stock balanciere, ob der Liebesblide, die mir die jungen 
Dirnen zuwerfen, und die ich vielleicht mit etwas Koketterie 
erwiedre! 

Der Umgebung Börnes mag ebenfall3 vieles von den an- 
gedeuteten Verirrungen zur Lat fallen; er ward von den lieben 
Getreuen zu mancher jchlimmen Außerung angejtachelt, und das 
mündlich Geäußerte ward noch bösartiger aufgeftugt und zu 
wunderlichen Brivatzweden verarbeitet. Bei al’ feinem Mißtrauen 
war er leicht zu betrügen, er ahnte nie, daß er ganz fremden 
Leidenſchaften diente und nicht jelten ſogar den Einflüjterungen 
feiner Gegner gehorchte. Man verjichert mir, einige von den 
Spionen, die für Rechnung gewiffer Regierungen bier herum- 
ichnüffeln, wußten ſich jo patriotifch zu gebärden, daß Börne 
ihnen fein ganzes Vertrauen jchenfte und Tag und Nacht mit 
ihnen zujammenhodte und Eonjpirierte. 

Und doch wußte er, daß er von Spionen umgeben war, und 
einft jagte er mir: „Da geht bejtändig ein Kerl hinter mir her, 
der mich auf allen Straßen verfolgt, vor allen Häufern jtehen 
bleibt, wo ich hineingehe und gewiß von irgend einer Regierung 
teuer dafür bezahlt wird. Wüßte ich nur, welche Regierung, 
ich würde ihr ſchreiben, daß ich das Geld jelbft verdienen möchte, 
daß ich jelber ihr täglich einen gewifjenhaften Rapport abjtatten 
wolle, wie ich den ganzen Tag zugebracht, mit went ich geiprochen, 
wohin ich gegangen — ja, ich bin erbötig, diejen Rapport zu 
weit wohlfeilerem Preife, ja für die Hälfte des Geldes zu Tiefern, 
das diejer Kerl, der bejtändig hinter mir einher geht, fich zahlen 
läßt; denn ic; muß ja alle diefe Gänge ohnedies machen. ch 
fünnte vielleicht davon leben, daß ich mein eigner Spion werde.“ !) 

1) In der erften Ausgabe folgten bier nachſtehende Säge: „Einen großen, vielleicht 
den größten Einfluß übte damals auf Börne die fogenannte Madame Wohl, eine bereits 
in diejen Blättern erwähnte zweibeutige Dame, wovon man nicht gnenau mußte, zu 
welchem Titel ihr Verhältnis zu Börne fie berechtigte, ob fie jeine Geliebte oder bloß 
feine Gattin. Die nächſten Freunde behaupteten lange Zeit fteif und feft, daß Mabame 
Wohl ihm heimlich angetraut fei und eines frühen Morgens als Frau Doktorin Börne 
ihre Aufwartung madhen werde. Andere meinten, es herrſche zwijchen beiden nur eine 
platonifhe Liebe, wie einft zwiſchen Meſſer Francesto und Madonna Laura, und fie fanden 
gewiß aud eine große Ähnlichteit zwifhen Petrarcas Sonetten und Börnes Parifer 
Briefen. Letztere waren nämlich nicht an eine erbichtete Zuftgeftalt, jondern an Mabame 


Wohl gerichtet, was gewiß zu ihrem Werte beitrug, indem es ihnen jene beftimmte Phy— 
fiognomie und jenes Individuelle erteilte, was feine Aunft nahahmen fann. Wenn fi 
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Diejes Geſtändnis mag befremdlich Klingen im Munde eines 
Mannes, der nie im Zelotengejchrei ſogenannter Sittenprediger 
einjtimmte und jelber hinlänglich von ihnen verfeßert wurde. 
Berdiente ich wirklich dieje VBerfegerungen? Nach tiefiter Selbit- 
prüfung kann ich mir das Zeugnis geben, daß niemal3 meine 
Gedanken und Handlungen in Widerjpruch geraten mit der 
Moral, mit jener Moral, die meiner Seele eingeboren, die vielleicht 
meine Seele ſelbſt ijt, die bejeelende Seele meines Lebens. Ich 
gehorche fait paſſiv einer fittlichen Notwendigkeit, und mache 
deshalb Feine Anſprüche auf Lorbeerfränze und jonftige Tugend» 
preife. Ich habe jüngjt ein Buch gelejen, worin behauptet wird, 
ich hätte mich gerühmt, e3 Tiefe feine Phryne über die Pariſer 
Boulevard3, deren Reize mir unbefannt geblieben. Gott weiß, 
welchem ehrwürdigen Korrejpondenzler jolche jaubre Anekdoten 
nachgejprochen wurden, ich fann aber dem Verfaſſer jenes Buches 
die Verficherung geben, daß ich jelbjt in meiner tolliten Jugend— 
zeit nie ein Weib erfannt habe, wenn ich nicht dazu begeijtert 
ward durch ihre Schönheit, die körperliche Offenbarung Gottes, 
oder durch die große Paſſion, die ebenfalls göttlicher Art, weil 


in Briefen nicht bloß der Charakter des Schreiberd, ſondern auch des Empfängers ab- 
fpiegelt, fo ift Madame Wohl eine höchſt reipektable Perjon, die für freiheit und Menſchen— 
rechte glüht, ein Weſen voll Gemüt, voll Begeifterung ... . Und in der That, wir müffen 
dieſer Anfiht Glauben fchenten, wenn wir vernehmen, mit mwelder Hingebung die Dame 
in bitterer Zeit an Börne fefthielt, wie fie ihm ihr ganzes Leben weihte, und wie fie 
jegt, nad feinem Tobe, in troftlofem Kummer verharrt, ſich in der Einfamfeit nur noch 
mit dem Berftorbenen befchäftigend. Unftreitbar herrſchte zwiſchen beiden bie innigjte 
Zuneigung, aber während das Publitum zweifelhaft war, melde finnlide Thatjadhen 
daraus entiprungen fein möchten, überraſchte uns einſt die plötzliche Nachricht, daß Madame 
Wohl ſich nicht mit Börne, ſondern mit einem jungen Kaufmann aus Frankfurt vermählt 
habe . . . Die Verwunderung hierüber warb noch dadurch geſteigert, daß die Neuvermählte 
nebft ihrem Gatten hierherkam, mit Börne ein und dieſelbe Wohnung bezog, und alle drei 
einen einzigen Haushalt bildeten, Aa, ed hieß, der junge Gatte habe die rau nur des— 
halb geheiratet, um mit Börne in nähere Berührung zu kommen, er habe fid ausbebungen, 
daß zwiſchen beiden das frühere Verhältnis unverändert fortwalte. Wie man mir jagt, 
fpielte er im Haufe nur die dienende Perfon, verrichtete die roheren Gejhäfte und ward 
ein fehr nüglicher Laufburſche für Börne, mit defien Ruhm er haufieren ging und gegen 
befjen Gegner er unerbittlih Gift und Galle geiferte. 

In der That, jener Gatte der Madame Wohl gehört nicht zu ber guten Sorte, bie 
mit der Toleranz in ber Ehe eine gewiſſe Harmlofigfeit verbindet, und baburd allen 
Spott entwaffnet. Nein, er erinnerte vielmehr an jene böfe Gattung, wovon in ben 
indifhen Gejdichten bes Kteſias Erwähnung geichieht. Diefer Autor berichtet nämlich: 
in Indien gäbe es gehörnte Efel, und während alle andere Eſel gar feine Galle haben, 
hätten jene gehörnten Ejel einen foldhen Überfluß an Galle, daß ihr Fleifh dadurch ganz 
bitter fchmede. 

Ich hoffe, ed wird niemand mißdeuten, weßhalb id obige Partifularitäten aus 
Börnes Privatleben hervorhebe. Sie follen nur zeigen, daß es noch ganz befondere Miß— 
ftände gab, die mir geboten, mich von ihm entfernt zu halten. Das ganze Reinlichkeits- 
gefühl meiner Eeele fträubte fi in mir bei dem Gebanten, mit feiner nädhften Umgebung 
in bie minbefte Berührung zu geraten. Soll ich die Wahrheit geftehen, jo ſah ih in 
Börnes Haushalt eine Jmmoralität, die mich anwiderte.“ 
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fie und von allen jelbjtjüchtigen Kleingefühlen befreit und die 
eiteln Güter des Lebens, ja das Leben ſelbſt hinopfern läßt! .. .!) 
Und die Welt ift am Ende gerecht, und fie verzeiht die Flammen, 
wenn nur der Brand ſtark und echt ift, und jchön lodert und 
lange... Gegen eitel verpuffendes Strohfeuer iſt fie hart, 
und fie verfpottet jede ängjtliche Halbglut ... Die Welt achtet und 
ehrt. jede Leidenschaft, jobald fie jich al3 eine wahre erprobt, und die 
Beit erzeugt auch in diefem Falle eine gewifje Legitimität?).... 

Zu dem Efel, der mich bei dem Zujammentreffen mit Börne 
von jeiten jeiner Umgebung betroffen, gejellte fi) auch das 
Mißbehagen, womit mich fein bejtändiges Kannengießern er- 
füllte. Immer politifches Räfonnieren und wieder Räſon— 
nieren, und jogar beim Efjen, wo er mich aufzufuchen wußte. 
Bei Tiihe, wo ich jo gern alle Mijere der Welt vergeife, 
verdarb er mir die bejten Gerichte durch feine patriotiiche Galle, 
die er gleichjam wie eine bittere Sauce darüber hinſchwatzte. 
Kalbsfüße & la maitre d’Hötel, damals meine harmloje Lieblings- 
jpeije, er verleidete fie mir durch Hiobspoften aus der Heimat, 
die er aus den unzuverläjligiten Zeitungen zujammengegabelt 
hatte. Und dann feine verfluchten Bemerkungen, die einem den 
Appetit verdarben. So 3. B. froh er mir mal nah in den 
Reitaurant der Rue Lepelletier, two damals nur politiſche Flücht- 
finge aus Stalien, Spanien, Portugal und Polen zu Mittag 
jpeiften. Börne, welcher fie alle fannte, bemerkte mit freudigem 
Händereiben: wir beiden feien von der ganzen Gejellichaft die 
einzigen, die nicht von ihrer rejpeftiven Regierung zum Tode 
verurteilt worden. „Aber ich habe,” ſetzte er Hinzu, „noch nicht 
alle Hoffnung aufgegeben, es ebenjo weit zu bringen. Wir werden 
am Ende alle gehenft, und Sie ebenjo gut wie ich.“ ch äußerte 
bei diejer Gelegenheit, daß es in der That für die Sache der 


1) In der eriten Ausgabe folgt bier diejer Sag: „Was aber unferen Ludwig Börne 
betrifft, jo dürfen wir kühn behaupten, daß es keineswegs die Begeifterung für Schönheit 
war, bie ihn zu feiner Mabame Wohl Hinzog. Ebenfowenig findet das Verhältnis dieſer 
beiden Perjonen feine moralifhe Rechtfertigung in ber großen 3— Beherrſcht von 
der großen Paſſion, würden beide keinen Anſtand genommen haben, ſelbſt ohne den Segen 
der Kirche und der Mairie, beieinander zu wohnen; das kleine Bedenken über das Kopf— 
fhitteln der Welt Hätte fie nicht davon abgehalten . . .„” 

2) In der erjten Ausgabe folgt bier nachſtehender Pafjus: „Aber Madame Wohl 
that fih mit Börne zufammen unter bem Dedmantel der Ehe mit einem läderliden 
Dritten, deſſen bitteres Fleiſch ihr vielleicht manchmal mundete, während ihr Geift fich 
weidele am füßen Geifte Börnes . . . Selbit in biefem anftändigiten Falle, felbft im Fall 
dem ibealijchen Freunde nur das reine, ſchöne Gemüt und dem rohen Gatten die nicht jehr 
ſchöne und nicht fehr reinlihe Hülle gewidmet ward, beruhte der ganze Haushalt auf der 
ſchmutzigſten Lüge, auf entweihter Ehe und Heuchelei, auf Jmmoralität.“ 
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deutjchen Revolution jehr fürderfam wäre, wenn unjere Regie- 
rungen etwas rajcher verführen und einige Revolutionäre wirf- 
ih aufhingen, damit die übrigen ſähen, daß die Sache gar fein 
Spaß und alles an alles gejegt werden müſſe ... „Sie wollen 
gewiß,“ fiel mir Börne in die Nede, „daß wir nad dem 
Alphabet gehenft werden, und da wäre ich einer der erjten und 
käme fchon im Buchſtab' B., man mag mich nun als Börne 
oder al3 Baruch hängen; und e3 hätte dann noch gute Weile, 
bi3 man an Sie fäme, tief ing H.“ 

Das waren nun Tijchgefpräche, die mich nicht ſehr erquidten, 
und ich rächte mich dafür, indem ich für die Gegenftände des 
Börnejchen Enthufiasmus eine übertriebene, fajt Teidenjchaftliche 
Gleichgültigkeit affektierte. 3. B. Börne Hatte fich geärgert, daß 
ich gleich bei meiner Ankunft in Paris nichts Befferes zu thun 
wußte, al3 für deutjche Blätter einen langen Bericht über die 
damalige Gemäldeausftellung zu jchreiben.!) ch laſſe dahin ge— 
jtellt jein, ob das Runftintereffe, das mich zu folcher Arbeit 
trieb, jo ganz unvereinbar war mit den revolutionären Inter— 
ejlen des Tages; aber Börne jah hierin einen Beweis meines 
Sndifferentismus für die heilige Sache der Menjchheit, und ich 
fonnte ihm ebenfall3 die Freude jeines patriotiichen Sauerfrauts 
verleiden, wenn ich bei Tiſch von nichts als von Bildern ſprach, 
von Roberts Schnittern, von Horace Vernets Judith, von 
Sceffers Fauft. „Was thaten Sie,” frug er mich einit, „am 
eriten Tag Ihrer Ankunft in Paris? was war Ihr erjter Gang?“ 
Er erwartete gewiß, daß ich ihm die Place Louis XV. oder 
da3 Pantheon, die Grabmäler Rouſſeaus und Boltaires, als 
meine erjte Ausflucht nennen würde, und er machte ein jonder- 
bares Geficht, als ich ihm ehrlich die Wahrheit gejtand, daß 
ih nämlich gleich nach meiner Ankunft nach der Bibliotheque 
royale gegangen und mir vom Auffeher der Manujfripte. den 
Koder der Minnefänger?) hervorholen ließ. Und das ift wahr; 
feit Jahren gelüftete mich, mit eigenen Augen die teuren Blätter 
zu jehen, die uns unter anderen die Gedichte Walter von der 
Bogelweide, des größten deutjchen Lyrifers, aufbewahrt haben. 
Für Börne war diefes ebenfalld ein Beweis meines Andifferen- 
— 1) Bol. S. 8ff. 

2) Die Maneſſiſche Handſchrift iſt die reichhaltigſte unter den vorhandenen Lieder— 


handſchriften des deutſchen Minneſangs. Sie kam während des dreißigjährigen Krieges 
nach Paris 
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tismus, und er zieh mich des Widerjpruch® mit meinen politi- 
ſchen Grundſätzen. Daß ic) e8 nie der Mühe wert hielt, lebtere 
mit ihm zu diskutieren, verſteht ſich von ſelbſt; und als er einst 
auh in meinen Schriften einen Widerfpruch entdedt haben 
wollte, begnügte ich mich mit der ironischen Antwort: „Sie irren 
jich, Liebiter, dergleichen findet fich nie in meinen Büchern, denn 
jedesmal ehe ich jchreibe, pflege ich vorher meine politischen 
Grundſätze in meinen früheren Schriften wieder nachzulejen, 
damit ich mir nicht widerjpreche und man mir feinen Abfall von 
meinen liberalen Prinzipien vorwerfen fünne.“ Aber nicht bloß 
beim Ejjen, jondern jogar in meiner Nachtruhe infommodierte 
mich Börne mit feiner patriotiichen Eraltation. Er fam einmal 
um Mitternacht zu mir heraufgeitiegen in meine Wohnung, wedte 
mich aus dem jüßeften Schlaf, jebte fich vor mein Bett, und 
jammerte eine ganze Stunde über die Leiden des deutjchen Volks, 
und über die Schändlichkeiten der deutjchen Regierungen, und 
wie die Rufen für Deutjchland jo gefährlich jeien, und wie 
er fich vorgenommen habe, zur Rettung Deutjchlands gegen den 
Kaiſer Nikolaus zu jchreiben und gegen die Fürften, die das Volf 
jo mißhandelten, und gegen den Bundestag... Und ich glaube, 
er hätte bi3 zum Morgen in diefem Zuge fortgeredet, wenn ich 
nicht plößlich nad) Tangem Schweigen in die Worte ausbrach: 
„Sind Sie Gemeindeverjorger ?* — 

Nur zweimal habe ich ihn feitdem wieder gejprochen. Das 
eine Mal bei der Heirat eines gemeinfamen Freundes, der ung 
beide als Zeugen gewählt, das andere Mal auf einem Spazier- 
gang in den Tuilerien, deſſen ich bereit3 erwähnte. Bald darauf 
erichien der dritte und vierte Teil feiner Pariſer Briefe, und 
ich) vermied nicht bloß jede Gelegenheit des Zujammentreffeng, 
jondern ich Tieß ihn auch merfen, daß ich ihm gefliffentlich aus— 
wich, und feit der Zeit habe ich ihm zwar zwei- oder dreimal 
begegnet, aber nie habe ich jeitdem ein einzigeg Wort mit ihm 
geiprochen. Bei feiner fjanguinischen Art wurmte ihn das bis 
zur Verzweiflung, und er jegte alle möglichen Erfindungen ins 
Spiel, um mir wieder freundjichaftli nahen zu dürfen, oder 
wenigjtend eine Unterredung mit mir zu bewirfen. ch Hatte 
alfo nie im Leben mit Börne einen mündlichen Difput, nie 
jagten wir ung irgend eine ſchwere Beleidigung; nur aus feinen 
gedrudten Reden merkte ich die lauernde Böswilligfeit, und 
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nicht verletztes Gelbftgefühl, jondern höhere Sorgen und die 
Treue, die ich meinem Denken und Wollen jchuldig bin, bewogen 
mih, mit einem Mann zu brechen, der meine Gedanken und 
Beitrebungen fompromittieren wollte. Solches hartnädige Ab- 
lehnen iſt aber nicht ganz in meiner Art, uud ich wäre vielleicht 
nachgiebig genug gewejen, mit Börne wieder zu ſprechen und 
Umgang zu pflegen... zumal da jehr liebe Perſonen mic 
mit vielen Bitten angingen und die gemeinfchaftlichen Freunde 
oft in Verlegenheit gerieten bei Einladungen, deren ich feine 
annahm, wenn ich nicht vorher die Zuficherung erhielt, daß Herr 
Börne nicht geladen jei.... . noch außerdem rieten mir meine 
Privatintereffen, den grimmblütigen Mann durch jolches jtrenges 
Burüdweijen nicht allzujehr zu reizen... aber ein Blick auf 
jeine Umgebung, auf jeine lieben Getreuen, auf den vielfüpfigen 
und mit den Schwänzen zufammengewachjenen Rattenfünig, defjen 
Seele er bildete, und der Efel hielt mich zurück von jeder neuen 
Berührung mit Börne. 

Sp vergingen mehrere Jahre, drei, vier Jahre, ich verlor 
den Mann auch geiftig aus dem Geficht, jelbjt von jenen Artikeln, 
die er in franzöſiſchen Beitjchriften gegen mich fchrieb und die 
im ehrlichen Deutjchland jo verleumderifch ausgebeutet wurden, 
nahm ich wenig Notiz, al3 ich eines jpäten Herbitabends die 
Nachricht erhielt: Börne jei gejtorben. 

Wie man mir jagt, ſoll er feinen Tod felbft verjchuldet 
haben durch Eigenfinn, indem er fich lange weigerte, feinen Arzt, 
den vortrefflichen Dr. Sichel !), rufen zu laffen. Diefer nicht 
bloß berühmte, jondern auch jehr gewiſſenhafte Arzt, der ihn 
wahrjcheinlich gerettet hätte, fam zu jpät, als der Kranke bereits 
eine terroriftiiche Selbitfur an ich vorgenommen und feinen 
ganzen Körper ruiniert hatte. 

Börne hatte früher etwas Medizin jtudiert und wußte von 
diejer Wiſſenſchaft gerade jo viel, al$ man eben braucht, um zu 
töten. In der Politik, womit er fich jpäter abgab, waren feine 
Kenntniſſe wahrlich) nicht viel bedeutender. 

Ich Habe jeinem Begräbnifje nicht beigewohnt, was unjere 
hiejigen Korreipondenzler nicht ermangelten nach Deutjchland zu 
berichten, und was zu böjen Auslegungen Gelegenheit gab. 


1) Bol. ©. 261, Anm. 
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Nichts ift aber thörichter, al3 in jenem Umftande, der rein zu— 
fällig fein fonnte, eine feindfelige Härte zu erbliden. Die Thoren, 
fie wiſſen nicht, daß es fein angenehmeres Gefchäft giebt, ala 
dem Leichenbegängnifje eines Feindes zu folgen! 

Ich war nie Börnes Freund, und ich war aud nie fein 
Feind. Der Unmut, den er manchmal in mir erregen fonnte, 
war nie bedeutend, und er büßte dafür hinlänglich durch das 
falte Schweigen, das ich allen jeinen VBerfegerungen und Nüden 
entgegenjegte. ch habe, während er lebte, auch feine Zeile gegen 
ihn gejchrieben, ich gedachte jeiner nie, ich ignorierte ihn komplett, 
und das ärgerte ihn über alle Maßen. 

Wenn ich jet von ihm rede, gejchieht es wahrlich weder 
aus Enthufiasmus noch aus Mißlaune; ich bin mir menigjtens 
der Fälteften Unparteilichfeit bewußt. Ach jchreibe Hier weder 
eine Wpologie noch eine Rritif, und indem ich nur von der 
eigenen Anſchauung ausgehe bei der Schilderung des Mannes, 
dürfte dag Standbild, das ich von ihm Liefere, vielleicht als 
ein ikoniſches zu betrachten jein. Und es gebührt ihm ein 
ſolches Standbild, ihm, dem großen Ringer, der in der Arena 
unferer politiſchen Spiele fo mutig rang, und, wo nicht den Lor— 
beer, doch gewiß den Kranz von Eichenlaub erjiegte. 

Wir geben fein Standbild mit feinen wahren Zügen, ohne 
Spealifierung, je ähnlicher dejto ehrender für jein Andenken. 
Er war ja weder ein Genie noch ein Heros; er war fein Gott 
des Olymps. Er war ein Menſch, ein Bürger der Erde, er 
war ein guter Schriftiteller und ein großer Patriot. 

Indem ic Ludwig Börne einen guten Schriftiteller genannt, 
und ihm nur das fchlichte Beimort „gut“ zuerfenne, möchte ich 
jeinen äjthetiichen Wert weder vergrößern noch verkleinern. ch 
gebe überhaupt hier, wie ich bereit3 erwähnt, Feine Kritik, ebenjo- 
wenig wie eine Apologie feiner Schriften; nur mein unmaßgeb- 
liches Dafürhalten darf in diefen Blättern feine Stelle finden. 
Sch ſuche dieſes Privaturteil jo kurz als möglich abzufafien ; 
daher nur wenig Worte über Börne in rein litterarifcher Beziehung. 

Soll ich in der Litteratur einen verwandten Charafter auf- 
juchen, fo böte fich zuerjt Gotthold Ephraim Lejfing, mit welchem 
Börne jehr oft verglichen worden. Aber dieje Verwandtichaft 
beruht nur auf der inneren Tüchtigfeit, dem edlen Willen, der 
patriotifhen Paſſion und dem Enthufiasmus für Humanität. 
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Auch die Berjtandesrichtung war in beiden diefelbe. Hier aber 
hört der Vergleich auf. Leifing war groß durch jenen offenen 
Sinn für Kunft und philofophiiche Spekulation, welcher dem 
armen Börne gänzlich abging, E3 giebt in der ausländifchen 
Litteratur zwei Männer, die mit ihm eine weit größere Ahnlich- 
feit haben; dieſe Männer find William Hazlitt und Paul 
Eourrier.!) Beide find vielleicht die nächſten litterarifchen Ver— 
wandten Börnes, nur daß Hazlitt ihn ebenfall3 an Kunſtſinn 
überflügelt und Courrier fich feineswegs zum Börnefchen Humor 
erheben fann. Ein gewiljer Eſprit ijt allen Dreien gemeinjam, 
obgleich er bei jedem eine verjchiedene Färbung trägt: er tft 
trübfinnig bei Hazlitt, dem Briten, wo er wie GSonnenjtrahlen 
aus dien englifchen Nebenwolken hervorbligt; er ift fat mut— 
willig heiter bei dem Franzojen Courrier, wo er wie der junge 
Wein der Tourraine im Keller brauft und jprudelt und mand)- 
mal übermütig emporzilcht; bei Börne, dem Deutjchen, ift er 
beides, trübfinnig und heiter, wie der jäuerlich ernite Aheinwein 
und das närriiche Mondlicht der deutjchen Heimat ... . Sein 
Ejprit wird manchmal zum Humor. 

Diefes ift nicht jo jehr in den früheren Schriften Börnes, 
al3 vielmehr in feinen Pariſer Briefen der Fall. Zeit, Ort 
und Stoff haben hier den Humor nicht bloß begünftigt, jondern 
ganz eigentlich hervorgebracht. Sch will damit jagen: den Humor 
in den Barijer Briefen verdanfen wir weit mehr den Beitum- 
itänden, al3 dem Talent ihres Berfafjerd. Die Juliusrevolution, 
dieſes politifche Erdbeben, hatte dergeftalt in allen Sphären des 
Lebens die Verhältniſſe auseinander gejprengt und jo bunt- 
ſcheckig die verjchiedenartigiten Erjcheinungen zuſammengeſchmiſſen, 
daß der Barijer Revolutionsforrefpondent nur treu zu berichten 
brauchte, was er jah und hörte, und er erreichte von jelbit die 
höchſten Effekte des Humors. Wie die Leidenschaft manchmal 
die Poeſie erſetzt und 3. B. die Liebe oder die Todesangft in 
begeifterte Worte ausbricht, die der wahre Dichter nicht befjer 
und jchöner zu erfinden weiß, jo erjegen die Zeitumftände manch— 
mal den angebornen Humor, und ein ganz projatic begabter, 
finnreicher Autor Tiefert wahrhaft Humoriftiiche Werfe, indem fein 
Geiſt die ſpaßhaften und fummervollen, ſchmutzigen und heiligen, 





1) ®. Hazlitt (1778— 1830), englifher Litterarhiftorifer. Paul Gourier (1772— 1835), 
politifher Schriftjteller. 


Diertes Buch. 333 


grandiojen und winzigen Kombinationen einer umgejtülpten Welt- 
ordnung treu abjpiegelt. it der Geiſt eines folcher Autors 
noch obendrein jelbjt in bewegtem Zuftand, iſt dieſer Spiegel 
verjchoben und grellgefärbt von eigner Leidenschaft, danır werden 
tolle Bilder zum Vorjchein kommen, die jelbjt alle Geburten des 
humoriftiichen Genius überbieten ... . Hier iſt das Gitter, 
welches den Humor von Irrenhauſe trennt... . Nicht jelten 
in den Börnefchen Briefen zeigen fi Spuren eines wirklichen 
Wahnfinns, und Gefühle und Gedanken grinjfen ung entgegen, 
die man in die Zwangsjade fteden müßte, denen man die Douche 
geben ſollte ... 

In ſtiliſtiſcher Hinſicht find die Pariſer Briefe weit jchäß- 
barer, al3 die früheren Schriften Börnes, ‚worin die kurzen 
Sätze, der Feine Hundetrab, eine unerträgliche Monotonie her- 
vorbringen und eine faſt findische Unbeholfenheit verraten. Dieje 
furzen Säße verlieren fich immer mehr und mehr in den Barifer 
Briefen, wo die entzügelte Leidenschaft notgedrungen in weitere, 
vollere Rhythmen überftrömt, und koloſſale, gewitterjchwangere 
Perioden dahinrollen, deren Bau jchön und vollendet ift, wie 
durch die höchite Kunſt. 

Die Barifer Briefe fünnen in Beziehung auf Börned Stil 
dennoch nur als eine Übergangsstufe betrachtet werden, wenn 
man fie mit feiner letzten Schrift: „Menzel der Franzofen- 
freffer,“ vergleiht. Hier erreicht fein Stil die höchjte Aus— 
bildung, und wie in den Worten, jo auch in den Gedanken 
herricht Hier eine Harmonie, die von jchmerzlicher, aber erhabener 
Beruhigung Kunde giebt. Diefe Schrift ift ein klarer See, 
‚ worin der Himmel mit allen Sternen fich jpiegelt, und Börnes 
Geiſt taucht hier auf und unter, wie ein jchöner Schwan, die 
Schmähungen, womit der Pöbel fein reines Gefieder bejudelte, 
ruhig von Sich abſpülend. Much Hat man diefe Schrift mit 
Recht Börnes Schwanengejang genannt. Sie ift in Deutjchland 
wenig befannt geworden, und Betrachtungen über ihren Anhalt 
wären hier gewiß an ihrem Platze. Aber da fie direft gegen 
Wolfgang Menzel gerichtet iſt und ich bei diejer Gelegenheit 
denfelben wieder ausführlich bejprechen müßte, jo will ich Lieber 
ichweigen. Nur eine Bemerfung fann ich bier nicht unter- 
drüden, und fie iſt glücklicherweife von der Art, daß fie vielmehr 
von perjönlichen Bitterniffen ableitet und dem Hader, worin ſo— 
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wohl Börne als die jogenannten Mitglieder des jogenannten 
jungen Deutjchlandg mit Menzeln gerieten, eine generelle Be— 
deutung zujchreibt, wo Wert oder Unwert der Individuen nicht 
mehr zur Sprache kommt. Vielleicht jogar Liefere ich dadurch 
eine Auftififation des Menzelichen Betragens und feiner jchein- 
baren Abtrünnigfeit. 

‘a, er wurde nur jcheinbar abtrünnig . . . nur ſcheinbar ... 
denn er hat der Partei der Nevolution niemal3 mit dem Ge— 
müte und mit dem Gedanken angehört. Wolfgang Menzel war 
einer jener Teutomanen, jener Deutjchtümler, die nach der 
Sonnenhite der Juliusrevolution gezwungen wurden, ihre alt= 
deutichen Röde und Redensarten auszuziehen und fich geiltig 
wie förperlich in .da8 moderne Gewand zu Fleiden, da3 nad) 
franzöſiſchem Maße zugejchnitten. Wie ich bereits zu Anfang 
dieſes Buches gezeigt, viele von diejen Teutomanen, um an der 
allgemeinen Bewegung und den Triumphen des Beitgeijtes teil 
zu nehmen, drängten fich in unjere Reihen, in die Reihen der 
Kämpfer für die Prinzipien der Revolution, und ich zweifle 
nicht, daß fie mutig mitgefochten hätten in der gemeinfamen 
Gefahr. Ich Fürchtete Feine Untreue von ihnen während der 
Schlacht, aber nach dem Siege; ihre alte Natur, die zurüd- 
gedrängte Deutichtümelei, wäre wieder hervorgebrochen, fie hätten 
bald die rohe Mafjfe mit den dunfeln Beichwörungsliedern des 
Mittelalterd gegen ung aufgewiegelt und diefe Beichwörungs- 
lieder, ein Gemisch von uraltem Aberglauben und dämonifcher 
Erdfräfte, wären jtärfer geweſen als alle Argumente der Ber- 
nunft ... 

Menzel war der erjte, der, als die Quft Fühler wurde, die 
altdeutjchen Rodgedanfen wieder vom Nagel herabnahm, und 
mit Luft wieder in die alten Ideenkreiſe zurückturnte. Wahrlich, 
bei diefer Ummendung fiel mir wie ein Stein vom Herzen, denn 
in feiner wahren Geftalt war Wolfgang Menzel weit minder 
gefährlich, al3 im jeiner Liberalen Vermummung; ich hätte ihm 
um den Hals fallen mögen und ihn küſſen, al$ er wieder gegen 
die Franzoſen eiferte und auf die Juden ſchimpfte und wieder für 
Gott und Baterland, für das Chriftentum und deutfche Eichen 
in die Schranken trat und erjchredlich bramarbafierte! Sch 
geitehe es, wie wenig Furcht er mir in diefer Geftalt einflößte, 
jo jehr ängjtigte er mich einige Jahre früher, als er plötzlich 
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für die Auliusrevolution und die Franzofen in ſchwärmeriſche 
Begeifterung geriet, al3 er für die Nechte der Juden feine 
pathetifchen, großherzigen, lafayettijchen Emanzipationgreden hielt, 
al3 er Anfichten über Welt- und Menſchenſchickſal losließ, worin 
eine Gottlofigfeit grinfte, wie dergleichen faum bei den ent- 
ſchloſſenſten Meaterialiften gefunden wird, Anfichten, die faum 
jener Tiere würdig, die ſich nähren mit der Frucht der deutjchen 
Eiche. Damald war er gefährlich, damals, ich geitehe e3, zitterte 
ih vor Wolfgang Menzeln! 

Börne, in feiner Kurzfichtigfeit, hatte die wahre Natur des 
legtern nie erfannt, und da man gegen Nenegaten, gegen um— 
gewandelte Gefinnungsgenofjen weit mehr Unwillen empfindet, 
ald gegen alte Feinde, jo Loderte fein Zorn am grimmigften 
gegen Menzeln. — Was mich anbelangt, der ich fait zu gleicher 
Beit eine Schrift gegen Menzel herausgab, jo waren ganz andere 
Motive im Spiel.!) Der Mann hatte mich nie beleidigt, jelbit 
jeine rohejte Verläjterung hat feine verleßbare Stelle in meinem 
Gemüte getroffen. Wer meine Schrift gelefen, wird übrigens 
daraus erjehen haben, daß hier das Wort weniger vermwunden 
al3 reizen jollte, und alles dahinzielte, den Ritter des Deutjch- 
tum3 auf ein ganz anderes, als ein litteräriſches Schlachtfeld 
herauszufordern. Menzel hat meiner loyalen Abficht feine Ge- 
nüge geleiftet. Es ijt nicht meine Schuld, wenn das Publikum 
daraus allerlei verdrießliche Folgerungen zog . . . Ach hatte ihm 
aufs großmütigite die Gelegenheit geboten, ſich durch einen 
einzigen Akt der Mannhaftigfeit in der öffentlichen Meinung 
zu rehabilitieren.... Ich jebte Blut und Leben aufs Spiel... 
Er hat's nicht gewollt. 

Armer Menzel! ich habe wahrlich feinen Groll gegen dich! 
Du warſt nicht der jchlimmfte. Die anderen find weit perfider, 
fie verharren länger in der liberalen Bermummung, oder laſſen 
die Maske nicht ganz fallen... Ich meine hier zunächſt einige 
ſchwäbiſche Kammerſänger der Freiheit, deren liberale Triller immer 
leifer und leiſer verflingen, und die bald wieder mit der alten Bier- 
ftimme die Weifen von Anno 13 und 14 anftimmen werden... 
Gott erhalte euch fürd Vaterland! Wenn ihr, um die Fetzen eurer 
Popularität zu retten, den Menzel, euren vertrauteiten Geſinnungs— 
genoffen, jafrifiziert habt, jo war dag eine jehr verächtliche Handlung. 
9) Bl. Bb. VII. ©. 182 ff. 
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Und dann muß man bei Menzeln anerfennen, daß er mit 
beitimmter Mannesunterjchrift jeine Schmähungen vertrat; er 
war fein anonymer Skribler und brachte immer die eigne Haut 
zu Markt. Nach jedem Schimpfwort, womit er uns beiprikte, 
hielt er faſt gutmütig ſtill, um die verdiente Züchtigung zu 
empfangen. Auch hat's ihm an gejchriebenen Schlägen nicht 
gefehlt, und fein Litterarifcher Rüden iſt ſchwarz geftreift, wie 
der eined Zebras. Armer Menzel! Er zahlte für manchen 
anderen, deffen man nicht habhaft werden fonnte, für die ano- 
nymen und pjeudonymen Bujchklepper, die aus den dunfeliten 
Schlupfwinfeln der Tagespreife ihre Pfeile abſchießen . . Wie 
willit du fie züchtigen? Sie haben feinen Namen, den du brand- 
marfen könntet, und gelänge e3 dir jogar, von einem zitternden 
Beitungsredafteur die paar leere Buchſtaben zu erpreiien, Die 
ihnen als Namen dienen, jo bift du dadurch noch nicht jonder- 
fih gefördert ... . Du findeit aladann, daß der Verfaſſer des 
injolenteften Schmähartifel3 fein anderer war !), al3 jener kläg— 
licher Drohbettler, der mit al’ feiner unterthänigen Zudringlid)- 
feit auch feinen Sou von dir erpreffen fonnte...... Oder, was 
noch bitterer ift, du erfährit, daß im Gegenteil ein Lumpacius, 
der dich um zweihundert Franken geprellt?), dem du einen Rod 
gejchenft Haft, um feine Blöße zu bededen, dem du aber feine 
Ichriftliche Zeile geben wollteft, womit er fich in Deutichland als 
deinen Freund und Mitdichter herumpräfentieren fonnte, daß 
ein folcher Lumpacius es war, der deinen guten Leumund in 
der Heimat begeiferte ... . Ach, dieſes Gefindel ift fapabel, mit 
vollem Namen gegen dich aufzutreten, und dann bijt du erjt recht 
in Berlegenheit! Antworteſt du, jo verleihit du ihnen eine lebens- 
längliche Wichtigkeit, die fie augszubeuten wiſſen, und fie finden 
eine Ehre darin, daß du fie mit demſelben Stode jchlugejt, womit 
ja Ichon die berühmtejten Männer gejchlagen worden ... 
Sretlich, daS beite wäre, fie befämen ihre Prügel ganz unfigür— 
ih, mit feinem geiftigen, jondern mit einem wirflichen mate- 
riellen Stode, wie einjt ihr Ahnherr Therfites ... 


1) Im Driginalmanuftript findet fi der nachſtehende, fpäter geftrihene Schluß dieſes 
Satzes: „als ein mindiger Wurm, ber eine alte Aungfer geheiratet hat, und bei biejer 
mitleiverregenden Gelegenheit von deinen eigenen Freunden und Sippen ein Almofen 
erfrohen. Dber bu entbedft, daß bein anonymer Antagonift jener Häglide Droh— 
bettler u. f. mw.” 

2) Vgl. mit Bezug auf dieſe Anfpielung den Brief an Campe vom 23. Januar 1839, 
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a, e3 war ein lehrreiches Beifpiel, daS du uns gabjt, edler 
Sohn des Laörtes, füniglicher Dulder Odyffeus! Du, der Meifter 
des Wortes, der du in der Kunſt des Sprechens alle Sterblichen 
übertrafejt! Jedem wußteſt du Rede zu jtehen, und du ſpracheſt eben- 
jo gern wie fiegreich: nur an einen flebrichten Therfites wollteſt du 
fein Wort verlieren, einen jolchen Wicht hieltejt du feiner Gegenrede 
wert, und als er dich ſchmähte, haft du ihn fchweigend geprügelt... 

Wenn mein Vetter in Lüneburg!) dies Tieft, erinnert er fich 
vielleicht unjerer dortigen Spaziergänge, two ich jedem Bettel- 
jungen, der und anſprach, immer einen Grofchen gab, mit der 
ernfthaften QVermahnung: „Lieber Burjche, wenn du dich etiva 
jpäter auf LRitteratur legen und Rritifen für die Brodhaufifchen 
Litteraturblätter Schreiben jollteft, jo veiß’ mich nicht herunter!“ 
Mein Vetter lachte damals, und ich jelber wußte noch nicht, 
daß „der Grojchen, den meine Mutter einer Bettlerin verweigert,“ 
auch in der Litteratur jo fataliſtiſch wirken fonnte! 

Sch habe oben der Brodhaufiichen Litteraturblätter erwähnt. 
Diefe find die Höhlen, wo die unglüdlichjten aller deutichen Skrib— 
fer ſchmachten und ächzen; die hier Hinabjteigen, verlieren ihren 
Namen und befommen eine Nummer, wie die verurteilten Polen 
in den rufliichen Bergwerfen, in den Bleiminen von Nowgorod; 
hier müffen fie, wie diefe, die entjeglichiten Arbeiten verrichten, 
3. B. Herrn von Raumer als großen Gejchichtsjchreiber Loben, 
oder Ludwig Tieck al3 Gelehrten anpreifen und als Mann von 
Charakter u. j. w. . .. Die meiiten jterben davon und werden 
namenlos verjcharrt als tote Nummer. Viele unter diefen Un— 
glüdlichen, vielleicht die meisten, find ehemalige Teutomanen, 
und wenn fie auch feine altdeutichen Röde mehr tragen, jo 
tragen fie doch altdeutiche Unterhofen; — fie unterjcheiden ſich 
von den ſchwäbiſchen Gefinnungsgenoffen durch einen gewiſſen 
märfiichen Accent und durch ein weit windigeres Wejen. Die 
Volkstümelei war von jeher in Norddeutichland mehr Affektation, 
wo nicht gar einftudierte Lüge, namentlich in Preußen, wo fogar 
die Championen der Nationalität ihren ſlaviſchen Urjprung ver- 
gebens zu verleugnen juchten. Da [ob’ ich mir meine Schwaben, 
die meinen e3 wenigjtens ehrlicher und dürfen mit größerem 
Rechte auf germanijche Rafjenreinheit pochen. Ihr jebiges Haupt- 

1) Rudolf Ehriftiani; vgl. Bb. I. S. 356, Anm. 
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organ, die Cottaſche „Dreimonatsrevue,“ iſt bejeelt von dieſem 
Stolz, und ihr Redakteur, der Diplomat Kölle (ein geiftreicher 
Mann, aber der größte Schwäßer diefer Erde, und der gewiß 
nie ein Staat3geheimnis verjchwiegen hat !), der Redakteur jener 
Nevue ift der eingefleischtejte Rafjenmäkler, und fein drittes Wort 
ift immer germanifche, romanijche und jemitiihe Raſſe ... 
Sein größter Schmerz ift, daß der Champion des Germanen- 
tums, jein Liebling Wolfgang Menzel, alle Kennzeichen der 
mongolischen Abſtammung im Geſichte trägt. 

Ich finde es für nötig, hier zu bemerfen, daß ich den lang- 
weilig breiten Schmähartifel, den jüngft die erwähnte Drei- 
monat3jchrift gegen mic) ausframte, keineswegs der bloßen Teu- 
tomanie, nicht einmal einem perjönlichen Grolle, beimeffe. Ich 
war lange der Meinung, als ob der Berfaffer, ein gewiffer 
G. Pf.“), durch jenen Artikel feinen Freund Menzel rächen wollte. 
Uber ih muß der Wahrheit gemäß meinen Irrtum befennen. 
Ich ward feitdem verjchiedenfeitig eines Beſſeren unterrichtet. 

„Die Freundichaft zwifchen dem Menzel und dem erwähnten 
G. Pr,“ ſagte mir unlängit ein ehrlicher Schwabe, „beiteht 
darin, daß lebterer dem Menzel, der fein Franzöſiſch ver- 
jteht, mit feiner Kenntnis diefer Sprache aushilft. Und mas 
den Angriff gegen Sie betrifft, jo iſt das gar nicht fo böfe 
gemeint; der ©. Pf. war früher der größte Enthufiaft für Ihre 
Schriften, und wenn er jebt jo glühend gegen die Immoralität 
derjelben eifert, jo gejchieht das, um ſich das Anſehen von jtrenger 
Tugend zu geben und fich gegen den Verdacht: der jofratijchen 
Liebe, der auf ihm laſtete, etwas zu deden.“ 

‘ch würde den Ausdrud „ſokratiſche Liebe“ gern umgejchrie- 
ben haben, aber es find die eigenen Worte des Dr. D.....r, 
der mir diefe harmloje Konfidenz madte. Dr. D..... r, der 
gewiß nicht3 dagegen hätte, wenn ich feinen ganzen Namen 
mitteilte, ift ein Mann von ausgezeichnetem Geift und von 
einer Wahrheitsliebe, die fich in feinem ganzen Weſen aus- 
Ipriht. Da er fih in dieſem Augenblick zu London befindet, 
fonnte ich ohne vorläufige Anfrage feinen Namen nicht ganz 
ausjchreiben; er fteht aber zu Dienft, fo wie auch der ganze 
Name eines der achtungswerteften Parifer Gelehrten, des 


1) Val. Bb I. ©. 388. 
2) Bgl. Bb. VIII. S. 208, Anm. 
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Br. D...... gN), in deifen Gegenwart mir dieſelbe Mit- 
teilung wiederholt ward. Für das Publifum aber ijt es nützlich 
‚zu erfahren, welche Motive fich zuweilen unter dem befannten 
„Sittlichereligiös-patriotifchen Bettlermantel“ verbergen. 

habe mich nur fcheinbar von meinem Gegenftande ent- 
fernt. Manche Angriffe gegen den jeligen Börne finden durch 
obige Winfe ihre teilweije Erklärung. Dasjelbe ift der Fall in 
Beziehung auf fein Buch: „Menzel, der Franzoſenfreſſer.“ Dieje 
Schrift ift eine Verteidigung des Kosmopolitismus gegen den 
Nationalismus; aber in diejer Verteidigung ſieht man, wie der 
Kosmopolitismus Börnes nur in feinem Kopfe jaß, ſtatt daß 
der Patriotismus tief in feinem Herzen wurzelte, während 
bei jeinem Gegner der Patriotismus nur im Kopfe jpufte und 
die kühlſte Indifferenz im Herzen gähnte ... Die Tiftigen 
Worte, womit Menzel fein Deutichtum, wie ein Haufierjude 
jeinen Blunder, anpreift, feine alten Tiraden von Hermann dem 
Cherusfer, dem Corjen, dem gefunden Pflanzenjchlaf, Martin 
Luther, Blücher, der Schlacht bei Leipzig, womit er den Stolz 
des deutſchen Volkes kitzeln will, alle dieje abgelebten Redens— 
arten weiß Börne fo zu beleuchten, daß ihre Lächerliche Nichtig- 
feit aufs ergößlichite veranjchaulicht wird; und dabei brechen 
aus feinem eigenen Herzen die rührendften Naturlaute der Bater- 
land3liebe, wie verſchämte Gejtändniffe, die man in der legten 
Stunde des Lebens nicht mehr zurüdhalten kann, die wir mehr 
hervorſchluchzen als ausſprechen . . . Der. Tod jteht daneben 
und nickt als unabweisbarer Zeuge der Wahrheit! 

Ja, er war nicht bloß ein guter Schriftſteller, ſondern auch 
ein großer Patriot. 

In Beziehung auf Börnes fchriftitellerifchen Wert muß ich 
hier auch jeine Überfegung der „Paroles d’un croyant* erwähnen, 
die er ebenfall3 in feinem leblen Lebensjahre angefertigt, und 
die als ein Meiſterſtück des Stils zu betrachten iſt. Daß er 
eben dieſes Buch überſetzte, daß er ſich überhaupt in die Ideen— 
kreiſe Lamennais' verlocken ließ, will ich jedoch nicht rühmen. 
Der Einfluß, den dieſer Prieſter auf ihn ausübte, zeigte ſich 
nicht bloß in der erwähnten Überſetzung der .„Paroles d'un 
eroyant,* jondern auch in verjchiedenen franzöfiichen Aufjägen, 


1) Wahrſcheinlich ift der Hiftorifer Prof. Duisberg, ber als deutſcher Flüchtling in 
Paris lebte, gemeint. 
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die Börne damals für den „Reformateur“ und die „Balance“ !) 
fchrieb, in jenen merkwürdigen Urkunden feines Geijtes, wo fich 
ein Berzagen, ein Verzweifeln an proteftantiicher Vernunftauto- 
rität gar bedenklich offenbart und das erfranfte Gemüt in 
katholiſche Anfchauungen hinüber ſchmachtet ... 

Es war vielleicht ein Glück für Börne, daß er ſtarb ... 
Wenn nicht der Tod ihn rettete, vielleicht ſähen wir ihn heute 
römiſch-katholiſch blamiert. 

Wie iſt das möglich? Börne wäre am Ende katholiſch ge— 
worden? Er hätte in den Schoß der römiſchen Kirche ſich ge— 
flüchtet und das leidende Haupt durch Orgelton und Glocken— 
klang zu betäuben geſucht? Nun ja, er war auf dem Wege, 
dasſelbe zu thun, was ſo manche ehrliche Leute ſchon gethan, als 
der Ärger ihnen ins Hirn ſtieg und die Vernunft zu fliehen zwang, 
und die arme Vernunft ihnen beim Abichied nur noch den Rat 
gab: Wenn ihr doch verrüdt jein wollt, fo werdet Fatholiich, und 
man wird euch wenigiteng nicht einjperren, wie andere Monomanen, 

„Aus Ärger Fathofiich werden“ — jo lautet ein deutjches 
Sprichwort, deſſen verflucht tiefe Bedeutung mir jest erit klar 
wird. — St doc der Katholizismus die jchauerlich reizendite 
Blüte jener Doftrin der Verzweiflung, deren ſchnelle Verbreitung 
über die Erde nicht mehr al3 ein großes Wunder erfcheint, 
wenn man bedenkt, in welchem grauenhaft peinlichen Zuftand 
die ganze römische Welt jchmachtete . . . Wie der Einzelne ſich 
troſtlos die Adern öffnete und im Tode ein Aſyl juchte gegen 
die Tyrannei der Cäjaren: jo ſtürzte fi) die große Menge 
in die Aöfetif, in die Abtötungslehre, in die Martyrjucht, in 
den ganzen Selbjtmord der nazarenischen Religion, um auf ein- 
mal die damalige Lebensqual von ich zu werfen und den Folter- 
fnechten des herrjchenden Materialismus zu troßen ... 

Für Menjchen, denen die Erde nicht3 mehr bietet, ward der 
Himmel erfunden ... . Heil diejer Erfindung! Heil einer Reli- 
gion, die dem leidenden Menschengejchlecht in den bittern Kelch 
einige jüße, einjchläfernde Tropfen goß, geijtiges Opium, einige 
Tropfen Liebe, Hoffnung und Glauben! 

Ludwig Börne war, wie ich bereit3 in der erjten Abteilung 
erwähnte, jeiner Natur nad) ein geborner Ehrift, und dieje fpiri- 
tualiſtiſche Richtung mußte in den Katholizismus überſchnappen, 


1) ) Diefelben find, von Cormenin gefammelt, in Bern 1847 erſchienen. 
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al3 die verzweifelnden Republifaner, nach den fchmerzlichiten 
Niederlagen jich mit der Eatholifchen Partei verbanden. — Wie 
weit iſt es Ernſt mit diefer Verbindung? Ach kann's nicht 
jagen. Manche Republikaner mögen wirflich aus Ürger katho⸗ 
liſch geworden ſein. Die meiſten jedoch verabſcheuen im Herzen 
ihre neuen Alliierten, und es wird Komödie geſpielt von beiden 
Seiten. Es gilt nur den gemeinſchaftlichen Feind zu bekämpfen, 
und in der That, die Verbindung der beiden Fanatismen, des 
religiöſen und des politiſchen, iſt bedrohlich im höchſten Grade. 
Zuweilen aber geſchieht es, daß die Menſchen ſich in ihrer 
Rolle verlieren und aus dem liſtigen Spiel ein plumper Ernſt 
wird; und ſo mag wohl mancher Republikaner ſo lange mit den 
katholiſchen Symbolen geliebäugelt haben, bis er zuletzt daran 
wirklich glaubte; und mancher ſchlaue Pfaffe mag ſo lange die 
Marſeillaiſe geſungen haben, bis ſie ſein Lieblingslied ward, und 
er nicht mehr Meſſe leſen kann, ohne in die Melodie dieſes 
Schlachtgeſanges zu verfallen. 

Wir armen Deutſchen, die wir leider keinen Spaß verſtehen, 
wir haben das Fraterniſieren des Republikanismus und des 
Katholizismus für baren Ernſt genommen, und dieſer Irrtum 
kann uns einſt ſehr teuer zu ſtehen kommen. Arme deutſche 
Republikaner, die ihr Satan bannen wollt durch Beelzebub, ihr 
werdet, wenn euch ſolcher Exorzismus gelänge, erſt recht aus 
dem Feuerregen in die Flammentraufe geraten! Wie gar 
manche deutſche Patrioten, um proteſtantiſche Regierungen zu 
befehden, mit der katholiſchen Partei gemeinſchaftliche Sache 
treiben, kann ich nicht begreifen. Man wird mir, dem die 
Preußen bekanntlich ſo viel Herzeleid bereiteten, man wird mir 
ſchwerlich eine blinde Sympathie für Boruſſia zuſchreiben: ich 
darf daher freimütig geſtehen, daß ich in dem Kampfe Preußens 
mit der katholiſchen Partei nur erſterem den Sieg wünſche ... 
Denn eine Niederlage würde hier notwendig zur Folge haben, 
daß einige deutfche Provinzen, die Aheinlande, für Deutjchland 
verloren gingen. — Was kümmert es aber die frommen Leute in 
München, ob man am Rhein deutjch oder franzöfisch ſpricht; für fie 
iſt e3 hinreichend, daß man dort lateinifch die Meffe fingt. Pfaffen 
haben fein Vaterland, fie haben nur einen Bater, einen Bapa, in Ron, 

Daß aber der Abfall der Rheinlande, ihr Heimfall an das 
romanijche Frankreich, eine ausgemachte Sache iſt zwijchen den 


342 £udwig Börne. 


Helden der Fatholiichen Partei und ihren franzöfifchen Ver— 
bündeten, wird männiglich befannt fein. Zu diefen Verbündeten 
gehört feit einiger Zeit auch ein gewiſſer ehemaliger Jakobiner, 
der jest eine Krone trägt und mit gewiffen gefrönten Sefuiten 
in Deutjchland unterhandelt . . . Frommer Schacher! jchein- 
heiliger Verrat am Vaterland! 

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß unſer armer Börne, der 
ſich nicht bloß von den Schriften, ſondern auch von der Perſön— 
lichkeit Lamennais' ködern ließ und an den Umtrieben der 
römiſchen Freiwerber unbewußt teilnahm, es verſteht ſich von 
ſelbſt, daß unſer armer Börne nimmermehr die Gefahren ahnte, 
die durch die Verbindung der katholiſchen und republikaniſchen 
Partei unſer Deutſchland bedrohen. Er hatte hiervon auch nicht 
die mindeſte Ahnung, er, dem die Integrität Deutſchlands, ebenſo 
ſehr wie dem Schreiber dieſer Blätter, immer am Herzen lag. 
Ich muß ihm in dieſer Beziehung das glänzendſte Zeugnis er— 
teilen. „Auch feinen deutſchen Nachttopf würde ich an Frauf- 
reich abtreten,“ rief er einft im Eifer des Geſprächs, als jemand 
bemerkte, daß Franfreich, der natürliche Repräjentant der Nevo- 
fution, durch den Wiederbejig der Aheinlande gejtärft werden 
müffe, um dem ariftofratifch-abjolutiftiichen Europa dejto jicherer 
widerftehen zu fünnen. 

„Keinen Nachttopf tret’ ich ab,“ rief Börne, im Zimmer 
auf und ab ftampfend, ganz zornig. 

„Es verjteht ſich,“ bemerkte ein dritter, „wir treten den 
Franzoſen feinen Fußbreit Land vom deutichen Boden ab; aber 
wir jollten ihnen einige deutjche Landsleute abtreten, deren 
wir allenfalls entbehren fünnen. Was dächten Sie, wenn wir 
den Franzofen z. B. den Raumer und den Rottef abträten ?“ 

„Rein, nein,“ rief Börne, aus dem höchiten Zorn in Lachen 
üibergehend, „auch nicht einmal den Raumer, oder den Rottek 
trete ich ab, die Kollektion wäre nicht mehr fomplett, ich will 
Deutjchland ganz behalten, wie es ijt, mit jeinen Blumen und 
jeinen Dijteln, mit jeinen Rieſen und Zwergen ... . nein, aud) 
die beiden Nachttöpfe trete ich nicht ab!” 

Ka, diefer Börne war ein großer Patriot, vielleicht der 
größte, der aus Germanias ftiefmütterlichen Brüſten das glühenpdfte 
Leben und den bitterjten Tod gelogen! In der Seele diejes 
Mannes jauchzte und blutete eine rührende Vaterlandsliebe, die 
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ihrer Natur nach verjchämt, wie jede Liebe, fich gern unter 
fnurrenden Sceltworten und nergelndem Murrfinn verjtecdte, 
aber in unbewachter Stunde deſto gewaltjamer hervorbrad). 
Menn Deutjchland allerlei Verfehrtheiten beging, die böje Folgen 
haben Efonnten, wenn es den Mut nicht hatte, eine heilfame 
Medizin einzunehmen, ſich den Star jtechen zu laſſen oder 
jonft eine kleine Operation auszuhalten, dann tobte und jchimpfte 
Ludwig Börne und ftampfte und wetterte; — menn aber das 
vorausgejehene Unglück wirklich eintrat, wenn man Deutjchland 
mit Füßen trat oder jo lange peitichte, bis Blut floß, dann 
ihmollte Börne nicht länger, und er fing an zu flennen, der 
arme Narr, der er war, und jchluchzend behauptete er al3dann, 
Deutjchland fei das beſte Land der Welt und das jchönjte Land, 
und die Deutſchen jeien das ſchönſte und edelſte Volk, eine 
wahre Perle von Volk, und nirgends jei man Füger als in 
Deutichland, und ſogar die Narren jeien dort gejcheit, und die 
Flegelei jei eigentlich Gemüt, und er jehnte fich ordentlich nach 
den geliebten Rippenjtößen der Heimat, und er hatte manchmal 
ein Gelüſte nach einer recht jaftigen deutjchen Dummbeit, tie 
eine jchwangere Frau nach einer Birne. Auch wurde für ihn 
die Entfernung vom Baterlande eine wahre Marter, und manches 
böfe Wort in feinen Schriften hat diefe Dual hervorgepreßt. 
Mer das Eril nicht fennt, begreift nicht, wie grell es unjere 
Schmerzen färbt, und wie es Nacht und Gift in unjere Ge- 
danken gießt. Dante fchrieb feine Hölle im Eril. Nur wer 
im Eril gelebt hat, weiß auch, was Vaterlandsliebe it, Vater— 
landsliebe mit al’ ihren ſüßen Schreden und jehnfüchtigen 
Kümmerniffen! Zum Glück für unfere Patrioten, die in Franf- 
reich leben müffen, bietet dieſes Land jo viele Ähnlichkeit mit 
Deutichland ; faſt dasjelbe Klima, diejelbe Vegetation, Diejelbe 
Lebensweife. „Wie furchtbar muß das Eril fein, wo Dieje 
Ähnlichkeit fehlt,“ — bemerfte mir einft Börne, als wir im Xardin- 
des-Plantes jpazieren gingen, — „wie jchredlich, wenn man um 
ih Her nur Palmen und tropiiche Gewächſe ſähe und ganz 
wildfremde Tierarten, wie Känguruhs und Zebra... Zu unferem 
Glücke find die Blumen in Frankreich ganz jo wie bei uns zu 
Haufe, die Veilchen und Rofen jehen ganz wie deutjche aus, auch 
die Ochſen und Kühe, und die Ejel find geduldig und nicht ge= 
jtreift, ganz wie bei uns, und die Vögel find gefiedert und 
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fingen in Frankreich ganz jo wie in Deutichland, und wenn ich 
gar hier in Paris die Hunde herumlaufen jehe, kann ich mic 
ganz wieder über den Rhein zurücdenfen, und mein Herz ruft 
mir zu: Das find ja unjre deutichen Hunde!“ 

Ein gewiſſer Blödfinn hat lange Zeit in Börnes Schriften 
jene Baterlandgliebe ganz verfannt. : Über diejen Blödfinn konnte 
er jehr mitleidig die Achjeln zuden, und über die feuchenden alten 
Weiber, welche Holz zu jeinem Scheiterhaufen herbeijchleppten, 
fonnte er mit Seelenruhe ein Santa simplieitas! ausrufen. Aber 
wenn jejuitiiche Böswilligfeit feinen Patriotismus zu verdächtigen 
juchte, geriet er in einen vernichtenden Grimm. Seine Ent- 
rüftung kennt alsdann feine Rüdjicht mehr, und wie ein be= 
leidigter Titane jchleudert er die tödlichiten Duaderjteine auf 
die züngelnden Schlangen, die zu jeinen Füßen kriechen. Hier 
it er in ſeinem vollen Rechte, hier lodert am edeljten jein 
Manneszorn. Wie merkwürdig ijt folgende Stelle in den Parijer 
Briefen, die gegen Sarkfe !) gerichtet it, der fich unter den Gegnern 
Börnes durch zwei Eigenjchaften, nämlich Geift und Anjtand, 
einigermaßen auszeichnet: 

„Diejer Jarke ift ein merfwürdiger Menſch. Man Hat ihn 
von Berlin nad) Wien berufen, wo er die halbe Bejoldung von 
Gent befümmt. Aber er verdiente nicht deren hundertiten Teil, 
oder er verdiente eine hundertmal größere — es fümmt nur 
darauf an, was man dem Gentz bezahlen wollte, das Gute oder 
Schlechte an ihm. Dieſen katholifch und toll gewordenen Jarke 
liebe ich ungemein, denn er dient mir, wie gewiß auch vielen 
andern, zum nüßlichen Spiele und zum angenehmen Beitvertreibe. 
Er giebt jeit einem Jahre ein politisches Wochenblatt heraus. 
Das ift eine unterhaltende Camera obseura; darin gehen alle 
Neigungen und Wbneigungen, Wünſche und Verwünſchungen, 
Hoffnungen und Befürchtungen, Freuden und Leiden, Ängſte und 
Tollfühnheiten und alle Zwecke und Mittelchen der Monarchijten 
und Ariftofraten mit ihren Schatten hintereinander vorüber. 
Der gefällige Jarke! Er verrät alles, er warnt alle. Die ver— 
borgenen Geheimnifje der großen Welt jchreibt er auf die Wand 
meines Heinen Zimmers. Ich erfahre von ihm und erzähle jegt 
Ahnen, was fie mit uns vorhaben. Sie wollen nicht allein die 





1) Bol. Bb TI. ©. 271, Anm. und Börnes Brief aus Parid vom 26. No- 
vember 1832. 
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Früchte und Blüten und Blätter und Zweige und Stämme 
der Revolution zeritören, jondern aud) ihre Wurzel, ihre tiefiten, 
ausgebreitetjten,, feiteften Wurzeln, und bliebe die halbe Erde 
daran hängen. Der Hofgärtner Jarke geht mit Meffer und 
Schaufel und Beil umber, von einem Felde, von einen Lande 
in das andere, von einem Volke zum andern. Nachdem er alle 
Nevolutionsiwurzeln ausgerottet und verbrannt, nachdem er Die 
Gegenwart zerjtört hat, geht er zur Vergangenheit zurüd. Nach- 
dem er der Revolution den Kopf abgefchlagen und die unglückliche 
Delinquentin ausgelitten hat, verbietet er ihrer Längjtverjtorbenen, 
längjtverweiten Großmutter das Heiraten; er macht die Ver— 
gangenheit zur Tochter der Gegenwart. Sit das nicht toll? 
Diefen Sommer eiferte er gegen das Felt von Hambach. Das 
unſchuldige Feit! Der gute Hammel! Der Wolf von Bundestag, 
der oben am Fluſſe joff, warf dem Schafe von deutichem Volke, 
dag weiter unten tranf, vor: es trübe ihm das Waſſer, und er 
müſſe e3 auffreffen. Herr Jarke ift Zunge des Wolfe. Dann 
rottet er die Revolution in Baden, Rheinbayern, Heffen, Sachſen 
aus; dann die engliiche Neformbill; dann die polnische, die 
beigijche, die franzöfiiche Juliusrevolution. Dann verteidigt er 
die göttlichen Rechte de Don Miguel. So geht er immer 
weiter zurüd. Bor vier Wochen zerjtörte er den LTafayette, nicht 
den Lafayette der AJulirevolution, jondern den Lafayette vor 
fünfzig Jahren, der für die amerifanijche und die erſte franzöfifche 
Revolution gefämpft. Jarke auf den Stiefeln Lafayettes herum- 
friehen! Es war mir, al3 jähe ich einen Hund an dem Fuße 
der größten Pyramide jcharren, mit dem Gedanken, fie umzu— 
werfen! Immer zurüd! Bor vierzehn Tagen jebte er feine 
Schaufel an die hundertundfünfzigjährige englische Revolution, 
die von 1688. Bald fümmt die Reihe an den älteren Brutus, 
der die Tarquinier verjagt, und jo wird Herr Jarke endlich 
zum lieben Gott ſelbſt fommen, der die Unvorjichtigfeit begangen, 
Adam und Eva zu erichaffen, ehe er noch für einen König ge- 
ſorgt hatte, wodurch ſich die Menjchheit in den Kopf gejeßt, fie 
fünne auch ohne Fürſten bejtehen. Herr Jarke follte aber nicht 
vergelien, daß jobald er mit Gott fertig geworden, man ihn in 
Wien nicht mehr braucht. Und dann Adieu Hofrat, Adieu Be- 
joldung. Er wird wohl den Berftand haben, dieje eine Wurzel 
des Hambacher Feſtes jtehen zu laſſen. 
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„Das ift der nämliche Jarke, von dem ich in einem früheren 
Briefe Ahnen etwas mitzuteilen verjprochen, was er über mich 
geäußert. Nicht über mich allein, e8 betraf auch wohl andere; 
aber an mic) gedachte er gewiß am meilten dabei. Am lebten 
Sommer jchrieb er im politischen Wochenblatt einen Aufſatz: 
Deutjchland und die Revolution. Darin fommt folgende Stelle 
vor. Ob die artige Bosheit oder die großartige Dummheit mehr 
zu bewundern jei, iſt jchwer zu entjcheiden. 

„Die Stelle aus Jarkes Artikel Tautet folgendermaßen: 

„Übrigens ift es vollfommen richtig, daß jene Grundfäge, 
wie wir fie oben gejchildert, niemals jchaffend ins wirkliche Leben 
treten, daß Deutfchland niemals in eine Republif nad) dem Zu- 
jchnitte der heutigen Bolfsverführer umgewandelt, daß jene 
Freiheit und Gleichheit felbjt durch die Gewalt des Schredens 
niemal3 durchgejegt werden fünne; ja, e3 ijt zweifelhaft, ob die 
frechiten Führer der jchlechten Richtung nicht jelbjt bloß ein 
graufenhaftes Spiel mit Deutſchlands höchſten Gütern jpielen, 
ob jie nicht jelbjt am beten wiffen, daß diefer Weg ohne Rettung 
zum Verderben führt, und bloß deshalb mit Eluger Berechnung 
das Werf der Verführung treiben, um in einem großen welt- 
biltorischen Akte Rache zu nehmen für den Drud und die Schmad), 
den das Volk, dem fie ihrem Urfprung nad) angehören, Jahr: 
hunderte lang von dem unfrigen erduldet.‘ — 

„D, Herr Jarke, das ijt zu arg! Und als Sie diejes jchrieben, 
waren Sie noch nicht öjterreichifcher Nat, jondern nichts weiter 
al3 da3 preußijche Gegenteil — wie werden Sie nicht erjt rafen, 
wenn Sie in der Wiener Staatskanzlei fiten? Daß Sie ung 
die Ruchlofigkeit vorwerfen, wir wollten das deutiche Volk un- 
glücklich machen, weil e3 uns felbft unglüdlich gemacht — das 
verzeihen wir dem Sriminaliften und feiner jchönen Jmputations- 
theorie. Daß Sie uns die Klugheit zutrauen, unter dem Scheine 
der Liebe unfere Feinde zu verderben — dafür müſſen wir uns 
bei dem efuiten bedanken, der ung dadurch zu loben glaubte. 
Aber daß Sie uns für fo dumm halten, wir würden eine Taube 
in der Hand für eine Lerche auf dem Dache fliegen laſſen — 
dafür müſſen Sie und Rede ftehen, Herr Jarke. Wie! wenn 
wir das deutiche Volf haften, würden wir mit aller unjerer 
Kraft dafür ftreiten, e8 von der ſchmachvollſten Erniedrigung, in 
der es verjunfen, es von der bleiernen Tyrannei, die auf ihm 
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{aftet, e8 von dem Übermute feiner Ariftofraten dem Hochmute 
jeiner Fürften, von dem Spotte aller Hofnarren, den Ver— 
leumdungen aller gedungenen Schriftjteller befreien zu helfen, 
um e3 den fleinen, bald vorübergehenden und jo ehrenvollen 
Gefahren der Freiheit Preis zu geben? Haßten wir die Deutichen, 
dann fchrieben wir wie Sie, Herr Jarke. Aber bezahlen ließen 
wir ung nicht dafür; denn auch noch die jündevolle Rache hat 
etwas, was entheiligt werden fann.“ ') 

Die Verdächtigung feines Patriotismus erregte bei Börne, 
in der angeführten Stelle, eine Mißlaune, die der bloße Vor— 
wurf jüdischer Abſtammung niemals in ihm hervorzurufen ver- 
modte. Es amüſierte ihn jogar, wenn Die Feinde, bei der 
Sledenlofigfeit feines Wandels, ihm nichts Schlimmeres nachzu— 
jagen mwußten, al3 daß er der Sprößling eines Stammes, der 
einjt die Welt mit feinem Ruhme erfüllte und troß aller Herab- 
würdigung noch immer die uralt heilige Weihe nicht ganz ein- 
gebüßt hat. Er rühmte fi) fogar oft dieſes Urſprungs, freilich 
in jeiner humoriftiichen Weiſe, und den Mirabeau parodierend, 
jagte er einjt zu einem franzojen: „Jésus Christ — qui en 
parenthese &tait mon cousin — a präche l'égalité u. ſ. w.“ 
In der That, die Juden find aus jenem Teige, woraus man 
Götter Fnetet; tritt man fie heute mit Füßen, fällt man morgen 
vor ihnen auf die Kniee; während die einen fich im ſchäbigſten 
Kote des Schachers herummühlen, erjteigen die anderen den 
höchiten Gipfel der Menjchheit, und Golgatha ift nicht der einzige 
Berg, wo ein jüdifcher Gott für das Heil der Welt geblutet. 
Die Juden find das Volk des Geiftes, und jedesmal, wern fie 
zu ihrem Prinzipe zurüdfehren, find fie groß und herrlich, und 
beihämen und überwinden ihre plumpen Dränger. Der tief- 
finnige Rojenfranz vergleicht fie mit dem Rieſen Antäus, nur 
daß diefer jedesmal erjtarfte, wenn er die Erde berührte, jene 
aber, die Juden, neue Kräfte gewinnen, ſobald ſie wieder mit 
dem eet in Berührung kommen. Merkwürdige Erſcheinung 


1) Im Driginalmanuftript folgte hier — geſtrichenes Citat aus dem „Frans 
zoſenfreſſer“ (Börnes fümtlihe Werte Bd. VI. 396—408), eingeleitet durch nachftepende 
Worte: „Ich fann nit umbin, eine Parallelfele aus bem ‚rangofenfreffer‘ bier anzu— 
führen, wo Börne in berfelben Weife die matte Kleinlift, die geiftige Dürftigteit eines 
Raumers beleuchtet. Der ehrliche Menzel hatte dieje Vettel in feinem ‚Litteraturblatte‘ 
weidlich herausgeftrihen, und Börne macht hierüber folgende Bemerkungen: 

* Dan wie fie fih unter einander fennen u. f. mw. — und als Watrioten zu 
melben 
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der grelliten Ertreme! während unter diefen Menjchen alle 
möglichen Fragenbilder der Gemeinheit gefunden werden, findet 
man unter ihnen auch die Ideale de3 reinſten Menjchentums, 
und wie fie einjt die Welt in neue Bahnen des Fortjchrittes 
geleitet, jo hat die Welt vielleicht noch weitere Initiationen von 
ihnen zu erwarten ... 

Die Natur, jagte mir einjt Hegel, iſt jehr wunderlich; 
diejelben Werkzeuge, die fie zu den erhabeniten Sweden gebraucht, 
benußt fie auch zu den niedrigften Verrichtungen, 3. B. jenes 
Glied, welchem die höchſte Miffion, die Fortpflanzung der 
Menichheit, anvertraut it, dient auch zum — — — 

Diejenigen, welche über die Dunkelheit Hegels Hagen, werden 
ihn bier veritehen, und wenn er auch obige Worte nicht eben 
in Beziehung auf Israel ausſprach, jo lajjen fie fich doch darauf 
anwenden. 

Wie dem aud jei, es ift leicht möglich, daß die Sendung 
diejes Stammes noch nicht ganz erfüllt, und namentlich mag 
diefes in Beziehung auf Deutichland der Fall fein. Auch 
(eßteres erwartet einen Befreier, einen irdifchen Meſſias — mit 
einem himmlischen haben uns die Juden jchon gefegnet — einen 
König der Erde, einen Retter mit Zepter und Schwert, und 
diefer deutſche Berreier ijt vielleicht derjelbe, deffen auch Israel 
harret ... 

O teurer, ſehnſüchtig erwarteter Meſſias! 

Wo iſt er jetzt, wo weilt er? Iſt er noch ungeboren, oder 
liegt er ſchon ſeit einem Jahrtauſend irgendwo verſteckt, erwartend 
die große, rechte Stunde der Erlöſung? Iſt es der alte Barba— 
roſſa, der im Kyffhäuſer ſchlummernd ſitzt auf dem ſteinernen 
Stuhle und ſchon ſo lange ſchläft, daß ſein weißer Bart durch 
den ſteinernen Tiſch durchgewachſen? ... nur manchmal ſchlaf— 
trunken ſchüttelt er das Haupt und blinzelt mit den halbge— 
ſchloſſenen Mugen, greift auch wohl träumend nach dem Schwert... 
und nidt wieder ein in den jchweren Jahrtauſendſchlaf! 

Nein, e8 iſt nicht der Kaiſer Notbart, welcher Deutjchland 
befreien wird, wie das Volk glaubt, das deutiche Volf, das 
ihlummerjüchtige, das träumende Volk, welches fich auch feinen 
Meſſias nur in der Geftalt eines alten Schläfers denfen kann! 

Da machen doch die Juden fich eine weit befiere Vorjtellung 
von ihrem Meſſias, und vor vielen Jahren, als ich in Polen 
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war !) und mit dem großen Rabbi Manafje ben Naphtali zu 
Krakau verfehrte, horchte ich immer mit freudig offenem Herzen, 
wenn er von dem Meſſias ſprach ... ch weiß nicht mehr, in 
welchem Buche des Talmuds die Details zu lejen find, die mir 
der große Rabbi ganz treu mitteilte, und überhaupt nur in den 
Grundzügen jchwebt mir jeine Bejchreibung des Meſſias noch 
im Gedächtniſſe. Der Meſſias, ſagte er mir, fei an dem Tage 
geboren, wo Serujalem durch den Böjewicht, Titus Velpafian, 
zerjtört worden, und ſeitdem wohne er im jchönjten Palaſte des 
Himmels, umgeben von Glanz und freude, auch eine Krone auf 
dem Haupte tragend, ganz wie ein König... aber jeine Hände 
feien gefejjelt mit goldenen Ketten! 

Was, frug ich verwundert, was bedeuten dieje goldenen 
Ketten ? 

„Die find notwendig,” ermwiderte der große Rabbi mit einem 
ichlauen Blick und einem tiefen Seufzer, „ohne dieje Feſſel 
würde der Melia, wenn er manchmal die Geduld verliert, 
plöglich herabeilen und zu frühe, zur unrechten Stunde, das 
Erlöfungswerf unternehmen. Er ijt eben feine ruhige Schlaf: 
müße Er ift ein jchöner, jehr jchlanfer, aber doch ungeheuer 
kräftiger Mann; blühend wie die Jugend. Das Leben, das 
er führt, ift übrigens jehr einförmig. Den größten Teil des 
Morgens verbringt er mit den üblichen Gebeten, oder lacht und 
jcherzt mit feinen Dienern, welche verfleidete Engel find und 
hübſch fingen und die Flöte blafen. Dann läßt er fein langes 
Haupthaar fämmen, und man jalbt ihn mit Narden und bekleidet 
ihn mit feinem fürjtlichen Purpurgewande. Den ganzen Nach- 
mittag ftudiert er die Kabbala. Gegen Abend läßt er jeinen 
alten Kanzler fommen, der ein verfleideter Engel ift, ebenjo wie 
die vier ftarfen Staatsräte, die ihn begleiten, verfleidete Engel 
find Aus einem großen Buche muß al3dann der Kanzler jeinem 
Herren vorlefen, was jeden Tag pafjierte... Da kommen allerlei 
Geſchichten vor, worüber der Meſſias vergnügt lächelt, oder auch 
mißmütig den Kopf jchüttelt ... Wenn er aber hört, wie man 
unten jein Volk mißhandelt, dann gerät er in den furchtbariten 
Born und heult, daß die Himmel erzittern.... Die vier ſtarken 
Staatsräte müffen dann den Ergrimmten zurüdhalten, daß er 


1) Im Jahre 1822. . Bgl. das Demoire über Polen Bb. VII. ©. 66. 
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nicht herabeile auf die Erde, und fie würden ihn wahrlich nicht 
bewältigen, wären feine Hände nicht gefeffelt mit den goldenen 
Ketten... Man bejhwichtigt ihn auch mit janften Reden, daß 
jett die Zeit noch nicht gefommen fei, die rechte Rettungsftunde, 
und er finft am Ende aufs Lager und verhüllt fein Antlig 
und weint...” 

So ungefähr berichtete mir Manaffe ben Naphtali zu Krakau, 
jeine Glaubwürdigkeit mit Hinweifung auf den Talmud ver- 
bürgend. Ach habe oft an feine Erzählungen denfen müfjen, 
bejonder8 in den jüngiten Seiten, nach der Juliusrevolution. 
Ka, in schlimmen Tagen glaubte ich manchmal mit eignen Ohren 
ein Geraffel zu hören wie von goldenen Ketten, und dann ein 
verzweifelndes Schluchzen . . . 

D verzage nicht, jchöner Meflias, der du nicht bloß Israel 
erlöfen willft, wie die abergläubijchen Juden fich einbilden, jondern 
die ganze leidende Menjchheit! D, zerreißt nicht, ihr goldenen 
Ketten! DO, haltet ihn noch einige Zeit gefeffelt, daß er nicht zu 
frühe komme, der rettende König der Welt! 


Sünftes Bud. 


„— — — Die politif hen Verhäftnifje jener Zeit (1799) 
haben eine gar betrübende Ähnlichkeit mit den neueften Zuſtänden 
in Deutjchland; nur daß damals der Freiheitsfinn mehr unter 
Gelehrten, Dichtern und fonftigen Litteraten blühte, heutigen 
Tags aber unter diefen viel minder, jondern weit mehr in der 
großen aktiven Mafje, unter Handwerkern und Gewerbäleuten, 
ih ausfpriht. Während zur Zeit der erjten Revolution Die 
bleiern deutjchefte Schlafjucht auf dem Wolfe laſtete und gleich- 
fam eine brutale Ruhe in ganz Germanien herrſchte, offenbarte 
fih in unferer Schriftwelt das wildeſte Gären und Wallen. 
Der einfamfte Autor, der in irgend einem abgelegenen Winfel- 
chen Deutjchlands Tebte, nahm teil an diefer Bewegung; fait 
ſympathetiſch, ohne von den politischen Vorgängen genau unter- 
richtet zu fein, fühlte er ihre foziale Bedeutung und ſprach fie 
aus in feinen Schriften. Diejes Phänomen mahnt mich an die 
großen Seemufcheln, welche wir zumeilen al3 Zierat auf unjere 
Kamine jtellen, und die, wenn fie auch noch jo weit vom Meere 
entfernt find, dennoch plößlich zu rauchen beginnen, jobald dort 
die Flutzeit eintritt und die Wellen gegen die Küſte heran- 
brechen. Als hier in Paris, in dem großen Menjchenozean, 
die Revolution losflutete, als es hier brandete und ftürmte, 
da raufchten und brauften jenjeit3 des Nheind die deutjchen 
Herzen... . Aber fie waren jo ijoliert, fie jtanden unter lauter 
fühllofem Porzellan, Theetafjen und Kaffeefannen und chinefischen 
Pagoden, die mechaniſch mit dem Kopfe nidten, als wüßten fie, 
wovon die Rede fei. Ach! unſre armen Vorgänger in Deutich- 
land mußten fir jene Revolutionsiympathie jehr arg büßen, 
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Junker und Pfäffchen übten an ihnen ihre plumpiten und ge- 
meinften Tüden. Einige von ihnen flüchteten nach Paris und 
find hier in Armut und Elend verfommen und verjchollen. Ich 
habe jüngft einen blinden Landsmann gejehen, der noch feit jener 
Zeit in Baris ift; ich fah ihn im Palais Royal, wo er fich ein 
bißchen an der Sonne gewärmt hatte. Es war jchmerzlich an- 
zujehen, wie er blaß und mager war und fi) jeinen Weg an 
den Häufern weiterfühltee Mean jagte mir, es jet der dänijche 
Dichter Heiberg. Auch die Dachjtube habe ich jüngjt gejehen, wo 
der Bürger Georg Foriter geftorben. Den Freiheitsfreunden, die in 
Deutjchland blieben, wäre es aber noch weit jchlimmer ergangen, 
wenn nicht bald Napoleon und feine Franzoſen uns befiegt hätten. 
Napoleon hat gewiß nie geahnt, daß er jelber der Retter der 
Ideologie geweien. Ohne ihn wären unjere Philoſophen mitjamt 
ihren Ideen durch Galgen und Rad ausgerottet worden. Die 
deutjchen FFreiheitsfreunde jedoch, zu republifanifch gefinnt, um 
dem Napoleon zu Huldigen, auch zu großmütig, um ſich der 
Fremdherrſchaft anzufchliegen, Hüllten ſich ſeitdem in ein tiefes 
Schweigen. Sie gingen traurig herum mit gebrochenen Herzen, 
mit verjchlofjenen Lippen. Als Napoleon fiel, da Tächelten fie, 
aber wehmütig, und jchwiegen; fie nahmen fajt gar feinen Teil 
an dem patriotifchen Enthufiasmus, der damals mit allerhöchfter 
Bewilligung in Deutjchland emporjubelte. Sie wußten, was fie 
wußten, und jchwiegen. Da dieje Republikaner eine jehr keuſche, 
einfache Lebensart führen, jo werden fie gewöhnlich jehr alt, 
und als die Juliusrevolution ausbrach, waren nod viele von 
ihnen am Leben, und nicht wenig wunderten wir uns, als die 
alten Käuze, die wir ſonſt immer jo gebeugt und faſt blödjinnig 
Ichweigend umherwandeln gejehen, jet plößlich daS Haupt er— 
hoben, und und Sungen freundlich entgegen lachten und Die 
Hände drüdten und luſtige Gejchichten erzählten. Einen von 
ihnen hörte ich jogar fingen; denn im Kaffeehaufe fang er uns 
die Marjeiller Hymne vor, und wir lernten da die Melodie und 
die Schönen Worte, und es dauerte nicht lange, jo jangen wir 
fie beſſer al3 der Alte felbit; denn der hat manchmal in der 
beiten Strophe wie ein Narr gelacht, oder geweint wie ein Kind. 
Es ijt immer gut, wenn jo alte Leute [eben bleiben, um den 
Sungen die Lieder zu lehren. Wir ungen werden fie nicht 
vergejien, und einige von ung werden fie einst jenen Enfeln — 
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einjtudieren, die jebt noch nicht geboren find. Viele von ung 
aber werden unterdeflen verfault jein, daheim im Gefängniſſe, 
oder auf einer Dachſtube in der Fremde — — — 

Obige Stelle aus meinem Buche „De l'Allemagne“ (fie fehlt 
in der deutichen Ausgabe) !) fchrieb ich bor etwa ſechs Jahren, 
und indem ich fie heute überleje, lagern fich über meine Seele, 
wie feuchte Schatten, alle jene trojtlofen Betrübniffe, wovon 
mich damals nur die erjten Ahnungen anmehten. Es riefelt 
mir wie Eiswaſſer durch die glühendjten Empfindungen, und mein 
Leben iſt nur ein jchmerzliches Eritarren. DO, falte Winterhölle, 
worin wir zähneflappernd leben! . . . O Tod, weißer Schnee- 
mann im unendlichen Nebel, was nidjt du jo verhöhnend! ... 

Südlich find die, welche in den Kerfern der Heimat ruhig 
hinmodern . . . denn diefe Kerker find eine Heimat mit eifernen 
Stangen, und deutiche Luft weht hindurch, und der Schlüffel- 
meister, wenn er nicht ganz ſtumm ift, fpricht er die deutjche 
Sprade! ... Es find heute über ſechs Monde, daß fein deutjcher 
Laut an mein Ohr Hang, und alles, was ich dichte und trachte, 
fleidet jih mühjam in ausländijche Redensarten . . . Ihr habt 
vielleicht einen Begriff vom leiblichen Exil, jedoch vom geiftigen 
Eril kann nur ein deutjcher Dichter ſich eine Vorſtellung machen, 
der ich gezwungen jähe, den ganzen Tag franzöfiich zu jprechen, 
zu jchreiben, und jogar des Nacht? am Herzen der Geliebten 
franzöfifch zu jeufzen! Auch meine Gedanken find eriliert, eriliert 
in eine fremde Sprade. 

Südlich find die, welche in der Fremde nur mit der Armut 
u fämpfen haben, mit Hunger und Kälte, Tauter natürlichen 

bein... Durch die Luken ihrer Dachftuben lacht ihnen der 
Himmel und alle jeine Sterne... DO goldenes Elend, mit weißen 
Glacéhandſchuhen, wie bift du unendlich qualfamer! .... Das 
verzmweifelnde Haupt muß ſich frifieren lafjen, wo nicht gar par: 
fümieren und die zürnenden Lippen, welche Himmel und Erde 
verfluchen möchten, müfjen lächeln, und immer lächeln... 

Glücklich find die, welche über das große Leid am Ende ihr 
legtes bißchen Verſtand verloren und ein ficheres Unterfommen 
gefunden in Charenton oder in Bicötre, wie der arme F.—, 
wie der arme B.—, wie der arme 2.— und jo manche andere, 


1) In den fpäteren Auflagen des „Salon“ Bd. II. ift obige Stelle gehörigen Drts 
(Bd. V. ©. 128) eingeſchaltet worden. 
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die ich weniger fannte . . . Die Belle ihres Wahnſinns dünft 
ihnen eine geliebte Heimat, und in der Zwangsjacke dünfen fie 
fich Sieger über allen Deſpotismus, dünfen fie ſich jtolze Bürger 
eines freien Staated . . . Aber das alles hätten fie zu Haufe 
ebenjo qut haben können! 

Nur der Übergang von der Vernunft zur Tollheit ift ein ver- 
drieglicher Moment und gräßlih ... . Mich fchaudert, wenn ich 
daran denfe, wie der %. zum leßtenmale zu mir fam, um ernjt- 
haft mit mir zu verhandeln, daß man auch die Mondmenichen und 
die entfernteften Sternebewohner in den großen Bölferbund auf- 
nehmen müſſe. Aber wie joll man ihnen unjere Vorjchläge an- 
fündigen? Das war die große Frage. Ein anderer Patriot hatte 
in ähnlicher Abficht eine Art Eoloffaler Spiegel erdacht, womit man 
PBroflamationen mit Riefenbuchjtaben in der Luft abipiegelt, jo daß 
die ganze Menschheit fie auf einmal leſen fünnte, ohne daß Zenſor 
und Bolizei e3 zu verhindern vermöchten ... Welches jtaatsgefähr- 
fiche Projeft! Und doch gejchieht deiien feine Erwähnung in dem 
Bundestagsberichte über die revolutionäre Propaganda! 

Am glüdlichiten find wohl die Toten, die im Grabe liegen, 
auf dem PBere-Lacdjaije, wie du, armer Börne! 

Ya, glüdlich find diejenigen, welche in den Kerkern der 
Heimat, glücklich die, welche in den Dachjtuben des körperlichen 
Elends, glüklich die Verrüdten im Tollhaus, am glüdlichiten 
die Toten! Was mich betrifft, den Schreiber diejer Blätter, ich 
glaube mich am Ende gar nicht fo jehr beflagen zu dürfen, da ich 
des Glückes aller diejer Leute gewiſſermaßen teilhaft werde durch 
jene wunderliche Empfängflichkeit, jene unmillfürliche Mitempfin- 
dung, jene Gemütäfranfheit, die wir bei den Poeten finden und 
mit feinem rechten Namen zu bezeichnen wiſſen. Wenn ich auch 
am Tage wohlbeleibt und lachend dahinwandle durch die funfeln- 
den Gafjen Babylons, glaubt mir’s! jobald der Abend herabfinkt, 
erklingen die melancholifchen Harfen in meinem Herzen, und gar 
des Nachts erjchmettern darin alle Baufen und Cymbeln des 
Schmerzes, die ganze Kanitjcharenmufit der Weltqual, und es 
jteigt empor der entieglich gellende Mummenſchanz ... 

D welche Träume! Träume des Kerfers, des Elends, des 
Wahnfinns, des Todes! Ein fchrillendes Gemisch von Unfinn 
und Weisheit, eine bunte vergiftete Suppe, die nach Sauerkraut 
jchmedt und nach Orangeblüten riecht! Welch ein grauenhaftes 
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Gefühl, wenn die nächtlichen Träume da3 Treiben de3 Tages 
verhöhnen, und aus den flammenden Mohnblumen die ironijchen 
Larven hervorguden und Rübchen jchaben, und die ſtolzen Lorbeer— 
bäume jich in graue Difteln verwandeln, und die Nachtigallen 
ein Spottgelächter erheben ... 

Gewöhnlich in meinen Träumen fie ich auf einem Editein 
der Aue Laffitte, an einem feuchten Herbitabend, wenn der Mond 
auf das ſchmutzige Boulevardpflaiter herabitrahlt mit Langen 
Streiflichtern, Jo daß der Kot vergoldet fcheint, wo nicht mit 
bligenden Diamanten überſäet . . . Die vorübergehenden Menjchen 
find ebenfall3 nur glänzender Kot: Stodjobbers, Spieler, wohl— 
feile Sfribenten, Falſchmünzer des Gedanfens, noch mwohlfeilere 
Dirnen, die freilich nur mit dem Leibe zu lügen brauchen, jatte 
Faulbäuche, die im Cafe de Paris gefüttert worden und jeßt 
nach der Ncademie de Mufique Hinftürzen, nach der Kathedrale 
de3 Lajters, wo Fanny Elsler tanzt und lächelt... . Dazwijchen 
raffeln auch die Karofien und ſpringen die Lafaien, die bunt 
wie Tulpen und gemein wie ihre gnädige Herrichaft . .. Und 
wenn ich nicht irre, in einer jener frechen goldenen Rutjchen 
jigt der ehemalige Zigarrenhändler Aguado'), und feine jtampfen- 
den Rofje beiprigen von oben bi3 unten meine rojaroten Trifot- 
Fleider ... . Xa, zu meiner eigenen VBerwunderung bin ich ganz 
in rojenroten Trikot geffeidet, in ein ſogenanntes fleifchfarbiges 
Gewand, da die vorgerüdte Zahrzeit und auch das Klima Feine 
völlige Nadtheit erlaubt, wie in Griechenland, bei den Thermo- 
pylen, wo der König Leonidas mit feinen dreihundert Spartanern 
am Borabend der Schlaht ganz nadt tanzte, ganz nadt, das 
Haupt mit Blumen befränzt . . . Eben wie Leonidas auf dem 
Gemälde von David bin ich Foftümiert, wenn ich in meinen 
Träumen auf dem Eckſtein fite an der Rue Lafitte, wo der 
verdammte Kutſcher von Aguado mir meine Trifothojfen beſpritzt 
... Der Lump, er bejprigt mir ſogar den Blumenfranz, den 
ich auf meinem Haupt trage, der aber, unter uns gejagt, jchon 
ziemlich troden und nicht mehr duftet ... Ach! es waren frifche, 
freudige Blumen, als ich mich einjt damit jchmüdte, in der 
Meinung, den andern Morgen ging e3 zur Schlacht, zum heiligen 
Todesſieg für das Vaterland — — — Das tft nun lange ber, 
mürriſch und müßig fige ich an der Aue Lafitte und harre des 
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Kampfes, und unterdeffen welfen die Blumen auf meinem Haupte, 
und auch meine Haare färben jich weiß, und mein Herz erkrankt 
mir in der Bruft . . . Heiliger Gott! was wird einem die Zeit 
fo lang bei folchem thatlojen Harren, und am Ende jtirbt mir 
noch der Mut... . Sch jehe, wie die Leute vorbeigehen, mich 
mitleidig anſchauen und einander zuflüftern: Der arme Narr! 

Wie die Nachtträume meine Tagesgedanken verhöhnen, jo 
geichieht e8 auch zumeilen, daß die Gedanken des Tages über 
die unfinnigen Nachtträume ſich luſtig machen, und mit Recht, 
denn ich Handle im Traum oft wie ein wahrer Dummkopf. 
Jüngſt träumte mir, ich machte eine große Reife durch ganz 
Europa, nur daß ich mich dabei Feines Wagens mit Pferden, 
jondern eines gar prächtigen Schiffes bediente. Das ging gut, 
wenn ein Fluß oder ein See ſich auf meinem Wege befand. 
Solches war aber der jeltenere Fall, und gewöhnlich mußte ich 
über fejtes Land, was für mich jehr unbequem, da ich alddann 
mein Schiff über weite Ebenen, Waldſtege, Moorgründe, und 
jogar über hohe Berge fort jchleppen mußte, bis ich wieder an 
einen Fluß oder See fam, wo id) gemächlich jegeln konnte. 
Gewöhnlich aber, wie gejagt, mußte ich mein Fahrzeug jelber 
fortichleppen, was mir ſehr viel Beitverluft und nicht geringe 
Anftrengung foftete, jo daß ich am Ende vor Überdruß und 
Müdigkeit erwachte. Nun aber, des Morgens beim ruhigen Kaffee, 
machte ich die richtige Bemerfung, daß ich weit jchneller und 
bequemer gereijt wäre, wenn ich gar fein Schiff bejeflen hätte und 
wie ein gewöhnlicher armer Teufel immer zu Fuß gegangen wäre. 

Am Ende fommt e3 auf eind heraus, wie wir die große 
Neife gemacht haben, ob zu Fuß oder zu Pferd oder zu Schiff 
... Wir gelangen am Ende alle in diejelbe Herberge, in die— 
jelbe fchlechte Schenke, wo man die Thüre mit einer Schaufel 
aufmacht, wo die Stube jo eng, jo alt, jo dunfel, wo man 
aber gut jchläft, fait gar zu gut... 

Ob wir einst auferitehen? Sonderbar! meine Tagesgedanfen 
verneinen Diele Frage, ımd aus reinem Widerfpruchsgeijte wird 
fie von meinen Nachtträumen bejaht. So 3. B. träumte mir 
unlängft, ich fei in der erſten Morgenfrühe nach dem Kirchhof 
gegangen, und dort, zu meiner höchſten Verwunderung, jah ich, 
wie bei jedem Grabe ein Paar blanfgewichiter Stiefel ftand, 
ungefähr wie in den Wirtshäufern vor den Stuben der NReijenden 
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. .. Das war ein wunderlicher Anblid, e3 herrichte eine fanfte 
Stille auf dem ganzen Kirchhof, die müden Erdenpilger jchliefen, 
Grab neben Grab, und die blanfgewichiten Stiefel, die dort in 
langen Reihen jtanden, glänzten im frifchen Morgenlicht, ſo 
hoffnungsreich, jo verheißungsvoll, wie ein jonnenflarer Beweis 
der Auferjtehung. 

Ich vermag den Ort nicht genau zu bezeichnen, two auf dem 
Pere-Lachaije fi; Börnes® Grab befindet. ch bemerfe diejes 
ausdrüdlid. Denn während er lebte, ward ich nicht felten von 
reiſenden Deutichen befucht, die mich frugen, wo Börne wohne, 
und jebt werde ich jehr oft mit der Frage behelligt: wo Börne 
begraben läge? So viel man jagt, liegt er unten auf der rechten 
Seite des Kirchhofs, unter lauter Generälen aus der Kaiferzeit 
und Schaujpielerinnen des Theatre-Francais ... unter toten 
Adlern und toten Papageien. 

An der „Zeitung für die elegante Welt“ las ich jüngft, daß 
das Kreuz auf dem Grabe Börnes vom Sturme niedergebrochen 
worden. Ein jüngerer Poet bejang diefen Umftand in einem 
ſchönen Gedichte), wie denn überhaupt Börne, der im Leben jo 
oft mit den faulften Apfeln der Proſa befchmiffen worden, jebt 
nach feinem Tode mit den wohlduftigiten Verſen beräuchert wird. 
Das Volf fteinigt gern jeine Propheten, um ihre Religion deſto 
inbrünftiger zu verehren; die Hunde, die uns heute anbellen, 
morgen füffen fie gläubig unjere Knochen! — — 

Wie ich bereit3 gejagt habe, ich Liefere hier weder eine Apo- 
logie noch eine Kritif de3 Mannes, womit ich dieje Blätter be- 
Ihäftigen. ch zeichne nur fein Bild, mit genauer Angabe des 
Ortes und der Zeit, wo er mir ſaß. Zugleich verhehle ich nicht, 
welche günftige oder ungünftige Stimmung mid; während der 
Situng beherrjchte. Ich Liefere dadurd den beiten Maßitab für 
den Glauben, den meine Angaben verdienen. 

Kt aber einerjeit3 dieſes beitändige Konjtatieren meiner 
Perſönlichkeit das geeignetjte Mittel, ein Selbiturteil des Lejers 
zu fördern, jo glaube ich anderjeit3 zu einem Hervorſtellen 
meiner eigenen Perſon in diefem Buche befonders verpflichtet zu 
jein, da, durch einen Zufammenfluß der heterogenjten Umstände, 
jowohl die Feinde wie die Freunde Börnes nie aufhörten, bei 
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jeder Beiprechung desjelben über mein eigenes Dichten und Trachten 
mehr oder minder wohlwollend oder bösmillig zu räjonnieren. 
Die ariftofratiiche Partei in Deutichland, wohl wiſſend, daß 
ihr die Mäßigung meiner Rede weit gefährlicher ſei, al$ die 
Berjerferwut Börnes, juchte mich gern als einen gleichgejinnten 
Kumpan desjelben zu verjchreien, um mir eine gewilje Solidarität 
jeiner politijchen Tollheiten aufzubürden. Die radikale Bartei, 
weit entfernt, dieſe Kriegsliſt zu enthüllen, unterjtüßte fie viel- 
mehr, um mich in den Augen der Menge als ihren Genoffen 
erjcheinen zu lafjen und dadurch die Autorität meines Namens 
auszubeunten. Gegen jolche Machinationen öffentlich) aufzutreten, 
war unmöglich; ich hätte nur den Verdacht auf mich geladen, 
als desavonierte ich Börne, um die Gunſt feiner Feinde zu 
gewinnen. Unter diejen Umständen that mir Börne wirklich 
einen Gefallen, als er nicht bloß in kurz hingeworfenen Worten, 
ſondern auch in erweiterten Auseinanderjegungen mich öffentlich 
angriff und über die Meinungsdifferenz, die zwijchen uns herrichte, 
das Publifum jelber aufklärte. Das that er namentlich im 
jechiten Bande jeiner Parijer Briefe und in zwei Artikeln, die 
er in der franzdfiichen Zeitſchrift „Le Reformateur* abdruden 
fieß.') Diefe Artikel, worauf ich, wie bereit3 erwähnt worden, 
nie antwortete, gaben wieder Gelegenheit, bei jeder Beſprechung 
Börned auch von mir zu reden, jetzt freilich in einem ganz 
anderen Tone wie früher. Die Ariftofraten überhäuften mic) 
mit den perfideften Lobſprüchen, fie priejen mich fat zu Grunde; 
ich wurde plötzlich wieder ein großer Dichter, nachdem ich ja 
eingejehen hätte, daß ich meine politiiche Rolle, den lächerlichen 
Radikalismus, nicht weiter jpielen fünne. Die Radikalen Hin- 
gegen fingen nun an, öffentlich gegen mich loszuziehen — 
(privatim thaten fie e3 zu jeder Zeit) — ſie ließen fein gutes 
Haar an mir, fie Sprachen mir allen Charafter ab, und ließen 
nur noch den Dichter gelten. — a, ich befam, jozujagen, 
meinen politijchen Abjchied und wurde gleichjam in Ruheſtand 
nad) dem Parnaſſus verjegt. Wer die erwähnten zwei Parteien 
fennt, wird die Großmut, womit fie mir den Titel eines Poeten 
ließen, leicht würdigen. Die einen ſehen in einem Dichter nichts 





1) Einer diefer Artikel (über Heines Buch „De l’Allemagne*“) ift aus dem „Refor- 
mateur* vom 830. Mai 1835 in der Gefamtausgabe von Börnes Schriften, Bd. VII. 
©. 248 ff., wieder abgebrudt. 
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anderes, al3 einen träumertjchen Höfling müßiger Ideale. Die 
anderen jehen in dem Dichter gar nichts; in ihrer nüchternen 
Hohlheit findet Poeſie auch nicht den dürftigiten Wiederklang. 

Was ein Dichter eigentlich ift, wollen wir dahingeftellt fein 
(affen. Doc fünnen wir nicht umhin, über die Begriffe, die 
man mit dem Worte „Charakter“ verbindet, unjere unmaßgeb- 
fihe Meinung auszuſprechen. 

Was verjteht man unter dem Worte „Charakter ?* 

Charakter Hat derjenige, der in den bejtimmten reifen 
einer beitimmten Lebensanſchauung lebt und waltet, fich gleichſam 
mit derjelben identifiziert, und mie in Widerjpruch gerät mit 
feinem Denken und Fühlen. Bei ganz ausgezeichneten, über 
ihr Zeitalter hinausragenden Geijtern kann daher die Menge 
nie wiflen, ob fie Charakter haben oder nicht, denn die große 
Menge hat nicht Weitblid genug, um die reife zu überjchauen, 
innerhalb derjelben jich jene hohen Geilter bewegen. a, indem 
die Menge nicht die Grenzen des Wollens und Dürfens jener 
hohen Geifter kennt, kann es ihr leicht begegnen, in den Hand» 
lungen derjelben weder Befugnis noch Notwendigfeit zu ſehen, 
und die geiftig Blöd- und Kurzjichtigen Elagen dann über Willfür, 
Inkonſequenz, Charafterlojigkeit. Minder begabte Menjchen, deren 
oberflächlichere und engere Lebensanichauung leichter ergründet 
und überſchaut wird, und die gleichlam ihr Lebensprogramm 
in populärer Sprache ein für allemal auf öffentlichen Marfte 
proflamiert haben, dieſe kann das verehrenswürdige Publikum 
immer im Zufammenhang begreifen, es bejigt einen Maßſtab 
für jede ihrer Handlungen, es freut fich Dabei über feine eigene 
Intelligenz, wie bei einer aufgelöften Charade, und jubelt: 
Seht, das ift ein Charafter! 

E3 iſt immer ein Zeichen von Borniertheit, wenn man von 
der bornierten Menge leicht begriffen und ausdrüdlich als 
Charakter gefeiert wird. Bei Schriftitellern ijt dies noch be- 
denflicher, da ihre Thaten eigentlich in Worten bejtehen, und 
was das Publikum als Charakter in ihren Schriften verehrt, 
it am Ende nichts anderes, als Fnechtiiche Hingebung an den 
Moment, als Mangel an Bildnerruhe, an Kunſt. 

Der Grundfag, daß man den Charakter eines Schriftjtellerg 
aus jeiner Schreibweije erkenne, iſt nicht unbedingt richtig; er 
it bloß anwendbar bei jener Mafje von Autoren, denen beim 
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Schreiben nur die augenblidliche Inſpiration die Feder führt, 
und die mehr dem Worte gehorchen al3 befehlen. Bei Artiften 
ift jener Grundjag unzuläffig, denn dieje find Meifter des Wortes, 
handhaben es zu jedem beliebigen Zwede, prägen es nad Willkür, 
jchreiben objektiv, und ihr Charakter verrät jich nicht in ihrem Stil. 

Ob Börne ein Charakter ijt, während andere nur Dichter 
find, diefe unfruchtbare Frage fünnen wir nur mit dem mit- 
feidigiten Achjelzuden beantworten. 

„Nur Dichter“ — wir werden unjere Gegner nie jo bitter 
tadefn, daß wir jie in eine und diejelbe Kategorie jegen mit 
Dante, Milton, Cervantes, Camoens, Philipp Sidney, Friedrich 
Schiller, Wolfgang Goethe, welche nur Dichter waren... . 
Unter uns gejagt, dieſe Dichter, jogar der lebtere, zeigten 
manchmal Charafter ! 

„Sie haben Augen und jehen nicht, jie haben Ohren und 
hören nicht, fie Haben jogar Najen und riechen nichts.) — 
Diefe Worte lafjen fich jehr gut anmenden auf die plumpe 
Menge, die nie begreifen wird, daß ohne innere Einheit feine 
geiftige Größe möglich ift, und daß, was eigentlich Charakter 
genannt werden muß, zu den umerläßlichiten Attributen des 
Dichters gehört. 

Die Dijtinktion zwiſchen Charakter und Dichter ift übrigens 
zunächſt von Börne jelbjt ausgegangen, und er hatte jelber jchon 
allen jenen jchnöden Folgerungen vorgearbeitet, die feine Anhänger 
jpäter gegen den Schreiber diejer Blätter abhajpelten. In den 
Pariſer Briefen und den erwähnten Artikeln des „Neformateur“ 
wird bereit3 von meinem charafterlojen Poetentum und meiner 
poetijchen Charafterlojigfeit hinlänglich gezüngelt, und es winden 
und frümmen ſich dort die giftigiten Inſinuationen. Nicht mit 
bejtimmten Worten, aber mit allerlei Winfen, werde ich Bier 
der zmweideutigiten Gejinnungen, wo nicht gar der gänzlichen 
Geſinnungsloſigkeit verdächtigt! Ich werde in derjelben Weije 
nicht bloß des Andifferentismus, jondern auch des Widerſpruchs 
mit mir jelber bezichtigt. Es laſſen fich hier jogar einige Zijch- 
laute vernehmen, die — (fünnen die Toten im Grabe erröten ?) 
— ja, ih kann dem Berjtorbenen dieſe Beſchämung nicht er- 
jparen: er hat jogar auf Beitechlichfeit Hingedeutet ... 





1) Pſalm 116. V. 8. 
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Schöne, ſüße Ruhe, die ich in diefem Augenblid in tiefjter 
Seele empfinde! Du belohnjt mich Hinreichend für alles, was 
ich gethan, und für alles, was ich verſchmäht . . . Ich werde 
mich weder gegen den Vorwurf der Amdifferenz, noch gegen 
den Verdacht der Feilheit verteidigen. Ich habe e8 vor Jahren, 
bei Lebzeiten der Anfinuanten, meiner unwürdig gehalten; jebt 
fordert Schweigen jogar der Anftand. Das gäbe ein grauen- 
haftes Schauspiel... Polemik zwiichen dem Tod und dem Exil! 
— Du reihjt mir aus dem Grabe die bittende Hand? ... 
Ohne Groll reiche ich dir die meinige . . . Sieh, wie jchön ift 
fie und rein! Sie ward nie bejudelt von dem Händedrud des 
Pöbels, ebenjowenig wie vom ſchmutzigen Golde der Volks— 
feinde . . . Im Grunde Haft du mich ja nie beleidigt... 
In allen deinen Inſinuationen ift auch für feinen Louisd’or 
Wahrheit! 

Die Stelle in Börnes Pariſer Briefen, wo er am unume 
wundenjten mich angriff, ift zugleich jo charakteriftiich zur Be— 
urteilung des Mannes felbit, feines Stiles, feiner Leidenjchaft 
und jeiner Blindheit, daß ich nicht umhin kann, fie Hier mit- 
zuteilen. Trotz des bitterjten Wollens war er nie im jtande, 
mich zu verlegen, und alles, was er hier, jo wie auch in den 
erwähnten Artikeln des „Reformateurs,” zu meinen Nachteil 
vorbrachte, konnte ich mit einem Gleichmute leſen, als wäre es 
nicht gegen mich gerichtet, jondern etwa gegen Nabuchodonofor, 
König von Babylon, oder gegen den Kalifen Harun-al-Raſchid, 
oder gegen Friedrich den Großen, welcher die Pasquille auf 
jeine Perjon, die an den Berliner Straßeneden etwas zu 
hoch Hingen, viel niedriger anzuheften befahl, damit das 
Publikum fie beſſer leſen könne. Die erwähnte Stelle ift 
datiert von Paris, den 25. Februar 1833, und lautet fol- 
gendermaßen : 

„Soll ih über Heines „Franzöſiſche Zuftände” ein vernünf- 
tige Wort verjuchen? ch wage es nicht. Das fliegenartige 
Mißbehagen, das mir beim Lejen des Buches um den Kopf jummte, 
und ſich bald auf dieſe, bald auf jene Empfindung ſetzte, hat 
mich jo ärgerlich gejtimmt, daß ich mich nicht verbürgen kann 
— ich ſage nicht: für die Nichtigfeit meines Urteils, denn jolche 
anmaßliche Bürgjchaft übernehme ich nie — fondern nicht ein- 
mal für die Aufrichtigfeit meines Urteils. Dabei bin ich aber 
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befonnen genug geblieben, um zu vermuten, daß dieje Ver— 
ftimmung nicht Heines Schuld if. Wer jo große Geheimniſſe 
wie er beſitzt, al3 wie: in der dreihundertjährigen Unmenjchlich- 
feit der Öfterreichiichen Politif eine erhabene Ausdauer zu finden 
und in dem Könige von Bayern einen der edeljten und geijt- 
reichjten Fürjten, die je einen Thron geziert; den König der 
Franzojen, als hätte er das falte Fieber, an dem einen Tage 
für gut, an dem andern für jchlecht, am dritten QTage wieder 
für gut, am vierten wieder für jchlecht zu erflären; wer es 
fühn und großartig findet, daß die Herren von Rothichild 
während der Cholera ruhig in Paris geblieben, aber die un— 
bezahlten Mühen der deutjchen PBatrioten lächerlich findet; und 
wer bei aller diejer Weichmütigfeit ſich jelbjt noch für einen 
gefefteten Mann hält — wer jo große Geheimnifje bejigt, der 
mag noch größere haben, die das Nätjelhafte feines Buches 
erffären; ich aber fenne fie nicht. Ich kann mich nicht bloß 
in das Denfen und Fühlen jedes andern, jondern auch in jein 
Blut und jeine Nerven verjegen, mich an die Quellen aller 
jeiner Gefinnungen und Gefühle jtellen, und ihrem Laufe nach— 
gehen mit unermüdlicher Geduld. Doch muß ich dabei mein 
eigenes Wejen nicht aufzuopfern haben, jondern nur zu bejeitigen 
auf eine Weile. Ach kann Nachjicht haben, mit Kinderfpielen, 
Nahfiht mit den Leidenjchaften eines Jünglings. Wenn aber 
an einem Tage des blutigjten Kampfes ein Sinabe, der auf dem 
Schladtfelde nah Schmetterlingen jagt, mir zwijchen die Beine 
fümmt; wenn an einem Tage der höchſten Not, wo wir heiß 
zu Gott beten, ein junger Gef uns zur Geite in der Kirche 
nicht8 jieht als die jchönen Mädchen, und mit ihnen Tiebäugelt 
und flüftert — jo darf uns das, unbefchadet unjerer Philojophie 
und Menjchlichkeit, wohl ärgerlich machen. 

„Heine iſt ein Kiünftler, ein Dichter, und zur allgemeinften 
Anerkennung fehlt ihm nur noch) feine eigene. Weil er oft noch 
etwas anders jein will, als ein Dichter, verliert er ſich oft. 
Wem, wie ihm, die Form das Höchſte ift, dem muß fie auch 
das einzige bleiben; denn jobald er den Rand überjteigt, fließt 
er ins Schranfenlofe hinab, und es trinkt ihn der Sand. Wer 
die Kunſt al3 jeine Gottheit verehrt und je nach Laune auch 
manches Gebet an die Natur richtet, der frevelt gegen Kunſt 
und Natur zugleich. Heine bettelt der Natur ihren Nektar 
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und Blütenftaub ab, und bauet mit bildendem Wachje der Kunſt 
ihre Bellen; aber er bildet die Zelle nicht, daß fie den Honig 
bewahre, jondern jammelt den Honig, damit die Zelle aus- 
zufüllen. Darum rührt er auch nicht, wenn er weint; denn 
man weiß, daß er mit den Thränen nur feine Nelfenbeete 
begießt. Darım überzeugt er nicht, wenn er auch die Wahrheit 
ipricht; denn man weiß, daß er an der Wahrheit nur das 
Schöne Tiebt. Aber die Wahrheit iſt nicht immer ſchön, fie 
bleibt es nicht immer. Es dauert lange, bis fie in Blüte 
kömmt, und fie muß verblühen, ehe jie Früchte trägt. Heine 
würde die deutjche Freiheit anbeten, wenn fie in voller Blüte 
ſtände; da fie aber wegen des rauhen Winters mit Mift bedeckt 
it, erfennt er fie nicht und verachtet fie. Mit welcher ſchönen 
Begeifterung hat er nicht von dem Kampfe der Republifaner in 
der St. Mery-Kirche und von ihrem Heldentode gejprochen! Es 
war ein glüdlicher Kampf, e3 war ihnen vergönnt, den jchönen 
Troß gegen bie Tyrannei zu zeigen und den jchönen Tod für 
die Freiheit zu jterben. Wäre der Kampf nicht jchön geweſen, 
und dazu hätte es nur einer andern Ortlichfeit bedurft, wo 
man die Nepublifaner Hätte zerjtreuen und fangen können — 
hätte jich Heine über fie luſtig gemacht. Was Brutus gethan, 
würde Heine verherrlichen, jo jchön er nur vermag; würde aber 
ein Schneider den blutigen Dolch aus dem Herzen einer ent- 
ehrten jungen Nähterin ziehen, die gar Bärbelchen hieße, und 
damit die dumm trägen Bürger zu ihrer GSelbjtbefreiung jtacheln 
— er ladte darüber. Man verjege Heine in das Ballhaus, 
zu jener denfwürdigen Stunde, wo frankreich aus jeinem taufend- 
jährigen Sclafe erwachte und jchwur, es wolle nicht mehr 
träumen — er wäre der tollheißejte Jakobiner, der wütendſte 
Feind der Ariftofraten und ließe alle Edelleute und Fürften 
mit Wonne an einem Tage niedermegeln. Uber jähe er aus 
der Rodtajche des feuerjpeienden Mirabeau auf deutiche Stu— 
dentenart eine Tabakspfeife mit rot-jchwarz -goldner Quaſte 
hervorragen — dann pfui, Freiheit! Und er ginge Hin und 
machte jchöne Verſe auf Marie Antoinettens jchöne Augen. 
Wenn er in jeinem Buche die heilige Würde des Abjolutismus 
preiit, jo geichah es, außer daß es eine Nedeübung war, die 
ih an dem Tolliten verjuchte, nicht darum, weil er politifch 
reinen Herzens iſt, wie er jagt; jondern er that es, weil er 
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atemreinen Mundes bleiben möchte, und er wohl an jenem 
Tage, als er das jchrieb, einen deutjchen Liberalen Sauerfraut 
mit Bratwurjt eſſen gejehen. 

„Wie fann man je dem glauben, der jelbjt nichts glaubt ? 
Heine jchämt fich jo jehr, etwas zu glauben, daß er Gott den 
„Herrn“ mit lauter Initialbuchjtaben druden läßt, um anzuzeigen, 
daß e3 ein Kunſtausdruck fei, den er nicht zu verantworten habe. 
Den verzärtelten Heine, bei jeiner jybaritiichen Natur, kann das 
Fallen eines Rojenblattes im Schlafe jtören; wie jollte er be- 
haglih auf der Freiheit ruhen, die jo fnorrig ift? Er bleibe 
fern von ihr. Wen jede Unebenheit ermüdet, wen jeder Wider- 
jpruch verwirrt macht, der gehe nicht, denfe nicht, lege ſich in 
jein Bett und jchliefe die Augen. Wo giebt e3 denn eine 
Wahrheit, in der nicht etwas Lüge wäre? Wo eine Schönheit, 
die nicht ihre Flecken hätte? Wo ein Erhabenes, dem nicht eine 
Lächerlichkeit zur Seite jtünde? Die Natur dichtet jelten, und 
reinet niemals; wem ihre Proja und ihre Ungereimtheiten nicht 
behagen, der wende fich zur Poeſie. Die Natur regiert republi- 
fanifch, fie läßt jedem Dinge feinen Willen bis zur Reife der 
Miſſethat, und ftraft dann erft. Wer jchwache Nerven hat und 
Gefahren jcheut, der diene der Kunſt, der abjoluten, die jeden - 
rauhen Gedanken ausſtreicht, ehe er zur That wird, und an jeder 
That Feilt, bis fie zu jchmächtig wird zur Mifjethat. 

„Heine hat in meinen Augen jo großen Wert, daß e3 ihm 
nicht immer gelingen wird, fich zu überjchägen. Alſo nicht dieje 
Selbſtüberſchätzung made ich ihm zum Vorwurfe, jondern daß 
er überhaupt die Wirffamfeit einzelner Menjchen überjchäßt, ob 
er e3 zwar in jeinem eigenen Buche jo flar und jchön dargethan, 
daß Heute die Individuen nichts mehr gelten, daß jelbit Voltaire 
und Roufjeau von feiner Bedeutung wären, weil jet die Chöre 
handelten und die Perjonen jprächen. Was find wir denn, wenn 
wir viel find? Nichts, als die Herolde des Volkes. Wenn mir 
verfündigen und mit lauter, vernehmlicher Stimme, was ung, 
jedem von jeiner Bartei, aufgetragen, werden wir gelobt und 
belohnt; wenn wir undernehmlich jprechen, oder gar verräterijch 
eine faljche Botjchaft bringen, werden wir getadelt und gezüchtigt. | 
Das vergißt eben Heine, und weil er glaubt, er, wie mancher 
andere auch, könnte eine Partei zu Grunde richten oder ihr auf- 
helfen, hält er fich für wichtig; ſieht umher, wem er gefalle, 
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wem nicht; träumt von Freunden und Feinden, und meil er 
nicht weiß, wo er geht und wohin er will, weiß er weder, wo 
jeine Freunde, noch two jeine Feinde ftehen, ſucht fie bald hier, 
bald dort, und weiß fie weder hier noch dort zu finden. Uns 
andern mijerablen Menfchen hat die Natur zum Glück nur 
einen Rüden gegeben, jo daß wir die Schläge des Schidjals 
nur don einer Seite fürchten; der arme Heine hat aber zwei 
Rüden, er fürchtet die Schläge der Ariftofraten und die Schläge 
der Demokraten, und um beiden auszumeichen, muß er zugleich 
vorwärts und rückwärts gehen. 

„Um den Demofraten zu gefallen, jagt Heine: die jejuitiich- 
aritofratische Partei in Deutjchland verleumde und verfolge ihn, 
weil er dem Abjolutismus Fühn die Stirne biete. Dann, um 
den Ariftofraten zu gefallen, jagt er: er habe dem Jakobinismus 
fühn die Stirne geboten; er fei ein guter Royaliſt und werde 
ewig monarchiich gejinnt bleiben; in einem Pariſer Pugladen, 
wo er vorigen Sommer befannt war, fei er unter den acht 
Putzmachermädchen mit ihren acht Liebhabern, — alle jechzehn 
von höchſt gefährlicher republifanifcher Gefinnung, — der einzige 
Royalift geweſen, und darum ftünden ihm die Demokraten nach 
dem Leben. Ganz wörtlich jagt er: „Ich bin, bei Gott! fein 
Republikaner; ich weiß, wenn die Republifaner fiegen, jo ſchnei— 
den fie mir die Kehle ab‘ Ferner: ‚Wenn die Inſurrektion 
vom 5. Juni nicht fcheiterte, wäre e3 ihnen leicht gelungen, 
mir den Tod zu bereiten, den fie mir zugebacht. Ich verzeihe 
ihnen gern dieſe Narrheit‘ Ich nicht. Republikaner, die 
jolhe Narren wären, daß fie Heine glaubten aus dem Weg 
räumen zu müfjen, um ihr Biel zu erreichen, die gehörten in 
dad Tollhaus. 

„Auf dieſe Weije glaubt Heine bald dem Wbjolutismus, 
bald dem afobinismus fühn die Stirne zu bieten. Wie man 
aber einem Feinde die Stirne bieten fann, indem man fich von 
ihm abmwendet, das begreife ich nicht. Jetzt wird, zur Wieder— 
vergeltung, der Jakobinismus durch eine gleiche Wendung auch 
Heine fühn die Stirne bieten. Dann find fie quitt, und jo 
hart fie auch aufeinander jtoßen mögen, können fie fich nie fehr 
wehe thun. Dieſe weiche Art, Krieg zu führen, ift jehr Löblich, 
und an einem blajenden Herolde, die Heldenthaten zu verfündigen, 
fann es feiner der fämpfenden Stirne in diejem Falle fehlen. 
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„Gab e3 je einen Menjchen, den die Natur bejtimmt hat, 
ein ehrlicher Menjch zu fein, fo ift es Heine, und auf diejem 
Wege könnte er fein Glück machen. Er fann feine fünf Minuten, 
feine zwanzig Beilen heucheln, feinen Tag, feinen halben Bogen 
fügen. Wenn e3 eine Krone gälte, er kann fein Lächeln, feinen 
Spott, feinen Wit unterdrüden; und wenn er, jein eigenes 
Weſen verfennend, doch Tügt, doch heuchelt, ernjthaft jcheint, wo 
er lachen, demütig, wo er fpotten möchte, jo merft e3 jeder 
gleich, und er Hat von jolcher Berjtellung nur den Vorwurf, 
nicht den Gewinn., Er gefällt fich, den Jeſuiten des Liberalismus 
zu fpielen. Sch habe es jchon einmal gejagt, daß diejes Spiel 
der guten Sache nützen kann; aber weil e3 eine einträgliche 
Nolle ift, darf fie fein ehrlicher Mann ſelbſt übernehmen, jon- 
dern muß fie andern überlajien. So, jeiner beffern Natur zum 
Spott, findet Heine feine Freude daran, zu diplomatifieren und 
jeine Zähne zum Gefängnisgitter feiner Gedanken zu machen, 
hinter welchem fie jeder ganz deutlich jieht und dabei ladıt. 
Denn zu verbergen, daß er etwas zu verbergen habe, jo weit 
bringt er e3 in der Verjtellung nie. Wenn ihn der Graf Moltke 
in einen Federfrieg über den Adel zu verwideln jucht, bittet 
er ihn, e3 zu unterlaffen; ‚denn es jchien mir gerade damals 
bedenklich, in meiner gewöhnlichen Weile ein Thema öffentlich zur 
erörtern, das die Tagesleidenjchaften jo furchtbar anfprechen 
müßte‘ Die Tagesleidenjchaften gegen den Adel, die fünfzig- 
mal dreihundert fünfundjechzig Tage dauert, könnte weder Herr 
von Moltke, noch Heine, noch jonjt einer noch furchtbarer machen, 
als fie Schon if. Um von etwas warm zu jprechen, joll man 
aljo warten, bi! die Leidenschaft, der e8 Nahrung geben kann, 
gedämpft tit, um fie dann von neuem zu entzinden? Das ift 
freilich die Weisheit der Diplomaten. Heine glaubt etwas zu 
willen, das Lafayette gegen die Beichuldigung der Teilnahme 
an der Auniinfurreftion verteidigen kann; aber ‚eine leicht 
begreifliche Diskretion ‘ hält ihn ab, fich deutlich auszujprechen. 
Wenn Heine auf diefem Wege Minifter wird, dann will ich ver- 
dammt jein, fein geheimer Sefretär zu werden und ihn von 
Morgen bis Abend anzujehen, ohne zu lachen.“ 

Sch möchte herzlich gern auch die erwähnten zwei Artifel 
des „Reformateur“ hier mitteilen, aber drei Schwierigkeiten halten 
mich davon ab; erjtens würden dieje Artifel zu viel Raum ein- 
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nehmen, zweitens, da fie auf Franzöfiich geichrieben, müßte ich 
fie jelber überjegen, und drittens, obgleich ich ſchon in zehn 
Cabinets de lecture nachgefragt, habe ich nirgends mehr ein 
Exemplar de3 bereit3 eingegangenen „Reformateur” auftreiben 
fünnen. Doch der Inhalt diefer Artikel ift mir noch Hinlänglich 
befannt. Sie enthielten die maliziöfeften Inſinuationen über 
Abtrünnigkeit und Inkonſequenz, allerlei Anjchuldigung von 
Sinnlichkeit, auch wird darin der Katholizismus gegen mich in 
Schuß genommen u. |. w. — Bon Perteidigung dagegen kann 
hier nicht die Rede fein; diefe Schrift, welche weder eine Apologie, 
noch eine Kritik des Verftorbenen fein joll, bezwedt aud) feine 
Auftififation des Überlebenden. Genug, ich bin mir der Redlich— 
feit meines Willen? und meiner Abfichten bewußt, und werfe 
ich einen Blid auf meine Vergangenheit, jo regt ſich in mir ein 
faft freudiger Stolz über die gute Strede Weges, die ich bereits 
zurüdgelegt. Wird meine Zufunft von ähnlichen Fortichritten 
zeugen? 

Aufrichtig gejagt, ich zweifle daran. Ich fühle eine jonder- 
bare Müdigkeit des Geiftes; wenn er auch in der legten Zeit 
nicht viel gejchaffen, jo war er doch immer auf den Beinen. 
Ob das, was ich überhaupt ſchuf in dieſem Leben, gut oder 
ichlecht war, darüber wollen wir nicht ftreiten. Genug, e8 war 
groß; ich merkte e3 an der jchmerzlichen Erweiterung der Seele, 
woraus diefe Schöpfungen hervorgingen . . . und ich merfe es 
auch an der Kleinheit der Ziverge, die davor ftehen und ſchwind— 
fig hinaufblinzeln . . . Ihr Blick reicht nicht bis zur Spiße, 
und fie ftoßen jich nur die Naſen an dem Piedeital jener Monu— 
mente, die ich in der Litteratur Europas aufgepflanzt habe, zum 
ewigen Ruhme des deutjchen Geiftes. Sind diefe Monumente 
ganz mafellos, find fie ganz ohne Fehl und Sünde? Wahrlich, 
ich will auch hierüber nichts Beftimmtes behaupten. Aber was 
die Fleinen Leute daran auszufegen wiſſen, zeugt nur von ihrer 
eigenen pußigen Beichränftheit. Sie erinnern mich an die Fleinen 
Parifer Badauds, die bei der Aufrichtung des Obelisf auf der 
Place Loui3 XVI. über den Wert oder die Nützlichkeit diejes 
großen Sonnenzeiger8 ihre vejpeftiven Anfichten austaujchten. 
Bei diefer Gelegenheit famen die ergöglichiten Philiitermeinungen 
zum Borjchein. Da war ein jchwindfüchtig dünner Schneider, 
welcher behauptete, der rote Stein fei nicht hart genug, um dem 
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nordiihen Klima lange zu woiderjtehen, und das Schneewafler 
werde ihn bald zerbrödeln und der Wind ihn niederftürzen. Der 
Kerl hieß Petit Jean und machte jehr jchlechte Röcke, wovon 
fein Feen auf die Nachwelt fommen wird, und er jelbit Liegt 
Ihon verjcharrt auf dem Bere la Chaiſe. Der rote Stein aber 
jteht noch immer feſt auf dem Place Louis XVI. und wird noch 
Sahrhunderte dort ftehen bleiben, trogend allem Schneewafler, 
Wind und Schneidergefchwäß! 

Das Spaßhaftefte bei der Aufrichtung des Obelisken war 
folgendes Ereignis: 

Auf der Stelle, wo der große Stein gelegen, ehe man ihn 
aufrichtete, fand man einige Fleine Storpionen, wahrjcheinlich 
entiprungen aus etwelchen Sforpioneneiern, die in der Emballage 
de3 Obelisfen aus Ägypten mitgebraht und hier in Paris von 
der Sonnenhige ausgebrütet wurden. Über diefe Sforpionen 
erhuben nun die Badauds ein wahres Zetergeichrei, und jie ver- 
fluchten den großen Stein, dem Frankreich jebt die giftigen 
Sforpionen verdanfe, eine neue Zandplage, woran noch Kinder 
und Rindesfinder leiden würden ... . Und fie legten die Fleinen 
Ungetüme in eine Schachtel und brachten fie zum Commissaire 
de Police des Madelaineviertel3, wo gleich Proce3=verbal 
darüber aufgenommen wurde... und Eile that not, da die 
armen Tierchen einige Stunden nachher ſtarben ... 

Auch bei der Aufrichtung großer Geiftesobelisfen Fünnen 
allerlei Sforpionen zum Vorſchein kommen, Hleinliche Gifttierchen, 
die vielleicht ebenfall3 aus Ägypten ſtammen und bald jterben 
und vergefjen werden, während das große Monument erhaben 
und unzerjtörbar jtehen bleibt, bewundert von den jpäteften 
Enteln. — — 

Es ift doch eine jonderbare Sache mit dem Obelisfen des 
Luxor, welchen die Franzofen aus dem alten Mizraim herüber- 
geholt und als Zierat aufgejtellt haben inmitten jenes grauen= 
haften Plabes, wo fie mit der Vergangenheit den entjeglichen 
Bruch gefeiert am 21. des Januar 1793. Leichtjinnig wie fie 
find, die Franzoſen, Haben fie hier vielleicht einen Denkſtein auf: 
gepflanzt, der den Fluch ausipricht über jeden, welcher Hand 
legt an das heilige Haupt Pharaos! 

Wer enträtjelt diefe Stimme der Vorzeit, dieje uralten 
Hieroglyphen? Sie enthalten vielleicht feinen Fluch, jondern 
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ein Rezept für die Wunde unferer Zeit! O, wer leſen könnte! 
Wer fie ausfpräche, die heilenden Worte, die hier eingegraben 

. &8 fteht hier vielleicht geichrieben, two die verborgene Duelle 
riejelt, woraus die Menfchheit trinken muß, um geheilt zu werden, 
wo das geheime Wafjer de3 Lebens, wovon uns die Amme in 
den alten Kindermärchen jo viel erzählt hat, und wonach wir 
jest ſchmachten al3 kranke Greiſe. — Wo fließt das Waller des 
Lebens? Wir fuchen und fuchen!)... 

Ach, e3 wird noch eine gute Weile dauern, ehe wir das große 
Heilmittel ausfindig machen; bis dahin muß noch eine lange 
chmerzliche Zeit dahingeftecht werden, und allerlei Quackſalber 
werden auftreten mit Hausmittelchen, welche das Übel nur ver- 
ichlimmern. Da kommen zunächſt die Radikalen und verjchreiben 
eine Radifalfur, die am Ende doch nur äußerlich wirft, höchſtens 
den gejellichaftlichen Grind vertreibt, aber nicht die innere Fäulnis. 
Gelänge es ihnen auch, die leidende Menjchheit auf eine Furze 
Zeit von ihren wildeiten Qualen zu befreien, jo gejchähe es doch 
nur auf Roiten der lebten Spuren von Schönheit, die dem 
Patienten bis jet geblieben find; häßlich wie ein geheilter 
Philifter wird er aufitehen von feinem Kranfenlager, und in 
der häßlichen Spitaltracht, in dem afchgrauen Gleichheitskoſtüm, 
wird er fich all’ fein Lebtag herumſchleppen müſſen. Alle über- 
fieferte Heiterfeit, alle Süße, aller Blumenduft, alle Poeſie wird 
aus dem Leben herausgepumpt werden, und e3 wird davon nichts 
übrig bleiben, als die Rumfordiche Suppe?) der Nüblichkeit. — 
Für die Schönheit und das Genie wird fich fein Platz finden 
in dem Gemeinwejen unferer neuen PBuritaner, und beide werden 
fletriert und unterdrücdt werden, noch weit betrübjfamer als unter 
dem älteren Regimentee Denn Schönheit und Genie find ja 
auch eine Art Königtum, und fie paffen nicht in eine Gejellichaft, 
two jeder, im Mißgefühl der eigenen Mittelmäßigfeit, alle höhere 
Begabnis herabzumürdigen jucht bis auf3 banale Niveau. 

Die Könige gehen fort, und mit ihnen gehen die lebten 
Dichter. „Der Dichter ſoll mit dem König gehen,“ dieſe Worte 
dürften jebt einer ganz anderen Deutung anheimfallen. Ohne 





1) Im Driginalmanuffript finden fi bier nod die jpäter geftrichenen Worte: „Und 
ad, vielleicht der Mann, der es ſchon gefunden, vergaß einen Becher mitzubringen, und 
fann nichts davon fchöpfen, um fi) und andere damit zu tränken.“ — 

2) Diefe Suppe, aus Anocden, Blut und andern nabrhaften Ingredienzen ber: 
geftellt, wurde nad ihrem Erfinder, Benj. Thompion Graf v. Rumford, benannt. 
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Autoritätsglauben kann auch fein großer Dichter emporfommen. 
Sobald jein Privatleben von dem unbarmberzigiten Lichte der 
Preſſe beleuchtet wird, und die Tagesfritif an jeinen Worten 
wiürmelt und nagt, fann auch das Lied des Dichters nicht mehr 
den nötigen NRejpeft finden. Wenn Dante durch die Straßen 
von Verona ging, zeigte das Volt auf ihn mit Fingern und 
flüfterte: „Der war in der Hölle!“ Hätte er fie jonjt mit allen 
ihren Qualen fo treu jchildern fünnen? Wie weit tiefer, bei 
jolhem ehrfurdhtsvollen Glauben, wirkte die Erzählung der 
Franzeska von Rimini, des Ugolino und aller jener Qualgeitalten, 
die dem Geijte des großen Tichters entquollen . .. 

Nein, fie find nicht bloß jeinem Geifte entquollen, er hat fie 
nicht gedichtet, er hat jie geliebt, er hat jie gefühlt, er Hat jie 
gejehen, betajtet, er war wirklich in der Hölle, er war in der 
Stadt der Verdammten . . . er war im Exil!) — — — 

Die öde Werfeltagsgejinnung der modernen Puritaner ver- 
breitet jich jchon über ganz Europa, wie eine graue Dämmerung, 
die einer jtarren Winterzeit vorausgeht . . . Was bedeuten die 
armen Nachtigallen, die plöglich jchmerzlicher, aber auch ſüßer 
als je ihr melodiiches Schluchzen erheben im deutjchen Dichter- 
wald? Sie fingen ein wehmiütiges Ade! Die legten Nymphen, 
die das Chriſtentum verſchont hat, ſie flüchten ins wildeſte 
Didiht! In welchem traurigen Zuftande habe ich fie dort er- 
blickt, jüngjte Nacht! ... 

Als ob die Bitterniffe der Wirklichkeit nicht hinreichend 
fummervoll wären, quälen mich noch die böſen Nachtgelichte ... 
In greller Bilderjchrift zeigt mir der Traum das große Leid, 
das ich mir gern verhehlen möchte, und das ich kaum aus- 


1) Im Originalmanuffript folgt hier die nachſtehende, fpäter wieder geftridene Stelle: 
„a, leider, dad Hegiment der Republifaner haben wir noch zu überdulden, aber, wie ich 
icon gejagt babe, nur auf eine kurze Zeit. Jene plebejiihen Nepubliten, wie unfere 
heutigen Kepublifaner fie träumen, fönnen ſich nicht lange halten. Gleichviel von welcher 
Verfaffung ein Staat fei, er erhält fih nicht bloß durch Gemeinfinn und Patriotismus 
der Boltsmafje, wie man gewöhnlich glaubt, fondern er erhält fih durch die Geiftesmadht 
großer Anbividualitäten, die ihn lenten. Nun aber wifien wir, daß der eiferfüchtige 
Sleichheitäfinn in den oberwähnten Republifen alle ausgezeichneten Individualitäten immer 
jurüdftoßen, ja unmöglihd maden wird, und daß in Zeiten der Not nur Gevatter Gerber 
und Anadwurfthändler fih an die Epige des Gemeinwejens ftellen werden... ®ir 
haben's erlebt, durch dieſes Grunbübel ihres innerften Wefens geben die plebejiichen 
Republifen gleich zu Grunde, fobald fie mit energifhen Dligardien und Autolratien in 
einen entſcheidenden Kampf treten. 
„Diefed Bemwußtjein, daß das Reich der Nepublifaner von kurzer Dauer fein wird, 
berubigt mid, wenn ich es alumaͤtlich herandrohen ſehe. Und in der That, die öde 
Werkeltagsgeſinnung u. ſ. w.“ 
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zufprechen wage in den nüchternen Begriffölauten des hellen 
Tages. — — — 

Jüngſte Nacht träumte mir von einem großen wüſten Walde 
und einer verdrießlihen Herbitnaht. In dem großen, wüſten 
Walde, zwiſchen den himmelhohen Bäumen, kamen zuweilen lichte 
Plätze zum Vorjchein, die aber von einem geipenftiich weißen 
Nebel gefüllt waren. Hie und da aus dem diden Nebel grüßte 
ein ftille8 Waldfeuer. Auf eines derjelben Hinzufchreitend, be= 
merfte ich allerlei dunfle Schatten, die fich rings um Die 
Flammen bewegten; doch erjt in der unmittelbarjten Nähe fonnte 
ich die jchlanfen Gejtalten und ihre melancholiſch Holden Ge— 
fihter genau erfennen. Es waren jchöne, nadte Frauenbilder, 
gleich den Nymphen, die wir auf den lüſternen Gemäldern des 
Giulio Romano ſehen, und die in üppiger Yugendblüte unter 
jommergrünem Laubdach ſich anmutig lagern und erlujtigen ... 
Ach! Fein jo heiteres Schaujpiel bot fich hier meinem Anblid! 
Die Weiber meine Traumes, obgleich noch immer geſchmückt 
mit dem Liebreiz ewiger Jugend, trugen dennoch eine geheime 
Zerſtörnis an Leib und Weſen; die Glieder waren noch immer 
bezaubernd durch ſüßes Ebenmaß, aber etwas abgemagert und 
wie überfröftelt von faltem Elend, und gar in den Gelichtern, 
troß des lächelnden Leichtfinns, zucten die Spuren eines abgrund- 
tiefen Grams. Much ftatt auf fchwellenden Rojenbänfen, wie 
die Nymphen de3 Giulio, fauerten fie auf dem harten Boden 
unter halb entlaubten Eihbäumen, wo, ftatt der verliebten Sonnen- 
fichter, die quirlenden Dünfte der feuchten Herbftnacht auf fie 
herabfinterten .. . Manchmal erhob fich eine diejer Schönen, 
ergriff aus dem Reifig einen fodernden Brand, ſchwang ihn über 
ihr Haupt, gleich einem Thyrſus, und verfjuchte eine jener un— 
möglichen Tanzpofituren, die wir auf etruskiſchen Vaſen gejehen 

. aber traurig lächelnd, wie bezwungen von Müdigkeit und 
Nachtkälte, ſank fie wieder zurück ans Enifternde Feuer. Bejonders 
eine unter diefen Frauen bewegte mein ganzes Herz mit einem 
fajt wollültigen Mitleid. Es war eine hohe Geitalt, aber noch 
weit mehr, als die anderen, abgemagert an Armen, Beinen, 
Bufen und Wangen, was jedoch, ftatt abjtoßend, vielmehr zauber- 
haft anziehend wirkte. Ach weiß nicht, wie es fam, aber ehe 
ih mich deffen verſah, jaß ich neben ihr am Feuer, bejchäftigt, 
ihre froftzitternden Hände und Füße an meinen brennenden 
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Lippen zu wärmen; auch jpielte ich mit ihren jchtvarzen, feuchten 
Haarflechten, die über das griechisch gradnäfige Geficht und den 
rührend falten, griechiich fargen Buſen herabhingen .. . Sa, 
ihr Haupthaar war von einer faſt jtrahlenden Schwärze, ſowie 
auch ihre Augenbrauen, die üppig jchwarz zufammenflojjen, was 
ihrem Blick einen jonderbaren Ausdrudf von Schmachtender Wild- 
beit erteilte. Wie alt biſt du, unglüdliches Kind? ſprach ich 
zu ihr. „Frag mich nicht nach meinem Alter,” — antwortete 
fie mit einem halb wehmütig, halb frevelhaften Lachen — „wenn 
ih mic) auch um ein Sahrtaufend jünger machte, jo bliebe ich 
doch noch ziemlich bejahrt! Aber es wird jet immer kälter 
und mich jchläfert, und wenn du mir dein nie zum Kopf- 
tiffen borgen willit, jo wirft du deine gehorfame Dienerin ehr 
verpflichten . ..“ 

Während fie nun auf meinen Knien lag und fchlunmerte, 
und manchmal wie eine Sterbende im Schlafe röchelte, flüjterten 
ihre Gefährtinnen allerlei Gejpräche, wovon ich nur jehr wenig 
verjtand, da fie das Griechiiche ganz anders ausfprachen, als 
ich e3 in der Schule, und jpäter auch beim alten Wolf '), gelernt 
hatte... Nur fo viel begriff ich, daß ſie über die jchlechte 
Zeit Flagten und noch eine Verjchlimmerung derjelben be- 
fürdhteten, und fich vornahmen, noch tiefer waldeinwärt3 zu 
flüchten... Da plößlich, in der Ferne, erhob ſich ein Geſchrei 
von rohen Pöbelftimmen ... . Sie jchrien, ich weiß nicht mehr, 
was?) ... Dazwiſchen ficherte ein katholiſches Mettenglödchen 
... Und meine jchönen Waldfrauen wurden jichtbar noch blaffer 
und magerer, bis jie endlich ganz im Nebel zerflojfen, und ich 
jelber gähnend erwachte. 


1) Fr. N. Wolff (1759-1824), ber berühmte Altertumsforfher, deſſen Vorlefungen 
Heine in Berlin hörte. 

2) „ein Geſchrei von rohen Stimmen: Es lebe die Republik!“ (fpäter verbeffert in: 
„Es lebe Lamennais!“, land urfprünglich im Driginalmanuitript. 


Memoiren. 


(1854.) 


1) Ich habe in der That, teure Dame, die Denkwürdigkeiten 
meiner Zeit, inſofern meine eigene Perſon damit als Zuſchauer 
oder als Opfer in Berührung kam, ſo wahrhaft und getreu als 
möglich aufzuzeichnen geſucht. 

Dieſe Aufzeichnungen, denen ich ſelbſtgefällig den Titel 
Memoiren verlieh, habe ich jedoch ſchier zur Hälfte wieder 
vernichten müſſen, teils aus leidigen Familienrüdjichten, teils 
auch wegen religiöjfer Sfrupeln. 

Sch Habe mich jeitdem bemüht, die entitandenen Lakunen 
notdürftig zu füllen, doch ich fürchte, poſthume Pflichten oder 
ein jelbjtquälerifcher Überdruß zwingen mich, meine Memoiren 
vor meinem Tode einem neuen Autodafe zu überliefern, und 
was alsdann die Flammen verjchonen, wird vielleicht niemals 
das Tageslicht der Öffentlichkeit erbliden. 

Sch nehme mich wohl in acht, die Freunde zu nennen, die 
ic) mit der Hut meines Manujfriptes und der Bollitredung 
meines legten Willens in Bezug auf dasjelbe betraue; ich will 
fie nicht nach meinem Ableben der Zudringlichkeit eines müßigen 
Publikums und dadurd) einer Untreue an ihrem Mandat blopjtellen. 

Eine jolche Untreue habe ich nie entjchuldigen können; es 
it eine unerlaubte und unfittliche Handlung, auch nur eine 
Zeile von einem Schriftiteller zu veröffentlichen, die er nicht 
jelber für das große Publikum bejtimmt hat. Diejes gilt ganz 
bejonders von Briefen, die an Privatperjonen gerichtet find. 
Wer jie druden läßt oder verlegt, macht ſich einer Felonie 
ihuldig, die Verachtung verdient. 


1) Die Rüdfeite des erften Blattes im Driginalmanuftript hat als Widmung das 
folgende Gebichtbrouillon Heines: 


Manch koftbar edle Perle birgt Wenngleich tobfüchtig dort der Wind 
Der Dean; manch Ihöne Blume Die Fluten peitjchet, daß fie heulen, 
Küßt nie ein Menſchenblick, nur ſtumme Und ihnen ftrads zu Hilfe eilen, 
Waldeinſamkeit ſchaut ihr Erröten Entjeglich gähnend aus den Tiefen 


Und troftlos in der Wildnisöde Die Ungetüme, die dort ſchliefen — — 
Bergeubet fie bie fühen Düfte. — 
Die erfte Etrophe diefes unvollendeten Gebichts ift die freie Überfegung einer Strophe 
aus Thomas Grays „Elegie written in a country churchyard.“ Bal. €. Engel: „Seins 
rich Heines Memoiren” (Hamburg 1884) ©. 75. 


3 7 6 Memoiren, 


Nach diefen Bekenntniſſen, teure Dame, werden Sie leicht 
zur Einficht gelangen, daß ich Ihnen nicht, wie Sie wünfchen, 
die Lektüre meiner Memoiren und Briefichaften gewähren fann. 

Jedoch, ein Höfling Ihrer Liebenswirdigkeit, wie ich e8 immer 
war, kann ich Ihnen fein Begehr unbedingt verweigern, und 
um meinen guten Willen zu befunden, will ich in anderer 
Weiſe die holde Neugier jtillen, die aus einer Yiebenden Teilnahme 
an meinen Schiedjalen hervorgeht. 

Ich habe die folgenden Blätter in dieſer Abſicht nieder- 
gejchrieben, und die biographiichen Notizen, die für Sie ein 
Intereſſe haben, finden Sie hier in reichlicher Fülle. Alles 
Bedeutjame und Charafterijtiiche ift hier treuherzig mitgeteilt, 
und die Wechjelwirfung äußerer Begebenheiten und innerer 
Seelenereignifje offenbart Khnen die Signatura meine Seins 
und Weſens. Die Hülle fällt ab von der Seele, und du kannſt 
fie betrachten in ihrer ſchönen Nadtheit. Da find Feine Flecken, 
nur Wunden. Ach! und nur Wunden, welche die Hand der 
Freunde, nicht die der Feinde gejchlagen hat! 

Die Nacht ift ftumm Nur draußen Elatfcht der Regen 
auf die Dächer und ächzet wehmütig der Herbftwind. 

Das arme Krankenzimmer ift in dieſem Augenblick fat 
wohlluftig heimlich), und ich fite jchmerzlos im großen Seſſel. 

Da tritt dein holdes Bild herein, ohne daß fi) die Thür- 
flinfe bewegt, und du lagerjt dich auf das Kiffen zu meinen 
Füßen. Lege dein jchönes Haupt auf meine Kniee und horche 
ohne aufzubliden. 

Ich will dir das Märchen meines Lebens erzählen. 

Wenn manchmal dide Tropfen auf dein Lodenhaupt fallen, 
jo bleibe dennoch ruhig; es iſt nicht der Regen, welcher durch 
das Dach ſickert. Weine nicht und drüde mir nur jchweigend 
die Hand. 


Welch ein erhabenes Gefühl muß einen ſolchen Kirchenfürſten 


1) In dem nad Mathilde Heined Tode vorgefundenen Manuffript fehlten bie 
Blätter 6—30, weldhe von Marimilian Heine bei feinem Beſuche in Paris 1862 heraus: 
geriffen und verbrannt worden waren. Daher dieſe Lücke. 
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bejeelen, wenn er hinabblidt auf den wimmelnden Marftplab, 
wo Tauſende entblößten Hauptes mit Andacht vor ihm nieder- 
fnieend feinen Segen erwarten! 

An der italieniſchen Reiſebeſchreibung des Hofrats Morik') 
las ich einjt eine Bejchreibung jener Szene, wo ein Umftand 
vorfam, der mir ebenfalls jebt in den Sinn kommt. 

Unter dem Landvolf, erzählt Morit, das er dort auf den 
Knieen Liegen jah, erregte jeine bejondere Aufmerfiamfeit einer 
jener wandernden Roſenkranzhändler des Gebirges, die aus einer 
braunen Holzgattung die jchönften Roſenkränze jchnigen und fie 
in der ganzen Romagna um jo teurer verkaufen, da jie denjelben 
an obenerwähnten Feiertage vom Papſte ſelbſt die Weihe zu 
verichaffen willen. 

Mit der größten Andacht lag der Mann auf den Knieen, 
doch den breitfrempigen Filzhut, worin feine Ware, die Roſen— 
fränze, befindlich, hielt er in die Höhe, und während der Papſt 
mit ausgejtredten Händen den Segen jprach, rüttelte jener jeinen 
Hut und rührte darin herum, wie Kaftanienverfäufer zu thun 
pflegen, wenn fie ihre Kaſtanien auf dem Roſt braten; gewifjen- 
haft jchien er dafür zu jorgen, daß die Rojenfränze, die unten 
im Hut lagen, auch etwas von dem päpitlichen Segen abbefämen 
und alle gleichmäßig geweiht würden. 

Ich Fonnte nicht umhin, diefen rührenden Zug von frommer 
Naivetät hier einzuflechten, und ergreife wieder den Faden meiner 
Gejtändniffe, die alle auf den geiftigen Prozeß Bezug haben, 
den ich ſpäter dDurchmachen mußte. 

Aus den früheiten Anfängen erflären ſich die ſpäteſten 
Erfcheinungen. Es ift gewiß bedeutjam, daß mir bereits im 
meinem bdreizehnten Lebensjahr alle Syiteme der freien Denker 
vorgetragen wurden, und zwar durch einen ehrwürdigen Geiſt— 
fichen, der feine jacerdotalen Amtspflichten nicht im geringiten 
vernachläffigte, jo daß ich hier frühe ſah, wie ohne Heuchelei 
Religion und Zweifel ruhig nebeneinander gingen, woraus 
nicht bloß in mir der Unglauben, fondern auch die tolerantejte 
Gleichgültigkeit entitand. 

Ort und Beit find auch wichtige Momente: ich bin geboren 
zu Ende des ffeptifchen achtzehnten Jahrhunderts und in einer 





1) al. Bd. IL. S. 80 und 235. 
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Stadt, wo zur Zeit meiner Kindheit nicht bloß die Franzoſen, 
jondern auch der franzöfiiche Geiſt herrichte. 

Die Franzojen, die ich kennen lernte, machten mich, ich 
muß es gejtehen, mit Büchern befannt, die ſehr unfauber und 
mir ein Vorurteil gegen die ganze franzöfiiche Litteratur ein- 
flößten. 

Ich habe fie auch jpäter nie jo fehr geliebt, wie fie e8 
verdient, und am ungerechtejten blieb ich gegen die franzöſiſche 
Poejie, die mir von Jugend an fatal war. 

Daran iſt wohl zunächſt der vermaledeite Abbe Daunoi !) 
Ihuld, der im Lyceum zu Düffeldorf die franzöfiihe Sprache 
dozierte und mich durchaus zwingen wollte, franzöfiiche Verſe 
zu machen. Wenig fehlte, und er hätte mir nicht bloß die 
franzöjische, ſondern die Poeſie iiberhaupt verleidet. 

Der Abbe Daunoi, ein emigrierter Priejter, war ein ältliches 
Männchen mit den beweglichjten Gejichtsmusfeln und mit einer 
braunen Berüde, die, jo oft er in Born geriet, eine jehr jchiefe 
Stellung annahm. 

Er Hatte mehrere franzöfiiche Grammatifen fowie auch Chrejto- 
mathien, worin Auszüge deutſcher und franzöjiicher Klaſſiker, 
zum überſetzen, für feine verschiedenen Klaſſen geichrieben; für 
die oberite veröffentlichte er auch eine Art oratoire und eine 
Art poetique, zwei Büchlein, wovon das erjtere Beredjamfeits- 
rezepte aus Quintilian enthielt, angewendet auf Beijpiele von 
Predigten Flechiers, Mafjillions, Bourdaloue3 und Bofjuets 2), 
welche mich nicht allzu jehr Tangweilten. 

Uber gar das andere Buch, das die Pefinitionen von der 
Poeſie: art de peindre par les images, den faden Abhub der 
alten Schule von Batteur, auch die franzöfiiche Proſodie und 
überhaupt die ganze Metrif der Franzojen enthielt, welch ein 
ſchrecklicher Alp. 

Sch kenne auch jet nichts Abgeſchmackteres als das metrijche 
Syitem der franzöfiihen Poefie, diefer art de peindre par les 
images, wie die Franzoſen diejelbe definieren, welcher verfehrte 
Begriff vielleicht dazu beiträgt, daß fie immer in die malerische 
Farapyrafe geraten. 





1) gl. ®b. III. ©. 184. 
2) €, Fledhier (1632 — 1710), J. 8. Maffillon (1663—1742), J. B. Bofjuet (1627— 
1704), berühmte franzöfifhe Kanzelrebner. 
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Ihre Metrit hat gewiß Profruftes erfunden; fie ift eine 
wahre Zwangsjade für Gedanfen, die bei ihrer Zahmheit gewiß 
nicht einer jolchen bedürfen. Daß die Schönheit eines Gedichtes 
in der Überwindung der metriichen Schwierigkeiten beftche, ift 
ein lächerlicher Grundjaß, derjelben närrischen Quelle entiprungen. 
Der franzöfiiche Herameter, dieſes gereimte Rülpſen (hoquet), 
ijt mir wahrhaft ein Abſcheu. Die Franzojen haben dieje widrige 
Unnatur, die weit fündhafter al3 die Greuel von Sodom und 
Gomorrha, immer jelbft gefühlt, und ihre guten Schaufpieler 
find darauf angewiejen, die Verſe jo jaccadiert zu jprechen, als 
wären jie Proja — warum aber alsdann die überflüjfige Mühe 
der Berlififation ? 

So dent’ ich jegt und jo fühlt‘ ich jchon als Knabe, und 
man fann fi leicht vorjtellen, daß e3 zwiichen mir und der 
alten braunen Perücke zu offenen Feindjeligfeiten fommen mußte, 
al3 ih ihm erklärte, wie e8 mir rein unmöglich jei, fran- 
zöſiſche Verſe zu machen. Gr jprad mir allen Sinn für 
Poeſie ab und nannte mich einen Barbaren des teutoburger 
Waldes. 

Ich denke noch mit Entjegen daran, daß ich aus der Chreſto— 
matie de3 Profeſſors die Anrede des Kaiphas an den Sanhedrin 
aus den Herametern der Klopitodichen Meſſiade in franzöfiiche 
Alerandriner. überjegen jollte! Es war ein NRaffinement von 
Sraufamfeit, die alle Paſſionsqualen des Meſſias ſelbſt über- 
jteigt, und die ſelbſt diefer nicht ruhig evduldet hätte. Gott 
verzeih’, ich verwiünjchte die Welt und die fremden Unterdrüder, 
die uns ihre Metrif aufbürden wollten, und ich war nahe dran 
ein Franzojenfrejjer zu werden. 

Ich Hätte für Frankreich fterben können, aber franzöftjche 
Berje machen — nimmermehr! 

Durch den Rektor und meine Mutter wurde der Zwift bei- 
gelegt. Lebtere war überhaupt nicht damit zufrieden, daß ich 
Verſe machen lernte, und jeien es auch nur franzöfiiche. Sie 
hatte nämlich damals die größte Angſt, daß ich ein Dichter 
werden möchte; das wäre das Schlimmifte, jagte fie immer, was 
mir pajlieren könne. 

Die Begriffe, die man damal3 mit dem Namen Dichter 
verfnüpfte, waren nämlich nicht jehr ehrenhaft, und ein 
Poet war ein zerlumpter, armer Teufel, der für ein paar 
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Thaler ein Gelegenheitsgedicht verfertigt und am Ende im 
Hoſpital jtirbt. 

Meine Mutter aber Hatte große, hochfliegende Dinge mit 
mir im Sinn, und alle Erziehungspläne zielten darauf Hin. 
Sie jpielte die Hauptrolle in meiner Entwidelungsgejchichte, fie 
machte die Programme aller meiner Studien, und jchon vor 
meiner Geburt begannen ihre Erziehungspläne. ch folgte ge- 
horfam ihren ausgejprochenen Wünfchen, jedoch geſtehe ich, daß 
fie Schuld war an der Unfruchtbarkeit meiner meisten Verſuche 
und Beitrebungen in bürgerlichen Stellen, da diejelben niemals 
meinem Naturell entjprachen. Lebteres, weit mehr als die 
Weltbegebenheiten, beitimmte meine Zukunft. 

In uns jelbjt liegen die Sterne unſeres Glücks. 

Buerft war es die Pracht des Kaiſerreichs, die meine Mutter 
biendete, und da die Tochter eines Eijenfabrifanten unjerer 
Gegend, die mit meiner Mutter jehr befreundet war, eine 
Herzogin geworden und ihr gemeldet hatte, daß ihr Mann ſehr 
viele Schlachten geitvonnen und bald auch zum König avancieren 
würde), — ad) da träumte meine Mutter für mid) die goldenften 
Epaufetten oder die brodiertejten Ehrenchargen am Hofe des 
Kaiſers, deſſen Dienst fie mich ganz zu widmen beabjichtigte. 

Deshalb mußte ich jet vorzugsweije diejenigen Studien 
betreiben, die einer jolchen Laufbahn förderlich, und obgleich im 
Lyceum jchon Hinlänglich für mathematische Wiffenjchaften gejorgt 
war, und ich bei dem liebenswürdigen Profejjor Brewer vollauf 
mit Geometrie, Statif, Hydroftatif, Hydraufif und jo weiter 
gefüttert ward und in Logarithmen und Algebra Schwamm, fo 
mußte ich doch noch Privatunterricht in dergleichen Disziplinen 
nehmen, die mich in den Stand feßen follten, ein großer Stra— 
tegifer oder nötigenfall3 der Adminijtrator von eroberten Pro— 
pinzen zu werden. 

Mit dem Fall des Kaiferreich® mußte auch meine Mutter 
der prachtvollen Laufbahn, die fie für mich geträumt, entjagen; 
die dahin zielenden Studien nahmen ein Ende, und jonderbar! 
fie ließen auch feine Spur in meinem Geifte zurüd, jo jehr 
waren fie demjelben fremd. Es war nur eine mechanijche Er- 
rungenjchaft, die ich von mir warf al3 unnützen Plunder. 


1) Die Gemahlin des Marſchalls Eoult, der nah dem Frieden von Tilfit zum Herzog 
von Dalmatien ernannt wurde, ftammte aus ber bortigen Gegend. 
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Meine Mutter begann jet in anderer Richtung eine glänzende 
Bufunft für mich zu träumen. 

Das Rothſchildſche Haus, mit deſſen Chef mein Water ver- 
traut war, hatte zu jener Zeit feinen fabelhaften Flor bereits 
begonnen; auch andere Fürjten der Bank und der Induſtrie 
hatten in unſerer Nähe fich erhoben, und meine Mutter be- 
hauptete, e3 habe jet die Stunde gejchlagen, wo ein bedeutender 
Kopf im merfantilifchen Fache das Ungeheuerlichite erreichen 
und fich zum höchiten Gipfel der weltlichen Macht emporfchwingen 
fünne. Sie bejchloß daher jetzt, daß ich eine Geldmacht werden 
jollte, und jet mußte ich fremde Sprachen, bejonders Englisch, 
Geographie, Buchhalten, furz, alle auf den Land- und Seehandel 
und Gewerbskunde bezüglichen Wilfenjchaften ftudieren. 

Um etwa3 vom Wechſelgeſchäft und von Kolonialwaren 
fennen zu lernen, mußte ich jpäter das Kontor eines Bankiers !) 
meines Vaters und die Gewölbe eined großen Spezereihändlers 
befuchen; erjtere Befuche dauerten höchſtens drei Wochen, letztere 
vier Wochen, doch Iernte ich bei dieſer Gelegenheit, wie man 
einen Wechjel augjtellt und wie Musfatnüffe ausjehen. 

Ein berühmter Kaufmann, bei welchem ich ein apprenti 
millionaire werden wollte, meinte, ich hätte fein Talent zum 
Erwerb, und lachend geſtand ich ihm, daß er wohl recht haben 
möchte. 

Da bald darauf eine große Handelskrifis entjtand und wie 
viele unferer Freunde auch mein Vater feir Vermögen verlor, 
da plaßte die merfantiliiche Seifenblaje und ſchneller und kläg— 
licher al3 die imperiale, und meine Mutter mußte nun wohl 
eine andere Laufbahn für mich träumen, 

Sie meinte jett, ich müfje durchaus Jurisprudenz ftudieren. 

Sie Hatte nämlich bemerkt, wie längſt in England, aber 
auch in Franfreih und im Eonftitutionellen Deutjchland der 
Juriſtenſtand allmäcdhtig ſei, und bejonders die Advokaten durch 
die Gewohnheit des öffentlichen Vortrags die ſchwatzenden Haupt: 
rollen jpielen und dadurch zu den höchſten Staatsämtern ge- 
langen. Meine Mutter hatte ganz richtig beobachtet. 

Da eben die neue Univerfität Bonn errichtet worden, wo 
die juriftiiche Fakultät von den berühmteften Profefforen beſetzt 


MDB. nn in Frankfurt a. M. Pol. mein Buch: „Heinrich Heine und 
feine Beitgenofjen,* 90 fi- 
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war, ſchickte mich meine Mutter unverzüglich nach Bonn, wo 
ih bald zu den Füßen Madeldeys und Welfers') jaß und die 
Manna ihres Willens einjchlürfte. 

Bon den fieben Jahren, die ich auf deutſchen Univerfitäten 
zubradhte, vergeudete ich drei jchöne blühende Lebensjahre durch 
das Studium der römischen Kafuiftif, der Jurisprudenz, diejer 
illiberalften Wiſſenſchaft. 

Welch ein fürchterliches Buch iſt das Korpus Juris, die 
Bibel des Egoismus! 

Wie die Römer ſelbſt blieb mir immer verhaßt ihr Rechts— 
foder. Dieſe Räuber wollten ihren Raub ſicher ſtellen, und 
was fie mit dem Schwerte erbeutet, juchten fie durch Geſetze 
zu ſchützen; deshalb war der Räuber zu gleicher Zeit Soldat und 
Advofat und es entjtand eine Mifchung der widerwärtigften Art. 

Wahrhaftig jenen römischen Dieben verdanken wir die Theorie 
de3 Eigentums, das vorher nur als Thatjache beftand, und die 
Ausbildung diejer Lehre in ihren ſchnödeſten Konjequenzen it 
jene3 gepriejene römifche Recht, das allen unferen heutigen 
2egislationen, ja allen modernen Staatsinftituten, zu Grunde 
liegt, obgleich e3 im grelliten Widerfpruch mit der Religion, 
der Moral, dem Menjchengefühl und der Vernunft jteht. 

Ich brachte jenes gottverfluchte Studium zu Ende, aber ich 
fonnte mich nimmer entichließen, von folcher Errungenjchaft 
Gebrauch zu machen, und vielleicht auch weil ich fühlte, daß 
andere mich in der Mdvofafferie und Rabulifterei Leicht über- 
flügeln würden, hing ich meinen juriſtiſchen Doftorhut an den Nagel. 

Meine Mutter machte eine noch ernftere Miene als gewöhnlich. 
Uber ich war ein ſehr ertwachjener Menjch geworden, der in dem 
Alter jtand, wo er der mütterlichen Obhut entbehren muß. 

Die gute Frau war ebenfall3 älter geworden, und indem 
fie nah jo manchem Fiasfo die Oberleitung meines Lebens 
aufgab, bereute fie, wie wir oben gejehen:), daß fie mich nicht 
dem geiltlichen Stande getwidmet. 

Gie en jest eine Matrone von 87 Sahren®) und ihr Geift 


ne: Mackeldey (1784—1834), E. Th. Welcker (1790—1869), hervorragende Staats: 
rechtölehre 
2) Diefe Äußerung bezieht A — auf die vernichteten Anfangsblätter der Memoiren, 
Val. auch die „Geſtändniſſe,“ 
3) Betty Heine wurde ri geberen, war aljo erit 1858, zwei Jahre nad bes Dichters 
Tode, 87 Jahre alt. Es jcheint hier ein Schreibfehler vorzuliegen. 
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hat durch das Alter nicht gelitten. Über meine wirkliche Denkart 
hat fie fich nie eine Herrichaft angemaßt und war für mic 
immer die Schonung und Liebe jelbit. 

Ihr Glauben war ein ftrenger Deismus, der ihrer vor— 
waltenden Bernunftrichtung ganz angemefjien. Sie war eine 
Schülerin Rouffeaus, hatte deſſen „Emile“ gelefen, jäugte jelbit 
ihre Kinder, und Erziehungswejen war ihr Stedenpferd. Sie 
jelbit hatte eine gelehrte Erziehung genofjen und war die Studien- 
gefährtin eines Bruders geweſen, der ein ausgezeichneter Arzt 
ward, aber früh ftarb.!) Schon als ganz junges Mädchen mußte 
fie ihrem Vater die lateinischen Differtationen und fonftige ge— 
lehrte Schriften vorlejen, wobei fie oft den Alten durch ihre 
Fragen in Erjtaunen jeßte. 

Khre Vernunft und ihre Empfindung war die Gejundheit 
jelbft, und nicht von ihr erbte ich den Sinn für das Phan— 
taftifche und die Romantif. Sie hatte, wie ich jchon erwähnt, 
eine Angit vor Poefie, entriß mir jeden Roman, den fie in 
meinen Händen fand, erlaubte mir feinen Bejuch des Schau- 
jpiel3, verjagte mir alle Teilnahme an Volksſpielen, überwachte 
meinen Umgang, jchalt die Mägde, welche in meiner Gegenwart 
Sejpenjtergejchichten erzählten, furz fie that alles Mögliche, um 
Aberglauben und Poeſie von mir zu entfernen. 

Sie war ſparſam, aber nur in Bezug auf ihre eigene Berjon, 
für das Vergnügen andrer fonnte fie verjchwenderijc fein, und 
da fie das Geld nicht Tiebte, jondern nur jchäßte, jchenfte fie 
mit leichter Hand und ſetzte mich oft durch ihre Wohlthätigfeit 
und Freigebigfeit in Erjtaunen. 

Welche Aufopferung bewies jie dem Sohne, dem fie in 
Schwieriger Zeit nicht bloß das Programm feiner Studien, 
fondern auch die Mittel dazu lieferte! Als ich die Univerjität 
bezog, waren die Gejchäfte meines Vaters in jehr traurigem 
Zuftand, und meine Mutter verfaufte ihren Schmud, Halsband 
und Ohrringe von großem Werte, um mir das Ausfommen für 
die vier erſten Univerjitätsjahre zu fichern. 

Ich war übrigens nicht der erjte in unjerer Familie, der 
auf der Univerfität Edeljteine aufgegeffen und Perlen verjchludt 
hatte. Der Vater meiner Mutter, wie diefe mir einjt erzählte, 


1) Dr. Joſef van Geldern (1765—1797). 
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erprobte dasjelbe Kunſtſtück. Die Juwelen, welche das Gebetbuch 
jeiner verjtorbenen Mutter verzierten, mußten die Koſten jeines 
Aufenthalt3 auf der Univerfität bejtreiten, al3 fein Water, der 
alte Lazarus de Geldern, durch einen Succejfionsprozeß mit 
einer verheirateten Schwejter in große Armut geraten war, er, 
der von jeinem Vater ein Vermögen geerbt hatte, von defjen 
Größe mir eine alte Großmuhme fo viel Wunderdinge erzählte. 

Das Hang dem Knaben immer wie Märchen von taufend 
und einer Nacht, wenn die Alte von den großen Paläſten und 
den perjiichen Tapeten und dem maſſiven Gold- und Silber- 
gejchirr erzählte, die der gute Mann, der am Hofe des Kur— 
fürſten) und der Kurfürſtin jo viel Ehren genoß, fo Eläglich 
einbüßte. Sein Haus in der Stadt war da3 große Hotel in 
der Rheinſtraße; das jegige Krankenhaus in der Neuftadt gehörte 
ihm ebenfalls, ſowie ein Schloß bei Gravenberg, und am Ende 
hatte er faum, wo er jein Haupt hinlegen konnte. 

Eine Gejchichte, die ein Seitenſtück zu der obigen bildet, 
will ich hier einmweben, da jie die verunglimpfte Mutter eines 
meiner Kollegen in der öffentlichen Meinung rehabilitieren dürfte. 
Ich las nämlich einmal in der Biographie des armen Dietrich 
Grabbe:), daß das Lafter des Trunks, woran derjelbe zu 
Grunde gegangen, ihm durch feine eigene Mutter frühe einge- 
pflanzt worden fei, indem fie dem Knaben, ja dem Rinde Brannt- 
wein zu trinken gegeben habe. Dieſe Anklage, die der Heraus— 
geber der Biographie aus dem Munde feindjeliger Verwandter 
erfahren, jcheint grundfalfch, wenn ich mich der Worte erinnere, 
womit der felige Grabbe mehrmals von feiner Mutter jprach, 
die ihn oft gegen „dat Suppen“ mit den nachdrücklichſten Worten 
verwarnte. 

Sie war ein rohe Dame, die Frau eines Gefängniswärters 
und wenn fie ihren jungen Wolf-Dietric) Farejfierte, mag fie 
ihn wohl manchmal mit den Taten einer Wölfin auch ein biß- 
chen gefragt haben. Aber fie Hatte doch ein echtes Mutterherz 
und bewährte jolches, al3 ihr Sohn nach Berlin reifte, um dort 
zu jtudieren. 

Beim Abjchied, erzählte mir Grabbe, drüdte fie ihm ein 

1) Karl Theobor von der Pfalz. 

2) Karl Ziegler: „Grabbes Leben und Charakter” (Hamburg 1855). Heine hatte 


Ihon das Manuftript diefes Buches gelefen, das ihm Campe zur Beurteilung eingefchidt 
Dal. den Brief an diefen vom 10. März 1854. 
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Paket in die Hand, worin, weich umwickelt mit Baummolle, 
fih ein Halb Dubend filberner Löffel nebft jechs dito Kleinen 
Kaffeelöffeln und ein großer dito Potagelöffel befand, ein ftolzer 
Hausihag, defjen die Frauen aus dem Volfe fich nie ohne Herz- 
bfuten entäußern, da fie gleichham eine filberne Dekoration find, 
wodurch fie fich von dem gewöhnlichen zinneren Pöbel zu unter- 
iheiden glauben. Als ich Grabbe kennen lernte), Hatte er 
bereit3 den Potagelöffel, den Goliath, wie er ihn nannte, auf- 
gezehrt. Befragte ih ihn manchmal, wie es ihm gehe, ant- 
wortete er mit bewölfter Stirn lafonifh: ich bin an meinem 
dritten Löffel, oder ich bin an meinem vierten Löffel. Die 
Großen gehen dahin, jeufzte er einft, und es wird fehr fchmale 
Bilfen geben, wenn die Kleinen, die Kaffeelöffelhen, an die 
Reihe kommen, und wenn diefe dahin find, giebt’3 gar Feine 
Biffen mehr. 

Leider hatte er recht und je weniger er zu eſſen hatte, 
deito mehr legte er fich auf3 Trinken und ward ein Trunfen- 
bold. Anfangs Elend und jpäter häuslicher Gram trieben den 
Unglüdlihen, im Rauſche Erheiterung oder Vergeſſenheit zu 
juchen, und zulegt mochte er wohl zur lache gegriffen haben, 
wie andere zur PBiltole, um dem Jammertum ein Ende zu 
machen. Glauben Sie mir, fagte mir einft ein naiver weſt— 
fälifcher Landsmann Grabbes, der fonnte viel vertragen und 
wäre nicht gejtorben weil er trank, jondern er tranf, weil er 
iterben wollte; er jtarb durch Selbittruntf. 

Obige Ehrenrettung einer Mutter ift gewiß nie am unrechten 
Platz; ich verfäumte big jebt, fie zur Sprache zu bringen, da 
ich fie in einer Charakteriſtik Grabbes aufzeichnen wollte; Dieje 
fam nie zu jtande und auch in meinem Buche „de l’Allemagne* 
fonnte ich Grabbes nur flüchtig erwähnen. ?) 

Dbige Notiz ift mehr an den deutjchen al3 den franzöfiichen 
Lejer gerichtet, und für letzteren will ich Hier nur bemerken, 
daß bejagter Dietrich Grabbe einer der größten deutjchen Dichter 
war, und von allen unferen dramatischen Dichtern wohl als der- 
jenige genannt werden darf, der die meilte Verwandtichaft mit 
Shafefpeare hat. Er mag weniger Saiten auf feiner Leyer 


9 Im Berlin 1821. 

2) In einem Brief an Auguft Lewald vom 10. April 1837 fchreibt Heine: „An ben 
Grabbe habe ich bereits Hand gelegt; aber ih will nicht weiter fihreiben, ehe ih Dullerd 
Biographie des Unglüdlihen gelejen.* 
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haben als andere, die dadurch ihn vielleicht überragen, aber die 
Saiten, die er befigt, Haben einen Klang, der nur bei dem 
großen Briten gefunden wird. Er hat diejelben Plößlichkeiten, 
diejelben Naturlaute, womit uns Shakeſpeare erjchredt, erjchüttert, 
entzüdt. 

Uber alle feine Vorzüge jind verdunfelt durch eine Geſchmack— 
fofigfeit, einen Cynismus und eine Ausgelafjenheit, die das 
Tollite und Abſcheulichſte überbieten, daS je ein Gehirn zu Tage 
gefördert. Es iſt aber nicht Krankheit, etwa Fieber oder Blöd— 
finn, was dergleichen hervorbrachte, jondern eine geijtige In— 
torifation des Genies, Wie Plato den Diogenes jehr treffend 
einen wahnjinnigen Sofrates nannte, jo könnte man unfern 
Grabbe Teider mit doppeltem Nechte einen betrunfenen Shafe- 
ſpeare nennen. 

In feinen gedrudten Dramen find jene Monftrofitäten fehr 
gemildert, jie befanden fich aber grauenhaft grell in dem Manu 
jfript feines „Gothland,“ einer Tragödie, die er mir einft, als 
er mir noch ganz unbefannt war, überreichte, oder vielmehr vor 
die Füße ſchmiß mit den Worten: ich wollte wifjen, was an 
mir jei, und da habe ich dieſes Manuffript dem Profeſſor 
Gubitz gebracht, der darüber den Kopf gefchüttelt und um meiner 
[03 zu werden, mich an Sie verwies, der ebenfo tolle Grillen 
im Ropfe trüge wie ich und mich daher weit befler verjtünde, 
— hier ift nun der Bulf!)! 

Nach diefen Worten, ohne Antwort zu erwarten, troddelte 
der närrifche Kauz wieder fort, und da ich eben zu Frau von 
Barnhagen ging, nahm ich das Manuffript mit, um ihr Die 
Primeur eines Dichters zu verjchaffen; denn ich hatte an den 
wenigen Stellen, die ich las, ſchon gemerkt, daß hier ein 
Dichter war. 

Wir erkennen das poetische Wild Schon am Geruch. Aber 
der Geruch war diesmal zu ftarf für weibliche Nerven, und 
ſpät Schon, gegen Mitternacht, Tieß mich Frau von Varnhagen 
rufen und beſchwor mich um Gottes willen, das entjegliche Manu- 
jfript wieder zurücdzunehmen, da fie nicht jchlafen könne, ſo— 


1) ®gl. bie Anekdote, die DO. Blumenthal in ber Grotefhen Ausgabe der Werte 
Grabbes Bb. I. S. 5 darüber aus dem Munde Karl Köchys erzählt. — Über Grabbes 
„Gothland“ heißt es in Heines „Gedanken und Einfällen:” „Zumweilen eine Reihe fürdhter- 
licher und häßlicher Gedanken, wie ein Zug Galeerenjllaven, jeder gebranbmarft — ber 
Dichter führt fie an der Hette in das Bagno der Poefie.“ 
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lange fich dasjelbe noch im Haufe befände. Einen jolchen Ein- 
drud machten Grabbes Produktionen in ihrer urjprünglichen 
Geſtalt. 

Obige Abſchweifung mag ihr Gegenſtand ſelbſt rechtfertigen. 

Die Ehrenrettung einer Mutter iſt überall an ihrem Platze, 
und der fühlende Leſer wird die oben mitgeteilten Äußerungen 
Grabbes über die arme verunglimpfte Frau, die ihn zur Welt 
gebracht, nicht als eine müßige Abſchweifung betrachten. 

Jetzt aber, nachdem ich mich einer Pflicht der Pietät gegen 
einen unglücklichen Dichter erledigt habe, will ich wieder zu 
meiner eigenen Mutter und ihrer Sippſchaft zurückkehren, in 
weiterer Beſprechung des Einfluſſes, der von dieſer Seite auf 
meine geiſtige Bildung ausgeübt wurde. 

Nach meiner Mutter beſchäftigte ſich mit letzterer ganz be— 
ſonders ihr Bruder, mein Oheim Simon de Geldern.) Er iſt tot 
jeit zwanzig Jahren. Er war ein Sonderling von unjcheinbarem, 
ja ſogar närriſchem Äußeren. Eine Heine, gehäbige Figur mit 
einem bläßlichen,, jtrengen Gefichte, deſſen Naje zwar griechiich 
gradlinicht, aber gewiß um ein Drittel länger war, als die 
Griechen ihre Nafen zu tragen pflegten. 

In feiner Jugend, ſagte man, ſei diefe Naje von gewöhn— 
fiher Größe gewejen und nur durch die üble Gewohnheit, daß 
er fich bejtändig daran zupfte, joll fie fich jo ungebührlich in 
die Länge gezogen haben. Fragten wir Kinder den Ohm, ob 
das wahr fei, jo verwies er uns jolche reipeftwidrige Reden 
mit großem Eifer und zupfte fich dann wieder an der Nafe. 

Er ging ganz altfränfifch gekleidet, trug kurze Beinfleider, 
weißjeidene Strümpfe, Schnallenjchuhe und nad) der alten Mode 
einen ziemlich langen Zopf, der, wenn das kleine Männchen 
durch die Straßen trippelte, von einer Schulter zur andern flog, 
allerlei Kapriolen jchnitt und ſich über feinen eignen Herrn 
hinter feinem Rüden zu mofieren jchien. 

Oft, wenn der gute Onfel in Gedanken vertieft ſaß oder 
die Zeitung las, überſchlich mich das frevle Gelüfte, heimlich 
jein Zöpfchen zu ergreifen und daran zu ziehen, als wäre e3 
eine Hausklingel, worüber ebenfall3 der Ohm fich jehr erbofte, 
indem er jammernd die Hände rang über die junge Brut, die 





1) Dr. Simon van Gelbern (1768—1833). 
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vor nicht3 mehr Reſpekt hat, weder durch die menschliche noch 
durch göttliche Autorität mehr in Schranken zu halten und fid 
endlich an dem Heiligiten vergreifen werde. 

War aber das Äußere des Mannes nicht geeignet, Reſpekt 
einzuflößen, jo war fein Inneres, jein Herz dejto rejpeftabler, 
und es war das bravite und edelmütigjte Herz, das ich hier auf 
Erden fennen lernte Es war eine Ehrenhaftigfeit in dem 
Manne, die an den Rigorismus der Ehre in altipanifchen Dra- 
men erinnerte, und auch in der Treue glich er den Helden der- 
jelben. Er Hatte nie Gelegenheit, der „Arzt feiner Ehre“ zu 
werden, doc ein „Standhafter Prinz“ war er in ebenjo ritter- 
licher Größe"), obgleich er nicht in vierfüßigen Trochäen defla- 
mierte, gar nicht nach Todespalmen Techzte und jtatt des glän- 
zenden Nittermantel3 ein jcheinlojes Rödchen mit Bachſtelzen— 
ſchwanz trug. 

Er war durchaus Fein finnenfeindlicher Asket, er Tiebte 
Kirmesfeite, die Weinftube des Gaſtwirts Raſia, wo er befonders 
gern SKrammetsvögel aß mit Wachholderbeeren — aber alle 
Krammetsvögel diefer Welt und alle ihre Lebensgenüffe opferte 
er mit ſtolzer Entjchiedenheit, wenn es die Idee galt, die er 
für wahr und gut erfannt. Und er that diejes mit jolcher An- 
ſpruchsloſigkeit, ja Verſchämtheit, daß niemand merkte, wie eigent- 
ih ein heimlicher Märtyrer in diefer ſpaßhaften Hülle ſteckte. 

Nach weltlichen Begriffen war jein Leben ein verfehltes, 
Simon de Geldern hatte im Kollegium der Sefuiten feine jo- 
genannten humaniſtiſchen Studien, Humaniora, gemacht, doch ala 
der Tod jeiner Eltern ihm die völlig freie Wahl einer Lebens- 
laufbahn Tieß, wählte er gar feine, verzichtete auf jedes foge- 
nannte Brotjtudium der ausländischen Univerfitäten und blieb 
fieber daheim zu Düfjeldorf in der „Arche Noäh,“ wie das Fleine 
Haus hieß, welches ihm fein Vater hinterließ und über deſſen 
Thüre das Bild der Arche Noäh recht hübſch ausgemeißelt und 
bunt foloriert zu jchauen war. 

Bon raftlofem Fleiße, überließ er fich hier allen feinen ge- 
lehrten Liebhabereien und Schnurrpfeifereien, feiner Bibliomanie 
und bejonders jeiner Wut des Schriftitellerns, die er bejonders 
in politiichen Tagesblättern und obſkuren Zeitichriften ausließ. 


1) Zwei Dramen von Ealberon, 
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Nebenbei gejagt foftete ihm nicht bloß das Schreiben, fondern 
auch das Denken die größte Anftrengung. 

Entjtand diefe Schreibwut vielleicht durch den Drang, ge- 
meinnügig zu wirken? Er nahm teil an allen Tagesfragen 
und das Lejen von Zeitungen und Brojchüren trieb er bis zur 
Manie, aber nicht eigentlich wegen feiner Gelahrtheit, jondern 
weil jein Vater und fein Bruder Doktoren der Medizin geweſen. 
Und die alten Weiber Tießen e3 fich nicht ausreden, daß der 
Sohn des alten Doktors, der fie jo oft furiert, nicht auch die 
Heilmittel feines Vater geerbt haben müfje, und wenn fie erfranf- 
ten, famen fie zu ihm gelaufen mit ihren Urinflafchen, mit 
Weinen und Bitten, daß er diejelben bejehen möchte, ihnen zu 
jagen, was ihnen fehle. Wenn der arme Obheim jolcherweije in 
jeinen Studien gejtört wurde, konnte er in Zorn geraten und 
die alten Trullen mit ihren Urinflafchen zum Teufel wünjchen 
und dabonjagen. 

Diefer Oheim war ed nun, der auf meine geijtige Bildung 
großen Einfluß geübt und dem ich in folcher Beziehung nnendlich 
viel zu verdanken habe. Wie jehr auch unſere Anfichten verjchieden 
und jo fümmerlich auch jeine litterärijchen Beftrebungen waren, 
jo regten fie doch vielleicht in mir die Luft zu fchriftlichen 
Berjuchen. 

Der Ohm jchrieb einen alten fteifen SKanzleiftil, wie er 
in den Sejuitenjchulen, wo Latein die Hauptiache, gelehrt 
wird und fonnte fich nicht leicht befreunden mit meiner 
Ausdrudsweife, die ihm zu leicht, zu Spielend, zu irre 
verenzids vorfam. Uber jein Eifer, womit er mir die Hilfs- 
mittel des geiftigen Fortjchritt3 zumies, war für mich von größ- 
tem Nutzen. 

Er bejchentte jchon den Knaben mit den jchönjten, Eoftbarften 
Werfen; er ftellte zu meiner Verfügung feine eigene Bibliothek, 
die an klaſſiſchen Büchern und wichtigen XTagesbrojchüren jo 
reich war, und er erlaubte mir jogar, auf dem Söller der Arche 
Noäh in den Kiſten herumzuframen, worin fich die alten Bücher 
und Sfripturen des jeligen Großvater befanden. 

Welche geheimnisvolle Wonne jauchzte im Herzen des Knaben, 
wenn er auf jenem Söller, der eigentlich eine große Dachſtube 
war, ganze Tage verbringen konnte. 

Es war nicht eben ein jchöner Aufenthalt, und die einzige 
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Bewohnerin desjelben, eine dide Angorafage, hielt nicht jonder- 
lich auf Sauberfeit und nur jelten fegte jie mit ihrem Schweife 
ein bißchen den Staub und das Spinngeweb fort von dem alten 
Gerümpel, das dort aufgejtapelt lag. 

Aber mein Herz war jo blühend jung, und die Sonne jchien 
fo heiter durch die kleine Zufarne, daß mir alles von einem 
phantaftifchen Lichte übergofjen fchien und die alte Kate jelbjt 
mir wie eine verwünjchte Prinzeſſin vorfam, die wohl plößlich, 
aus ihrer tierifchen Gejtalt wieder befreit, ji) in der vorigen 
Schöne und Herrlichkeit zeigen dürfte, während die Dachkammer 
fich in einen prachtvollen Palaſt verwandeln würde, wie es in 
allen Zaubergejchichten zu geichehen pflegt. 

Doch die alte gute Märchenzeit ift verſchwunden, die Raben 
bleiben Raten, und die Dachſtube der Arche Noäh blieb eine 
ftaubige Rumpelfammer, ein Hofpital für infurablen Hausrat, 
eine Salpetriere !) für alte Möbel, die,den äußerjten Grad der 
Defrepitüde erlangt, und die man doch nicht vor die Thüre 
ichmeißen darf, aus jentimentaler Anhänglichfeit und Berüdfich- 
tigung der frommen Erinnerungen, die ſich damit verfnüpften. 

Da ftand eine morjch zerbrochene Wiege, worin einjt meine 
Mutter gewiegt worden; jet lag darin die Staatsperüde meines 
Großvaters, die ganz vermodert war und vor Alter kindiſch ge- 
worden zu fein jchien. 

Der verroftete Galanteriedegen des Großvaters und eine 
Feuerzange, die nur einen Arm hatte, und anderes invalides 
Eijengeichirr hing an der Wand. Daneben auf einem wadeligen 
Brette ſtand der ausgejtopfte Papagei der jeligen Großmutter, 
der jebt ganz entfiedert und nicht mehr grün, ſondern ajchgrau 
war und mit dem einzigen Glasauge, das ihm geblieben, jehr 
unheimlich ausjah. 

Hier ftand auch ein großer, grüner Mops von Porzellan, 
welcher inmwendig hohl war; ein Stüd des Hinterteil3 war ab- 
gebrochen, und die Kate jchien für diejes chinefiiche und japa- 
niſche Kunſtwerk einen großen Nejpeft zu hegen; fie machte vor 
demjelben allerlei devote Katzenbuckel und hielt es vielleicht für 
ein göttliche Weſen; die Haben find jo abergläubiich. 

In einem Winkel lag eine alte Flöte, welche einjt meiner 


1) Ein Parifer Krantenhaus. 
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Mutter gehört; ſie ſpielte darauf, als ſie noch ein junges Mädchen 
war, und eben jene Dachkammer wählte ſie zu ihrem Konzert— 
ſaale, damit der alte Herr, ihr Vater, nicht von der Muſik 
in ſeiner Arbeit geſtört oder auch ob dem ſentimentalen Zeit— 
verluſt, deſſen ſich ſeine Tochter ſchuldig machte, unwirſch würde. 
Die Katze hatte jetzt dieſe Flöte zu ihrem liebſten Spielzeug er— 
wählt, indem ſie an dem verblichenen Roſaband, das an der 
Flöte befeſtigt war, dieſelbe hin und her auf dem Boden rollte. 

Zu den Antiquitäten der Dachkammer gehörten auch Welt- 
fugeln, die wunderlichiten Planetenbilder und Kolben und Re- 
torten, erinnernd an aſtrologiſche und alchimiſtiſche Studien. 

In den Kiſten, unter den Büchern des Großvater befanden 
jih auch viele Schriften, die auf jolche Geheimwiffenjchaften 
Bezug hatten. Die meiften Bücher waren freilich medizinische 
Schartefen. An philojophiichen war fein Mangel, doch neben 
dem erjvernünftigen Carteſius befanden ſich auch MPhantafien 
wie Baraceljus, von Helmont und gar Agrippa von Nettes- 
heim!), deſſen „Philosophia oceulta* ich hier zum eritenmal 
zu Gejicht befam. Schon den Knaben amüſierte die Dedifationg- 
epiftel an den Abt Trithem, deſſen Antwortjchreiben beigedrudt, 
wo diefer Compère dem andern Charlatan jeine bombaftischen 
stomplimente mit Zinfen zurüderftattet. 

Der beite und koſtbarſte Fund jedoch, den ich in den be= 
jtäubten Kiften machte, war ein Notizenbuch von der Hand 
eine Bruderd meines Großvaters, den man den Chevalier oder 
den Morgenländer nannte, und von welchem die alten Muhmen 
immer jo viel zu fingen und zu jagen wußten. 

Diefer Großoheim, welcher ebenfall8 Simon de Geldern 
hieß?), muß ein jonderbarer Heiliger gemwejen jein. Den Bu- 
namen der „Morgenländer” empfing er, weil er große Reifen 
im Oriente gemacht und fich bei feiner Rückkehr immer in orien- 
taliſche Tracht kleidete. 

Am längſten ſcheint er in den Küſtenſtädten Nordafrikas, 
namentlich in den marokkaniſchen Staaten verweilt zu haben, 
wo er von einem Portugieſen das Handwerk eines Waffen— 
ſchmieds erlernte und dasſelbe mit Glück betrieb. 

Er wallfahrtete nach Serufalem, wo er in der Verzüdung 


RN Dal. Bo V. S. 195, Anm. 
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des Gebetes, auf dem Berge Moria, ein Geficht hatte. Was 
jah er? Er offenbarte es nie. 

Ein unabhängiger Beduinenftamm, der fich nicht zum Islam 
jondern zu einer Art Mojaismus befannte und in einer der 
unbefannten Dajen der nordafrifanischen Sandwüſte gleichjam 
jein Abjteigequartier hatte, wählte ihn zu feinem Anführer oder 
Sceif. Diejes Friegerifche Völfchen lebte in Fehde mit allen 
Nachbarſtämmen und war der Schreden der Karawanen. Euro— 
päijch zu reden: mein jeliger Großoheim, der fromme Bifionär 
vom heiligen Berge Moria, ward Räuberhauptmann. Sn diejer 
Ichönen Gegend erwarb er auch jene Kenntniffe von Pferdezucht 
und jene Reiterfünjte, womit er nach jeiner Heimfehr ins Abend- 
land jo viele Bewunderung erregte. 

An den verjchiedenen Höfen, wo er fich lange aufhielt, 
glänzte er auch durch feine perjönliche Schönheit und Statt- 
lichkeit, jowie auch durch die Pracht der orientalifchen Kleidung, 
welche bejonderd auf die rauen ihren Zauber übte. Er impo- 
nierte wohl noch am meiften durch fein vorgebliches Geheim- 
wijjen, und niemand wagte es, den allmächtigen Nefromanten 
bei jeinen hohen Gönnern herabzujegen. Der Geijt der Intrige 
fürchtete die Geiſter der Kabbala. 

Nur jein eigener Übermut konnte ihn ins Verderben jtürzen, 
und jonderbar geheimnisvoll jchüttelten die alten Muhmen ihre 
greijen Köpflein, wenn fie etwas von dem galanten Verhältnis 
munfelten, worin der „Morgenländer“ mit einer ehr erlauchten 
Dame jtand, und deſſen Entdeckung ihn nötigte, aufs jchleunigite 
den Hof und das Land zu verlaflen. Nur durch die Flucht, 
mit Hinterlaſſung aller feiner Habjeligfeiten, Tonnte er dem 
fihern Tode entgehen, und eben feiner erprobten Neiterfunft 
verdanfte er jeine Rettung. 

Nach diefem Abenteuer jcheint er in England einen fichern 
aber fümmerlichen Zufluchtsort gefunden zu haben. Ach jchließe 
jolches aus einer zu London gedrudten Broſchüre des Groß— 
oheims, welche ich einjt, al3 ich in der Düfjeldorfer Bibliothek bis 
zu den höchſten Biücherbrettern fletterte, zufällig entdedte. Es war 
ein Oratorium in franzöſiſchen Verjen, betitelt „Moje3 auf dem 
Horeb,“ hatte vielleicht Bezug auf die erwähnte Viſion, die Vorrede 
war aber in englifcher Sprache gejchrieben und von London datiert; 
die Verſe, wie alle franzöfijchen Berje, gereimtes lauwarmes Waſſer, 
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aber in der englifchen Proſa der Vorrede verriet fich der Unmut 
eines jtolzen Mannes, der jich in einer dürftigen Lage befindet. 

Aus dem Notizenbuch des Großoheims konnte ich nicht viel 
ſicheres ermitteln; e3 war, vielleicht aus Vorficht, meistens mit 
arabijchen, ſyriſchen und koptiſchen Buchftaben gejchrieben !), 
worin jonderbar genug franzöfiiche Citate vorfamen, 3. B. fehr 
oft der Vers: 


Oü Yinnocence perit c’est un crime de vivre. 


1) Im Manujfript der Memoiren fanden ſich einzelne Blätter aus der erften Be— 
arbeitung; barunter bie folgenden, hierher gehörenden Brudftüde: „— — — Eitationen 
in allen Spraden. Unter andern fand ich oft den franzdjiihen Vers: 


„Oü l'innocence périt il est un crime de vivre.* 


Die Familientraditionen über dieſen Großoheim machten einen folden Eindrud auf 
den Knaben, daß meine jugendliche Phantafie fih Tag und Naht mit ihm bejchäftigte, 
daß ih mich ganz in ihn hineinlebte, daß ich das Leben des Längftverftorbenen Mannes 
gleihjam fortzufegen glaubte. 

Mährend mehrerer Jahre träumte ich, wie einen fortlaufenden Roman, bie früheren 
Erinnerungen jenes Lebens. Örtlicteiten und Zuftände, die ich vorher nie gejehen, 
erjhienen mir wie alte Befannte. Ich jah hier Menjchen mit wildfremden Trachten, deren 
frembtlingende Spradye mir dennoch verjtändlid war, während ihre Phnfiognomien mir 
alte Liebe oder verjährten Haß einflößten. Ich felbit fprach dabei von Dingen, wovon ich 
früher feine Ahnung hatte, und biejes retrojpeftive Traumleben ließ Empfindungen und 
Gedanken in mir zurüd, die vielleicht im Widerſpruch mit meinem eigentlichen Naturell, 
dennoch mein fpäteres Dichten und Tradten bejtimmten. 

Doch dieſes Thema könnte mich zu weit führen. Zu rechter Zeit fällt mir aud) ein, 
daß haritable Perfonen unlängft fogar in wohlbezahlten Inſeraten dem Publiko infinuiers 
ten, ich ſpräche immer mit befonderem eitlem Wohlgefallen von meiner Sippfhaft mütter- 
lider Seite, während ich von der väterlihen Sippihaft ſorgſam fchwiege; dies geichähe, 
meinten fie, aus bemjelben Grunde, weshalb aud Goethe in feinen Memoiren feinen 
Großvater, den Schultheiß, der mit hoher Perüde im Römer ſaß, jo mohlgefälig oft 
erwähnt und mit feinem Wort von feinem andern Großvater ſpricht, der alö ein ehriames 
Schneiberlein beſcheiden auf feinem Tifche hodte und die Hoſen der freien Reichsſtadt 
Frankfurt ausbefjerte. 

Ich babe zu ſolchen Infinuationen immer achjelaudend gefhmwiegen und dem lieben 
Gott gedankt, daß man mir nichts Schlimmeres nachzuſagen wiſſe. 

Die Thatfahe hat ganz ihre Nichtigkeit, nur bie Anterpretation ift falfh und wer 
mich kennt, weiß, wie wenig Geburtäbüntel in meiner Natur liegt. Ich ſprach wenig von 
meinen väterliben Sippven und Magen, weil mein Bater, der als Fremder fih in Düſſel— 
borf niedergelafjen, dort feine alten Muhmen beſaß, die mich in feine Familiendronit 
frühzeitig einmweihen konnten, und er felbft, bei feiner Schweigjamteit, mich nie mit alten 
Geſchichten unterhielt. 

Nur einmal, als ih noch ein Meines Bübchen, ftellte ich ihm eine dahin gerichtete 
Frage — ich erinnere mich, ed war an einem jener fhönen, fonnigen Sonntage, die ich 
su Haufe zubringen durfte, während ich die übrigen Wochentage in der öden Hlofterfchule 
Ihmadtete, da bat ich meinen Vater, mir zu jagen, wer mein Großvater geweſen jei? 
und halb unwirſch, halb lachend gab jener mir zur Antwort: Dein Großvater war ein 
kleiner Jude und hatte einen großen Bart. 

Kaum trat ich des andern Tags in den großen Scduljaal des Klofters, wo bereits 
meine Meinen Kameraden verjammelt waren, fo berichtete ich ihmen gleich die große 
Neuigkeit, die mir mein Vater mitgeteilt, und fie ging gleih von Mund zu Munde, und 
dabei wurde gejhrieen und gelärmt und wurden die Bänke umgeſchmiſſen, die Tinten 
fäffer auf ven Boden geworfen, jogar die Tafeln purzelten von den Wänden, unb ber 
—— Refrain war immer der Großvater, der ein kleiner Jude war und einen großen 

art hatte. 

Als der Lehrer plöglih in ben tofenden Saal trat und nad dem Urheber dieſes 
Unfugs forfchte, warb die ganze Schuld auf meinen Großvater gefhoben, und da ich den— 
jelben nicht verleugnete, trafen mich die Prügel, die — —“ 
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Mich frappierten auch manche Äußerungen, die ebenfalls in 
franzöfiicher Sprache geichrieben ; letztere fcheint das gewöhnliche 
Idiom des Schreibenden gewejen zu fein. 

Eine rätjelhafte Erjcheinung, ſchwer zu begreifen, war diejer 
Großoheim. Er führte eine jener wunderlichen Eriftenzen, die 
nur im Anfang und in der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts 
möglich gewejen; er war halb Schwärmer, der für Eosmopolitische, 
weltbeglüdende Utopien Propoganda machte, halb Glüdsritter, 
der im Gefühl feiner individuellen Kraft die morſchen Schranfen 
einer morjchen Gejellichaft durchbricht oder überjpringt. Jeden— 
falls war er ganz ein Menſch. 

Sein Charlatanismus, den wir nicht in Abrede jtellen, war 
nicht von gemeiner Sorte. Er war fein gewöhnlicher Charlatan, 
der den Bauern auf den Märkten die Zähne ausreißt, jondern 
er drang mutig in die Paläſte der Großen, denen er den ſtärkſten 
Badzahn ausriß, wie weiland Ritter Hüon von Bourdeaur den 
Sultan von Babylon that. Klappern gehört zum Handwerk, jagt 
das Sprihwort, und das Leben ijt ein Handwerk wie jedes 
andere. 

Und welcher bedeutende Menjch ift nicht ein bißchen Charlatan? 
Die Charlatane der Beicheidenheit find die Schlimmiten mit ihrem 
demütig thuenden Dünfel! Wer gar auf die Menge wirken will, 
bedarf einer charlatanischen Zuthat. 

Der Zweck Heiligt die Mittel. Hat doch der liebe Gott 
jelbit, al3 er auf dem Berge Sinai fein Geſetz promulgierte, 
nicht verſchmäht, bei diejer Gelegenheit tüchtig zu bligen und 
zu donnern, obgleich das Gejeh jo vortrefflich, jo göttlich gut 
war, daß es füglich aller Zuthat von Teuchtendem Kolophonium 
und donnernden Baufenjchlägen entbehren fonntee Aber der 
Herr fannte fein Publikum, das mit feinen Ochſen und Schafen 
und aufgejperrten Mäulern unten am Berge jtand, und welchem 
gewig ein phyſikaliſches Kunſtſtück mehr Bewunderung einflößen 
fonnte als alle Mirafel des ewigen Gedanfens. 

Wie dem auch jei, diefer Großohm hat die Einbildungstraft 
des Sinaben außerordentlich beichäftigt. Alles, was man von 
ihm erzählte, machte einen unauslöjchlichen Eindruf auf mein 
junges Gemüt, und ich verjenfte mich jo tief in feine Irrfahrten 
und Schidjale, daß mich manchmal am hellen, lichten Tage ein 
unheimliches Gefühl ergriff, und es mir vorfam, als jei ich 
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jelbjt mein jeliger Großoheim und als lebte ich nur eine Fort: 
jegung des Lebens jenes längſt Berjtorbenen! 

In der Nacht jpiegelte jich dasjelbe retrojpeftiv zurüd in 
meine Träume, Mein Leben glich damals einem großen Journal, 
wo die obere Abteilung die Gegenwart, den Tag mit jeinen Tages- 
berichten und Tagesdebatten enthielt, während in der unteren 
Abteilung die poetiiche Bergangenheit in fortlaufenden Nacht: 
träumen wie eine Reihenfolge von Romanfeuilletons jich phan- 
taſtiſch fund gab. 

In diefen Träumen indentifizierte ich mic) gänzlich mit 
meinem Großohm und mit Grauen fühlte ich zugleich, daß ich 
ein anderer war und einer anderen Zeit angehörte. Da gab 
e3 Berhältniffe, wovon ich früher feine Ahnung hatte, und doch 
wandelte ich dort mit ficherem Fuß und ficherem Verhalten. 

Da begegneten mir Menjchen in brennend bunten, jonder- 
baren Trachten und mit abenteuerlih wüjten Phyfiognomien, 
“denen ich dennoch wie alten Bekannten die Hände drüdte; ihre 
wildfremde, nie. gehörte Sprache verjtand ich, zu meiner Ver— 
wunderung antwortete ich ihnen jogar in derjelben Sprache, 
während ich mit einer SHeftigfeit geitifulierte, die mir nie eigen 
war, und während ich jogar Dinge jagte, die mit meiner gewöhn— 
lichen Denfweije widerwärtig fontraftierten. 

Diejer wunderliche Zuftand dauerte wohl ein Jahr, und 
obgleich ich wieder ganz zur Einheit des Selbjtbewußtjeins kam, 
blieben doch geheime Spuren in meiner Seele. Manche Idioſynkraſie, 
manche fatale Sympathien und Antipathien, die gar nicht zu meinem 
Naturell pafjen, ja jogar manche Handlungen, die im Widerjprud) 
mit meiner Denkweiſe jind, erfläre ich mir als Nachwirkungen 
aus jener Traumzeit, wo ich mein eigener Großoheim war. 

Wenn ich Fehler begehe, deren Entjtehung mir unbegreiflich 
ericheint, jchiebe ich fie gern auf Rechnung meine morgen- 
ländilchen Doppelgängere. Als ich einjt meinem Vater eine 
ſolche Hypotheſe mitteilte, um ein kleines Verſehen zu be- 
Ihönigen, bemerkte er jchalfhaft: er hoffe, daß mein Großoheim 
feine Wechjel unterjchrieben habe, die mir einjt zur Bezahlung 
präjentiert werden fünnten. 

Es jind mir feine jolche ‚orientaliichen Wechjel vorgezeigt 
worden, und ich habe genug Nöte mit meinen eigenen vcciden- 
taliichen Wechjeln gehabt. 
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Uber es giebt gewiß noch fchlimmere Schulden als Geld- 
Ihulden, welche uns die Vorfahren zur Tilgung Hinterlaffen. 
Jede Generation ijt eine Fortſetzung der andern und ift verant- 
wortlih für ihre Thaten. Die Schrift jagt: die Väter haben 
Härlinge (unreife Trauben) gegejlen und die Enfel haben davon 
Ichmerzhaft taube Zähne befommen. 

Es herrſcht eine Solidarität der Generationen, die auf 
einander folgen, ja die Bölfer, die hinter einander in die 
Arena treten, übernehmen eine jolche Solidarität und die ganze 
Menjchheit liquidiert am Ende die große Hinterlaffenjchaft der 
Bergangenheit. Im Thale Joſaphat wird das große Schuld- 
buch vernichtet werden oder vielleicht vorher noch durch einen 
Univerjalbanfrott. 

Der Gejetgeber der Juden hat diefe Solidarität tief erfannt 
und bejonders in feinem Erbrecht janftioniert; für ihn gab es 
vielleicht feine individuelle Fortdauer nach dem Tode, und er 
glaubte nur an die Unfterblichfeit der Familie; alle Güter 
waren Familieneigentum, und niemand fonnte fie jo vollitändig 
alienieren, daß fie nicht zu einer gewiffen Zeit an die Familien— 
glieder zurüdfielen. 

Einen jchroffen Gegenjaß zu jener menjchenfreundlichen Idee 
des Mojaijchen Gejetes bildet das römische, welches ebenfalld im 
Erbrechte den Egoismus des römischen Charafter3 bekundet. !) 

‘ch will hierüber feine Unterjuchungen eröffnen, und meine 
perjönlichen Befenntnifje verfolgend will ich vielmehr die Ge— 
fegenheit benugen, die ſich mir hier bietet, wieder durch ein 
Beifpiel zu zeigen, wie die harmlofeiten Thatſachen zuweilen 
zu den böswilligjten Inſinuationen von meinen Feinden benußt 
worden. Lebtere wollen nämlich die Entdedung gemacht haben, 
daß ich bei biographiichen Mitteilungen jehr viel von meiner 


1) In ben noch erhaltenen Brucftüden der erften Memoiren heißt es bier: 
„— — Die NRedtöbeftimmungen (ber Römer) in Bezug auf Teftamente fanktionieren bier 
den grinfenden Eigenwillen der Selbftfuht, des ftarren Perjonalbüntels, der bis übers 
Leben hinaus feine Befigtümer mißbrauden will und der am Ende unter dem Namen 
familia nur feine Hausſtlaven fennt. 

Doch ih will mich nicht in allgemeine Betrachtungen verlieren, und ich will die Ge— 
legenheit benuten, die ſich mir bier bietet, einer Anfinuation zu begegnen, die vor mehr 
als fieben Jahren in diverſe Journale eingefhmuggelt und ſeitdem ſehr charitabel aus— 
gebeutet worben. Jene Infinuation befteht in der jcharffinnigen Entvedung, daß ich in 
meinen Schriften immer von meiner Familie mütterlicherjeits fprähe und nie von meinen 
väterlihen Sippen und Magen, ein eitles Verſchweigen, dad man auch in Wolfgang Goethes 
Memoiren mwahrnehme, mo beftändig von dem Großvater, der ald Schultheiß auf dem 
Römer zu Frankfurt ftuhlte, die Rede ift — — — —“ 
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mütterlichen Yamilie, aber gar nicht3 von meinen väterlichen 
Sippen und Magen fpräche, und fie bezeichneten folches als ein 
abjichtliche8 Hervorheben und Berjchweigen und bejchuldigten 
mich derjelben eiteln Hintergedanfen, die man auch meinem 
jeligen Kollegen Wolfgang Goethe vorwarf. 

Es iſt freilich wahr, daß in deilen Memoiren jehr oft von 
dem Großvater von väterlicher Seite, welcher al3 gejtrenger 
Herr Schultheiß auf dem Nömer zu Frankfurt präfidierte, mit 
bejonderen Behagen die Rede ift, während der Großvater von 
mütterlicher Seite, der als ehrjames Flicfjchneiderlein auf der 
Bodenheimer Gafje auf dem Werktiſche hodte und die alten Hojen 
der Republik ausbefjerte, mit feinem Worte erwähnt wird. 

Sch habe Goethen inbetreff diefes Ignorierens nicht zu ver- 
treten, doch was mich jelbjt betrifft, möchte ich jene bögwilligen 
und oft ausgebeuteten Interpretationen und Infinuationen dahin 
berichtigen, daß es nicht meine Schuld ift, wenn in meinen 
Schriften von einem väterlichen Großvater nie gefprochen ward. 
Die Urſache iſt ganz einfach: ich Habe nie viel von ihm zu 
jagen gewußt. Mein jeliger Vater war al3 fremder Mann 
nad) meiner Geburtsitadt Düfjeldorf gefommen und bejaß hier 
feine Anverwandten, feine jener alten Muhmen und Bajen, 
welche die weiblichen Barden find, die der jungen Brut tag- 
täglich die alten Familienlegenden mit epiſcher Monotonie vor- 
fingen, während fie die bei den jchottiichen Barden obligate 
Dudeljadbegleitung durch das Schnarren ihrer Najen erjegen. 
Nur über die großen Kämpen des mütterlichen Clans Fonnte 
von dieſer Seite mein junges Gemüt frühe Eindrüde empfangen, 
und ich horchte mit Andacht, wenn die alte Bräunle oder Bruns 
hildis erzählte. 

Mein Bater jelbjt war fehr einfilbiger Natur, jprach nicht 
gern, und einst al& kleines Bübchen, zur Zeit, wo ich die Werfel- 
tage in der öden Franzisfaner-Klofterjchule, jedoch die Sonntage 
zu Haufe zubrachte, nahm ich hier eine Gelegenheit wahr, meinen 
Bater zu befragen, wer mein Großvater gewejen jei. Auf dieſe 
Frage antwortete er, halb lachend, halb unwirſch: „Dein Groß- 
vater war ein feiner Jude und hatte einen großen Bart.“ !) 


1) Der Großvater des Dichterd war ber Kaufmann Heymann Heine in Altona, der 
bie Tochter des Meyer Samfon Popert, Mathe Eva, geheiratet und mit ihr nad Hannover 
gejogen war. 
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Den andern Tag, als ich in den Schulfaal trat, wo ich 
bereit3 meine Fleinen Kameraden verfammelt fand, beeilte ich 
mich ſogleich, ihnen die wichtige Neuigfeit zu erzählen, daß 
mein Großvater ein Fleiner Jude war, welcher einen langen 
Bart Hatte. 

Raum hatte ich diefe Mitteilung gemacht, al3 fie von Mund 
zu Mund flog, in allen Tonarten wiederholt ward, mit Be— 
gleitung von nachgeäfften Tierjtimmen. Die Kleinen jprangen 
über Tiſche und Bänke, riffen von den Wänden die Rechentafeln, 
welche auf den Boden purzelten nebjt den Tintenfäffern, und 
dabei wurde gelacht, gemedert, gegrunzt, gebellt, gefräht — 
ein Höllenfpeftafel, dejjen Nefrain immer der Großvater war, 
der ein Fleiner Jude geweſen und einen großen Bart hatte. 

Der Lehrer, welchem die Klaſſe gehörte, vernahm den Lärm 
und trat mit zornglühendem Gefichte in den Saal und fragte 
gleich nach dem Urheber diejes Unfugs. Wie immer in folchen 
Fällen geichieht: ein jeder juchte kleinlaut fih zu disfulpieren, 
und am Ende der Unterſuchung ergab es ſich, daß ich Ärmſter 
überwieſen ward, durch meine Mitteilung über meinen Groß— 
vater den ganzen Lärm veranlaßt zu haben, und ich büßte meine 
Schuld durch eine bedeutende Anzahl Prügel. 

Es waren die erſten Prügel, die ich auf dieſer Erde empfing, 
und ich machte bei dieſer Gelegenheit ſchon die philoſophiſche 
Betrachtung, daß der liebe Gott, der die Prügel erſchaffen, in 
ſeiner gütigen Weisheit auch dafür ſorgte, daß derjenige, welcher 
ſie erteilt, an Ende müde wird, indem ſonſt am Ende die 
Prügel unerträglich würden. 

Der Stock, womit ich geprügelt ward, war ein Rohr von 
gelber Farbe, doch die Streifen, welche dasjelbe auf meinem 
Rüden ließ, waren dunfelblau, Ach Habe fie nicht vergefien. 

Auch den Namen des Lehrers, der mich jo unbarmherzig 
ihlug, vergaß ich nicht: e3 war der Pater Diderjcheit; er 
wurde bald von der Schule entfernt, aus Gründen, die ich 
ebenfall3 nicht vergeſſen, aber nicht mitteilen will. 

Der Liberalismus hat den Priefterjtand oft genug mit Un- 
recht verunglimpft und man fönnte ihm wohl jet einige Schonung 
angedeihen lafjen, wenn ein unwürdiges Mitglied Berbrechen 
begeht, die am Ende doch nur der menschlichen Natur oder 
vielmehr Unnatur beizumefjen find. 
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Wie der Name des Mannes, der mir die eriten Prügel 
erteilte, blieb mir auch der Anlaß im Gedächtnis, nämlich 
meine unglücliche genealogiiche Mitteilung, und die Nachwirkung 
jener frühen Augendeindrüde iſt fo groß, daß jedesmal, wenn 
von Fleinen Juden mit großen Bärten die Rede war, mir eine 
unheimliche Erinnerung grüjelnd über den Rüden lief. „Ge— 
jottene Rabe fcheut den Fochenden Keſſel,“ jagt das Sprichwort, 
und jeder wird leicht begreifen, daß ich jeitdem feine große 
Neigung empfand, nähere Auskunft über jenen bedenflichen 
Großvater und jeinen Stammbaum zu erhalten oder gar dem 
großen Publikum, "wie einjt dem kleinen, dahinbezügliche Mit- 
teilungen zu machen. 

Meine Großmutter väterlicherfeit3, von welcher ich ebenfalls 
nur wenig zu jagen weiß, will ich jedoch nicht unerwähnt laſſen. 
Sie war eine außerordentlich jchöne Frau und einzige Tochter 
eined Bankiers zu Hamburg, der wegen ſeines Reichtums weit 
und breit berühmt war. Dieje Umftände laffen mich vermuten, 
daß der Feine Jude, der die fchöne Perfon aus dem Haufe 
ihrer hochbegüterten Eltern nad feinem Wohnorte Hannover 
heimführte, noch außer feinem großen Barte jehr rühmliche 
Eigenschaften befeffen und fehr reipeftabel geweſen fein muß. 

Er ſtarb früh, eine junge Witwe mit jechs Kindern, jämtlich 
Knaben im zarteiten Alter zurüdlaffend. Sie kehrte nach Ham— 
burg zurück und ſtarb dort ebenfalls nicht ſehr hochbetagt. 

Sm Schlafzimmer meine Oheims Salomon Heine zu Ham— 
burg jah ich einft das Porträt der Großmutter. Der Maler, 
welcher in NRembrandticher Manier nad Licht- und Schatten- 
effeften hafchte, Hatte dem Bilde eine fchwarze Flöfterliche Kopf: 
bedefung, eine fajt ebenjo jtrenge, dunfle Robe und den pech— 
dunfelften Hintergrund erteilt, jo daß das vollwangichte, mit 
einem Doppelfinn verjehene Geficht wie ein Vollmond aus 
nächtlichem Gewölk hervorjchimmerte. 

Ihre Züge trugen noch die Spuren großer Schönheit, fie 
waren zugleich milde und ernithaft, und bejonders die Morbidezza 
der Hautfarbe gab dem ganzen Gefiht einen Ausdrud von 
Vornehmheit eigentümlicher Art; hätte der Maler der Dame 
ein großes Kreuz von Diamanten vor die Bruſt gemalt, jo 
hätte man ficher geglaubt, das Porträt irgend einer gefürfteten 
Äbtiſſin eines proteftantifchen adligen Stiftes zu jehen. 
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Bon den Kindern meiner Großmutter haben, jo viel ich 
weiß, nur zwei ihre außerordentliche Schönheit geerbt, nämlich 
mein Vater und mein Oheim Salomon Heine, der verftorbene 
Chef de3 hamburgijchen Bankierhaufes dieſes Namens, 

Die Schönheit meines Vaters hatte etwas Überweiches, 
Charakterlojes, faſt Weibliches. Sein Bruder befaß vielmehr eine 
männliche Schönheit und er war überhaupt ein Mann, deſſen 
Charakterjtärfe ſich auch in feinen edelgemefjenen, regelmäßigen 
Bügen impofant, ja manchmal jogar verblüffend offenbarte. 

Seine Kinder waren alle, ohne Ausnahme, zur entzüdendften 
Schönheit emporgeblüht, doch der Tod raffte fie dahin in ihrer 
Blüte und von diefem ſchönen Menjchenblumenftrauß eben jebt 
nur zwei, der jegige Chef des Bankierhauſes und feine Schweiter, 
eine jeltene Erjcheinung mit — — — 9) 

Ich Hatte alle dieje Kinder jo lieb und ich liebte auch ihre 
Mutter, die ebenfalls jo Schön war und früh dahinfchied, und 
alle haben mir viele Thränen gefojtet. ch habe wahrhaftig in 
dieſem Augenblide nötig, meine Schellenfappe zu jchütteln, um 
die weinerlichen Gedanken zu überflingeln. 2) 


1) Im Driginalmanuffript folgten bier noch drei Zeilen, melde mit einer Schere 
abgeihnitten find. 

2) In den erften Memoiren lauten die Mitteilungen über den Vater folgendermaßen: 
„— — Ih jagte oben, daf die Schönheit meines Vaters etwas Weibliches hatte. Keines— 
wegs meinte ich hiermit einen Mangel an Männlichteit, was gewiß von dem Sohn, ber 
ein lebendes Zeugnis derſelben ift, eine ebenfo ungerechte wie unziemliche Außerung wäre. 
AH hatte nur feine äußere Erfheinung im Sinne, und da wollte ih nur anbeuten, daß 
feine Formen nicht ftraff und drall und feine Geſichtszüge nicht ftrenggemefjen waren, daß 
vielmehr alle Konturen bei ihm fich weich und zärtlich rundeten und auch feine Gefichtö- 
züge nichts Martfiertes hatten. In feinen fpäteren Jahren warb er mwohlbeleibt, aber auch 
früher muß er etwas fett gewejen jein, wie ih nad einem Porträt fchließe, weldes aus 
feiner erften Nugenbzeit datiert und das wir leider dur eine Feuersbrunft verloren. 

Mein Vater wird hier dargejtellt in roter Uniform, der Kopf kreideweiß gepubert 
unb verjehen mit einem höchſt anmutigen Haarbeutel. Das Porträt ift mit Paftellfarbe 
gemalt, was ein glüdliher Umftand ift, da die Ölfarbe durch ihre glatte Laſur allen 
rofigen Gefihtern, die feine hervortretenden Züge befigen, eine gemifje Fahbheit erteilt, 
während bie Pajtellfarbe namentlich bei gepuberten Köpfen alle Fadheit bes Gefichtes mit 
jenem Blütenftaub verbedt, die der Puder venfelben anzuftreuen pflegt, und das gepuberte 
Haar, bas felbft auf Ölgemälven eine fo ſchlechte Wirkung macht, gewährt dem Pajtellmaler 
ein vortreffliches Mittel, jene fatale rofige Fadheit zu neutralifieren, zu poetifieren. 

Auf dem erwähnten Porträt meines Vaters wird das Gefiht von dem kreideweiß 
gepuberten Haar und ber weißen Aramwatte ganz enfadriert und erjcheint baburd dunkler 
und fräftiger. Auch bie rote Farbe der Uniform, die auf Ölgemälden fo ſchauderhaft 
auszufehen pflegt, macht bier einen guten Effeft, da ebenfalld das Geficht dadurch ge— 
hoben wird. 

Die Schönheit meines Vaters auf jenem Porträt trägt weder den Typus der Antife, 
nod) den Typus ber Wenaifjance, fondern fie ift ganz; modern, unb wie ber Haarbeutel 
bedeutſam antündigt: fie gehört der fogenannten Saarbeutelperiode, welde wir aud 
Rokoko nennen, fie erinnert an einen hübſchen Schäfer von Watteau auf einem der foft- 
barften Fächer der Frau von Pompabour. 

Die rote Uniform auf dem Porträt ift eine Hannöverifhe, und mein Vater trug fie 
etwa in feinem achtzehnten Jahr, als er im Gefolge des Prinzen Ernft von Cumberland 
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Ich Habe oben gejagt, daß die Schönheit meine Waters 
etwas Weibliche hatte ch will hiermit keineswegs einen 
Mangel an Männlichkeit andeuten: Tebtere hat er zumal in 
feiner Jugend oft erprobt und ich felbit bin am Ende ein 
febendes Zeugnis derjelben. Es follte das feine unziemliche 
Äußerung fein; im Sinne hatte ich nur die Formen feiner 
förperlichen Erjcheinung, die nicht ftraff und drall, ſondern 
vielmehr weich und zärtlich gerindet waren. Den onturen 
feiner Züge fehlte das Markierte, und fie verichwammen ins 
Unbeftimmte. In feinen jpäteren Jahren ward er fett, aber auch 
in feiner Jugend fcheint er nicht eben mager gewejen zu fein. 

In diefer Vermutung beftätigt mich ein Porträt, welches 
jeitdem in einer Feuersbrunſt bei meiner Mutter verloren ging, 
und meinen Vater als einen jungen Menfchen von etwa achtzehn 
oder neunzehn Sahren, in roter Uniform, das Haupt gepudert 
und verjehen mit einem Haarbeutel, darftellt. 

Diejed Porträt war günjtigerweife mit Bajtellfarbe gemalt. 
Ich fage günftigerweife, da letztere, weit beſſer als die Olfarbe 
mit dem hinzufommenden Glanzleinenfirnis, jenen Blütenftaub 
wiedergeben kann, den wir auf den Gefichtern der Leute, welche 
Puder tragen, bemerfen, und die Unbejtimmtheit der Züge vor- 
teilhaft verfchleiert. Indem der Maler auf bejagtem Porträt 
mit den freideweiß gepuderten Haaren und der ebenjo weißen 
Halsbinde das rofige Geficht enfadrierte, verlieh er demſelben 
durch den Kontraft ein ftärferes Kolorit, und es tritt Eräftiger 
hervor. 

Auch die Scharlachrote Farbe des Rocks, die auf Ölgemälden 
ſo Schauderhaft uns angrinft, macht hier im Gegenteil einen 
guten Effekt, indem dadurch die Rofenfarbe des Gefichts angenehm 
gemildert wird. 

Der Typus von Schönheit, der fich in den Zügen desfelben 
ausfprach, erinnerte weder an die ftrenge, keuſche Idealität der 
griechischen Kunstwerke, noch an den ſpiritualiſtiſch ſchwärmeriſchen, 
aber mit heidnifcher Gefundheit geſchwängerten Stil der Renaiffance ; 
nein, bejagte® Porträt trug vielmehr ganz den Charakter einer 
Beit, die eben feinen Charakter befaß, die minder die Schönheit 
den franzöfifhen Feldzug in Flandern mitmachte, ich glaube in ber Eigenichaft eines 
Proviantmeifters, welches die Franzoſen officiers de boache, bie Deutihen einen 


Mehlwurm nennen. Doch feine Hauptharge war bie eines Günſtlings des Prinzen, 
eines — — —“ 
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al3 das Hübſche, das Niedliche, das Kofett=zierliche liebte; einer 
Zeit, die e3 in der Fadheit bis zur Poeſie brachte, jener ſüßen, 
gejchnörfelten Zeit des Rofofo, die man auch die Haarbeutelzeit 
nannte und die wirklich al3 Wahrzeichen, nicht an der Stirn, 
jondern am SHinterfopfe, einen Haarbeutel trug Wäre das 
Bild meines Vater! auf bejagtem Porträte etwas mehr Miniatur 
gewejen, jo hätte man jagen fünnen, der vortreffliche Watteau habe 
e3 gemalt, um mit phantaftiichen Arabesfen von bunten Edel— 
jteinen und Goldflittern umrahmt auf einem Fächer der Frau 
von Bompadour zu paradieren. 

Bemerkenswert ijt vielleicht der Umstand, daß mein Vater 
auch in jeinen jpäteren Jahren der altfränfiichen Mode des 
Puders treu blieb und bis an jein jelige8 Ende ſich alle Tage 
pudern ließ, obgleich er das jchönfte Haar, das man fich denfen 
fann, beſaß. Es war blond, faft golden und von einer Weichheit, 
wie ich fie nur bei chinefifcher Flodjeide gefunden. 

Den Haarbeutel hätte er gewiß ebenfall3 gern beibehalten, 
jedoch der fortjchreitende Zeitgeift war umerbittlih. In diefer 
Bedrängnis fand mein Vater ein bejchtwichtigendes Auskunfts— 
mittel. Er opferte nur die Form, das ſchwarze Sädchen (sachet), 
den Beutel; die langen Haarloden jedoch jelbjt trug er jeitdem 
wie ein breitgeflochtenes Chignon mit einen Kämmchen auf 
dem Haupte befejtigt. Dieje Haarflechte war bei der Weichheit 
der Haare und wegen des Puders faft gar nicht bemerkbar, und 
jo war mein Vater doch im Grunde fein Abtrünniger des alten 
Haarbeuteltums, und er hatte nur, wie fo mancher Krypto— 
DOrthodore, dem graujamen Zeitgeijte fich äußerlich gefügt. 

Die rote Uniform, worin mein Vater auf dem erwähnten 
Borträte abfonterfeit ift, deutet auf hHanndveriche Dienjtverhältnifie. 
Sm Gefolge des Prinzen Ernft von Gumberland befand ſich 
mein Vater zu Anfang der franzöfiichen Revolution und machte 
den Feldzug in Flandern und Brabant mit, in der Eigenjchaft 
eines Proviantmeiiterd oder Kommiffarius, oder, wie es Die 
Franzoſen nennen, eines officier de bouche; die Preußen nennen 
es einen „Mehlwurm.“ 

Das eigentliche Amt des blutjungen Menſchen war aber das 
eines Günſtlings des Prinzen, eines Brummels !) au petit pied 


1) Brummel war ber Name eines feiner det berühmten Günftlingd bes Prinz- 
regenten von England, des fpätern Königs Georg I 
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und ohne geftreifte Krawatte, und er teilte auch am Ende das 
Schickſal folder Spielzeuge der Fürftengunft. Mein Vater blieb 
zwar zeitlebens fejt überzeugt, daß der Prinz, welcher ſpäter 
König von Hannover ward, ihn nie vergeſſen habe, doch wußte 
er fich nie zu erflären, warum der Prinz niemald nach ihm 
Schiefte, niemals ſich nach ihm erkundigen ließ, da er doch nicht 
wiſſen fonnte, ob fein ehemaliger Günftling nicht in Berhältniffen 
lebte, wo er etwa feiner bedürftig fein möchte. 

Aus jener Feldzugsperiode ftammen manche bedenkliche Lieb- 
habereien meines Vaters, die ihm meine Mutter nur allmählich 
abgewöhnen konnte 8. B. er ließ fich gern zu hohem Spiel 
verleiten, protegierte die dramatische Kunſt oder vielmehr ihre 
Priefterinnen, und gar Pferde und Hunde waren feine Pafjion. 
Bei feiner Ankunft in Düffeldorf, wo er fich aus Liebe für 
meine Mutter al3 Kaufmann etablierte, Hatte er zwölf der 
ſchönſten Gäule mitgebradt. Er entäußerte ſich aber derjelben 
auf ausdrüdlichen Wunfch feiner jungen Gattin, die ihm voritellte, 
daß diefes vierfüßige Kapital zu viel Hafer freffe und gar nichts 
eintrage, 

Schwerer ward e3 meiner Mutter, auch den Stallmeijter zu 
entfernen, einen vierjchrötigen Flegel, der bejtändig mit irgend 
einem aufgegabelten Lump im Stalle lag und Karten jpielte. 
Er ging endlich von jelbft in Begleitung einer goldenen Repetieruhr 
meines Vaters und einiger anderer Kleinodien von Wert. 

Nachdem meine Mutter den Taugenichts los war, gab jie 
auch den Jagdhunden meines Vaters ihre Entlafjung mit Aus- 
nahme eines einzigen, welcher Joly hieß, aber erzhäßlich war. 
Er fand Gnade in ihren Augen, weil er eben gar nichts von 
einem Jagdhund an fich Hatte und ein bürgerlich treuer und 
tugendhafter Haushund werden fonnte. Er bewohnte im leeren 
Stalle die alte Kalefche meines Vaters, und wenn diejfer hier 
mit ihm zufammentraf, warfen fie fich mwechjelfeitig bedeutende 
Blide zu. Ra, Koly, jeufzte dann mein Vater, und Joly wedelte 
wehmütig mit dem Schwanze. 

Sch glaube, der Hund war ein Heuchler, und einjt in übler 
Zaune, als jein Liebling über einen Fußtritt allzu jämmerlich 
wimmerte, geftand mein Water, daß die Kanaille fich veritelle. 
Am Ende ward Joly jehr räudig und da er eine wandelnde 
Kaferne von Flöhen geworden, mußte er erfäuft werden, was 
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mein Vater ohne Einfpruch geichehen Tief. — Die Menfchen 
jafrifizieren ihre vierfüßigen Günftlinge mit derjelben Indifferenz, 
wie die Fürften die zweifüßigen. 

Aus der FFeldlagerperiode meines Vaters ftammte auch wohl 
jeine grenzenloje Vorliebe für den Soldatenjtand oder vielmehr 
für da3 Soldatenjpiel, die Luft an jenem Yuftigen, müßigen 
Leben, wo Goldflitter und Scharlachlappen die innere Leere 
verhüllen und die beraufchte Eitelkeit ſich als Mut gebärden fann. 

In feiner junferlichen Umgebung gab e3 weder militärischen 
Ernft noch wahre Ruhmfjucht; von Heroismus fonnte gar nicht 
die Rede jein. Als die Hauptjache erichien ihm die Wachtparade, 
das klirrende Wehrgehenfe, die ftraffanliegende Uniform, jo 
kleidſam für jchöne Männer. 

Wie glücklich war daher mein Vater, als zu Düffeldorf die 
Bürgergarden errichtet wurden und er als Offizier derjelben die 
Ihöne, dunfelblaue, mit himmelblauen Samtauffchlägen ver- 
jehene Uniform tragen und an der Spite feiner Kolonnen an 
unferem Haufe vorbeidefilieren fonnte. Bor meiner Mutter, 
welche errötend am Fenſter ftand, jalutierte er dann mit aller- 
tiebjter Courtoifie; der Federbuſch auf feinem dreiedigen Hute 
flatterte da jo ſtolz und im Sonnenlicht bligten freudig Die 
Epauletten. 

Noch glücklicher war mein Vater in jener Zeit, wenn die 
Reihe an ihn kam, als Eommandierender Offizier die Hauptwache 
zu beziehen und für die Sicherheit der Stadt zu forgen. An 
jolhen Tagen floß auf der Hauptwache eitel NRüdesheimer und 
Aßmannshäuſer von den trefflichiten Sahrgängen, alles auf 
Rechnung des fommandierenden Dffizierd, deſſen Freigebigfeit 
jeine Bürgergardiften, feine Krethi und Plethi, nicht genug zu 
rühmen mußten. 

Auch genof mein Vater unter ihnen eine Popularität, die 
gewiß ebenjo groß war, wie die Begeilterung, womit die alte 
Garde den Kaiſer Napoleon umjubelte. Diefer freilich verjtand 
jeine Leute in anderer Weife zu beraufchen. Den Garden 
meines Vaters fehlte e3 nicht an einer gewiljen Tapferkeit, zumal 
wo e3 galt, eine Batterie von Weinflafchen, deren Schlünde 
vom größten Kaliber, zu erjtürmen. Aber ihr Heldenmut war 
doch von einer andern Sorte al3 die, welche wir bei der alten 
Kaiſergarde fanden. Legtere ſtarb und übergab fich nicht, während 
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die Gardiften meines Vaters immer am Leben blieben und fich 
oft übergaben. 

Was die Sicherheit der Stadt Düffeldorf betrifft, jo mag 
e3 jehr bedenklich damit ausgejehen haben in den Nächten, wo 
mein Vater auf der Hauptwache fommandierte. Er trug zwar 
Sorge, Patrouillen auszufchiden, die fingend und Elirrend in 
verjchiedenen Nichtungen die Stadt durdjitreiften. Es gejchah 
einst, daß zwei jolcher Patrouillen fich begegneten und in der 
Dunfelheit die einen die andern als Trunfenbolde und Ruhe— 
ſtörer arretieren wollten. Zum Glüd find meine Landsleute ein 
harmlos fröhliches Völkchen, fie find im Raufche gutmütig, „ils 
ont le vin bon,“ und e3 gejchah fein Malheur; ſie übergaben 
fich wechſelſeitig. 

Eine grenzenlofe Lebensluft war ein Hauptzug im Charakter 
meines Baterd, er war genußfüchtig, frohfinnig, rofenlaunig. In 
jeinem Gemüte war beftändig Kirmeß, und wenn auch manchmal 
die Tanzmufif nicht jehr vaufchend, jo wurden doch immer Die 
Biolinen geftimmt. Immer himmelblaue Heiterfeit und Fanfaren 
des Leichtfinns. Eine Sorglojigfeit, die des vorigen Tages vergaß 
und nie an den fommenden Morgen denfen wollte, 

Dieſes Naturell ftand im mwunderlichjten Widerfpruch mit 
der Gravität, die über jein jtrengruhiges Antlig verbreitet war 
und fi) in der Haltung und jeder Bewegung des Körpers 
fundgab. Wer ihn nicht Fannte und zum erjtenmale dieje 
ernjthafte, gepuderte Geftalt und dieje wichtige Miene jah, hätte 
gewiß glauben können, einen von den jieben Weifen Griechenlands 
zu erbliden. Aber bei näherer Bekanntſchaft merkte man wohl, 
daß er weder ein Thales noch ein Lampjafus!) war, der 
über fosmogonifche Probleme nachgrüble. Jene Gravität war 
zwar nicht erborgt, aber fie erinnerte doch an jene antifen Bas— 
relief3, wo ein heiteres Kind fich eine große tragijche Maske 
vor das Antli hält. 

Er war wirklich ein großes Kind mit einer Eindlichen Naivetät, 
die bei platten Verjtandesvirtuojen jehr Leicht für Einfalt gelten’ 
fonnte, aber manchmal durch irgend einen tieffinnigen Ausspruch 
da3 bedeutendfte Anjchauungsvermögen (Intuition) verriet. 

Er witterte mit feinen geistigen Fühlhörnern, was die Klugen 


1) Wohl eine Verwechfelung mit Pittafus, einem der fieben Weifen Griedenlands. 
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erit langjam durch die Reflerion begriffen. Er dachte weniger 
mit dem Kopfe al3 mit dem Herzen und hatte das Tiebens- 
würdigſte Herz, das man fich denken kann. Das Lächeln, das 
manchmal um feine Lippen fpielte, und mit der oben erwähnten 
Gravität gar drollig anmutig fontraftierte, war der ſüße Wider- 
ſchein feiner Seelengüte. 

Auch jeine Stimme, obgleich männlich, klangvoll, hatte etwas 
Kindliches, ich möchte fait jagen etivas, das an Waldtöne, etwa 
an Rotkehlchenlante erinnerte; wenn er ſprach, jo drang feine 
Stimme jo direft zum Herzen, als habe fie gar nicht nötig 
gehabt, den Weg durch die Ohren zu nehmen. 

Er redete den Dialekt Hannovers, wo, wie auch in der 

ſüdlichen Nachbarſchaft diefer Stadt, das Deutſche am beiten 
ausgeiprochen wird. Das war ein großer Borteil für mich, daß 
folchermaßen ſchon in der Kindheit durch meinen Vater mein 
Ohr an eine gute Aussprache des Deutjchen gewöhnt wurde, 
während in unjerer Stadt jelbit jenes fatale Kauderwelſch des 
Niederrheing geſprochen wird, das zu Düfjeldorf noch einiger- 
maßen erträgli), aber in dem nachbarlichen Köln wahrhaft 
efelhaft wird. Köln iſt das Toskana einer Elaffisch ſchlechten 
Ausiprache des Deutjchen, und Kobes Flüngelt mit Marizzebill!) 
in einer Mundart, die wie faule Eier flingt, faſt riecht. 
. Sn der Sprache der Düffeldorfer merkt man jchon einen 
Übergang in das Frofchgequäfe der holländifchen Sümpfe. Ach 
will der holländijchen Sprache bei Leibe nicht ihre eigentümlichen 
Schönheiten abjprechen, nur geftehe ich, daß ich fein Ohr dafür 
habe. Es mag jogar wahr fein, daß unfere eigene deutjche Sprache, 
wie patriotijche Linguilten in den Niederlanden behauptet haben, 
nur ein verdorbenes Holländisch je. Es ijt möglich. 

Diejes erinnert mid) an die Behauptung eines fosmopolitijchen 
Boologen, welcher den Affen für den Ahnherrn des Menjchen- 
gejchlecht3 erklärt; die Menfchen find nach jeiner Meinung nur 
ausgebildete, ja überbildete Affen. Wenn die Affen Sprechen könnten, 
fie würden wahrjcheinlich behaupten, daß die Menjchen nur aus- 
geartete Affen jeien, daß die Menjchheit ein verdorbenes Affentum, 
wie nach der Meinung der Holländer die deutiche Sprache ein 
verdorbenes Holändiih if. 


1) Bol. Bb. II. ©. 488 ff. 
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Ich jage: wenn die Affen fprechen fünnten, obgleich ich von 
jolhem Unvermögen des Sprechens nicht überzeugt bin. Die 
Neger am Senegal verfichern jteif und feit, die Affen ſeien 
Menſchen ganz wie wir, jedoch flüger, indem fie fich des Sprechen 
enthalten, um nicht als Menjchen anerkannt und zum Arbeiten 
gezwungen zu werden; ihre jfurrilen Affenipäße jeien Tauter 
Pfiffigkeit, wodurch fie bei den Machthabern der Erde für un- 
tauglich erjcheinen möchten, wie wir andre ausgebeutet zu werden. 

Sole Entäußerung aller Eitelfeit würde mir von diefen 
Menjchen, die ein ftummes Inkognito beibehalten und fich vielleicht 
über unjere Einfalt Iuftig machen, eine jehr hohe Idee einflößen. 
Sie bleiben frei in ihren Wäldern, dem Naturzujtand nie ent- 
jagend. Sie fünnten wahrlich mit Necht behaupten, daß der 
Menſch ein ausgearteter Affe fei. 

Bielleicht haben unjere Vorfahren im achtzehnten Kahrhundert 
dergleichen jchon geahnt, und indem fie injtinftmäßig fühlten, 
wie unfere glatte Überzivilifation nur eine gefirnißte Fäulnis 
ift, und wie es nötig jei, zur Natur zurüczufehren, juchten fie 
fih unferem Urtypus, dem natürlichen Affentum, wieder zu 
nähern. Sie thaten das Mögliche, und als ihnen endlich, um 
ganz Affe zu fein, nur noch der Schwanz fehlte, erjeßten jie 
diefen Mangel durch den Zopf. So ijt die Zopfmode ein be- 
deutjames Symptom eines erniten Bedürfnifjes und nicht ein 
Spiel der Frivolität — — doc) ich ſuche vergebens durch das 
Scellen meiner Kappe die Wehmut zu überflingeln, die mich 
jedesmal ergreift, wenn ich an meinen verjtorbenen Vater denfe. 

Er war von allen Menfchen derjenige, den ich am meijten auf 
diefer Erde geliebt. Er iſt jetzt tot feit länger als 25 Jahren. !) 
Ich dachte nie daran, daß ich ihn einft verlieren würde, und 
jelbft jetzt kann ich es kaum glauben, daß ich ihn wirklich 
verloren habe. Es iſt jo fchwer, fich von dem Tod der Menjchen 
zu überzeugen, die wir jo innig liebten. Aber fie find auch nicht 
tot, fie leben fort in uns und wohnen in unjerer Seele. 

Es verging jeitdem feine Nacht, wo ich nicht an meinen 
jeligen Vater denken mußte, und wenn ich des Morgens ermwache, 
glaube ich oft noch den Klang jeiner Stimme zu hören, wie 
das Echo eines Traumes. Alsdann ift mir zu Sinn, als müßt 





1) Samjon Heine ftarb am 2. Dezember 1828. Vgl. Bd. III. ©. 332, Anm. 
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ich mich geſchwind anfleiden und zu meinem Bater Hinabeilen 
in die große Stube, wie ich als Knabe that. 

Mein Vater pflegte immer fehr früh aufzujtehen und fich 
an jeine Gejchäfte zu begeben, im Winter wie im Sommer, und 
ich fand ihn gewöhnlich ſchon am Schreibtifch, wo er ohne auf- 
zubliden mir die Hand Hinreichte zum Kuſſe. Eine jchöne, 
feingefchnittene, vornehme Hand, die er immer mit Mandelflei 
wuſch. Ich jehe fie noch vor mir, ich ſehe noch jedes blaue 
Üderchen, das diefe blendend weiße Marmorhand durchriefelte. 
Mir iſt, als fteige der Mandelduft pridelnd in meine Nafe, und 
da3 Auge wird feucht. !) 

Buweilen blieb es nicht beim bloßen Handfuß, und mein 
Vater nahm mich zwifchen feine Kniee und küßte mich auf die 
Stirn. Eines Morgens umarmte er mich mit ganz ungewöhnlicher 
Bärtlichfeit und ſagte: „Ich Habe diefe Nacht etwas Schönes 
von dir geträumt und bin fehr zufrieden mit dir, mein lieber 
Harry." Während er diefe naiven Worte jprach, z0g ein Lächeln 
um feine Lippen, welches zu fagen fchien: mag der Harry fich noch 
jo unartig in der Wirklichkeit aufführen, ich werde dennoch, um 
ihn ungetrübt zu lieben, immer etwas Schönes von ihm träumen. 

Harry ift bei den Engländern der familiäre Name derjenigen, 
welche Henri heißen, und entjpricht ganz meinem deutſchen Tauf- 
namen „Heinrich.“ Die familiären Benennungen des legtern find 
in dem Dialekte meiner Heimat äußerjt mißflingend, ja fajt jfurril, 
3. B. Heinz, Heinzchen, Hinz. SHeinzchen werden, oft auch die 
fleinen Hausfobolde genannt, und der geitiefelte Kater im Puppen— 
ipiel und überhaupt der Kater in der Volfsfabel heißt „Hinze.“ 

Uber nicht um ſolcher Miplichkeit abzuhelfen, jondern um 
einen jeiner beiten Freunde in England zu ehren, ward von 
meinem Water mein Name anglifiert. Mr. Harry war meines 
Vaters Gejchäftsführer (Rorrefpondent) in Liverpool; er Fannte 
dort die beiten Fabriken, wo Welveteen fabriziert wurde, ein 
Handelsartifel, der meinem Vater jehr am Herzen lag, mehr 
aus Ambition als aus Eigennuß, denn obgleich er behauptete, 
daß er viel Geld an jenem Artikel verdiene, jo blieb ſolches 
doch ſehr problematifch, und mein Water hätte vielleicht noch) 
Geld Hinzugejegt, wenn es darauf anfam, den Velbeteen in 


1) Bol. die Schilderung in den „Memoiren bed Herrn v. Schnabelewopsti.” 
Bb. IV. ©. 268. 
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bejierer Qualität und in größerer Quantität abzuſetzen als feine 
Kompetitoren. Wie denn überhaupt mein Vater eigentlich feinen 
berechnenden Kaufmannsgeijt hatte, obgleich er immer rechnete, 
und der Handel für ihn vielmehr ein Spiel war, wie die Kinder 
Soldaten oder Kochen jpielen. 

Seine Thätigfeit war eigentlich nur eine unaufhörliche Ge- 
Ichäftigfeit. Der Velveteen war ganz bejonders feine Puppe, 
und er war glüdlih, wenn die großen Frachtkarren abgeladen 
twurden, und fchon beim Abpaden alle Handelsjuden der benad- 
barten Gegend die Hausflur füllten; denn die letzteren waren 
jeine beiten Kunden, und bei ihnen fand fein Velveteen nicht 
bloß den größten Abjag, fondern auch ehrenhafte Anerkennung. 

Da du, teurer Leſer, vielleicht nicht weißt, was „Belveteen“ 
ift, jo erlaube ich mir, dir zu erflären, daß diejes ein englifches 
Wort ift, welches famtartig bedeutet, und man benennt damit 
eine Art Samt von Baumwolle, woraus jehr ſchöne Hoſen, 
Weiten, jogar Kamijole verfertigt werden. Es trägt Diefer 
Kleidungsftoff auch den Namen „Mancheſter“ nach der gleich- 
namigen Yabrifftadt, wo derjelbe zuerſt fabriziert wurde. 

Weil num der Freund meines Vaters, der ji) auf den Ein- 
fauf des Velveteens am beiten verftand, den Namen Harry führte, 
erhielt auch ich diefen Namen, und Harry ward ich genannt in 
der Familie und bei Hausfreunden und Nachbarn. 

Ich höre mich noch jebt jehr gern bei diefem Namen nennen, 
obgleich ich demfelben auch viel Verdruß, vielleicht den empfind- 
lichſten Verdruß meiner Kindheit verdanfte. Erſt jebt, wo ich 
nicht mehr unter den Lebenden Lebe, und folglich alle gejellichaft- 
liche Eitelkeit in meiner Seele erlischt, fann ich ohne Befangen- 
heit davon fprechen. 

Hier in Frankreich ift mir gleich nach meiner Ankunft in 
Paris mein deutjcher Name „Heinrich“ in „Henri“ überjeßt 
worden, und ich mußte mich darin chiden und auch endlich hier 
zu Lande ſelbſt nennen, da das Wort Heinrich dem franzöfiichen 
Dhr nicht zufagte, und überhaupt die Franzojen ſich alle Dinge 
in der Welt recht bequem machen. Auch den Namen „Henri 
Heine“ haben fie nicht recht aussprechen fünnen, und bei den 
meiften heiße ich Mr. Enri Enn; von vielen wird diejes in ein 
Enrienne zufammengezogen, und einige nannten mic) Mr. Un rien. 

Das jchadet mir in mancherlei Titterärifcher Beziehung, 
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gewährt aber auch wieder einigen Borteil. 3.8. unter meinen 
edlen Landsleuten, welche nad) Paris fommen, find manche, die 
mich hier gern verläftern möchten, aber da fie immer meinen 
Namen deutich aussprechen, jo fommt es den Franzofen nicht in 
den Sinn, daß der Böjewicht und Unjchuldbrunnenvergifter, über 
den jo jchredlich gejchimpft ward, fein anderer als ihr Freund 
Monsieur Enrienne fei, und jene edlen Seelen haben vergebens 
ihrem Qugendeifer die Zügel ſchießen laſſen; die Franzoſen 
wiſſen nicht, daß von mir die Rede iſt, und die transrhenanijche 
Tugend hat vergebens alle Bolzen der VBerleumdung abgejchoffen. 

Es hat aber, wie gejagt, etwas Mifliches, wenn man unjern 
Namen jchleht ausſpricht. Es giebt Menfchen, die in folchen 
Fällen eine große Empfindlichkeit an den Tag legen. ch machte 
mir mal den Spaß, den alten Cherubini zu befragen, ob es 
wahr jei, daß der Kaiſer Napoleon jeinen Namen immer wie 
Scherubini und nicht wie Kerubini ausgejprochen, obgleich der 
Kaifer des Stalienischen genugjam fundig war, um zu willen, wo 
das italienische ch wie ein que oder k ausgejprochen wird. Bei diejer 
Anfrage erpeftorierte fich der alte Maeſtro mit höchjt fomijcher Wut. 

Ich Habe dergleichen nie empfunden. 

Heinrih, Harry, Henri, — alle diefe Namen Flingen gut, 
wenn fie von jchönen Lippen gleiten. Am beiten freilich Elingt 
Signor Enrico. So hieß ih in jenen hellblauen, mit großen 
ſilbernen Sternen gejtidten Sommernächten jenes edlen und 
unglüdfichen Landes, das die Heimat der Schönheit iſt und 
Naffael Sanzio von Urbino, Koahimo Roffini und die Prinzi- 
peſſa Ehrijtina Belgiojofo !) hervorgebracht hat. 

Da mein körperlicher Zuſtand mir alle Hoffnung raubt, je- 
mal3 wieder in der Gejellichaft zu leben, und letztere wirklich 
nicht mehr für mich exijtiert, jo habe ich auch die Feſſel jener 
perjönlichen Eitelfeit abgejtreift, die jeden behaftet, der unter den 
Menjchen, in der jogenannten Welt, ſich herumtreiben muß. 

Ich kann daher jebt mit unbefangenem Sinn von dem Miß- 
geichie Sprechen, dad mit meinem Namen „Harry“ verbunden 
war und mir die Schönsten Frühlingsjahre des Lebens vergällte 
und vergiftete. 

E3 hatte damit folgende Bewandtnis. In meiner Baterjtadt 


1) Bal. Bd. IV, S. 264, Anm. 
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wohnte ein Mann, welcher der „Dredmichel“ hieß, weil er jeden 
Morgen mit einem Karren, woran ein Ejel gejpannt war, die 
Straßen der Stadt durchzog und vor jedem Haufe till Hielt, 
um den Rehricht, welchen die Mädchen in zierlichen Haufen 
zufammengefehrt, aufzuladen und aus der Stadt nach dem Miit- 
felde zu transportieren. Der Mann jah aus wie jein Gewerbe, 
und der Ejel, welcher jeinerjeit3 wie jein Herr ausfah, hielt jtill 
vor den Häufern oder feste jich in Trab, je nachdem die Modu- 
(ation war, womit der Michel ihm das Wort „Haarüh!” zurief. 

War jolches fein wirklicher Name oder nur ein Stichwort? 
Sch weiß nicht, doch jo viel iſt gewiß, daß ich durch die Ähn— 
lichkeit jenes Wortes mit meinem Namen Harry außerordentlich 
viel Leid von Schulfameraden und Nachbarsfindern auszuftehen 
hatte. Um mich zu nergeln, jprachen fie ihn ganz jo aus, wie 
der Dredmichel jeinen Eſel rief, und ward ich darob erboft, jo 
nahmen die Schälfe manchmal eine ganz unjchuldige Miene an 
und verlangten, um jede Berwechjelung zu vermeiden, ich jollte 
fie lehren, wie mein Name und der des Eſels ausgefprochen 
werden müßten, jtellten fich aber dabei jehr ungelehrig, meinten, 
der Michel pflege die erjte Silbe immer jehr lang anzuziehen, 
während er die zweite Silbe immer jchnell abjchnappen laſſe; 
zu anderen Beiten gefchehe da3 Gegenteil, wodurch der Ruf 
wieder ganz meinem eigenen Namen gleichlaute, und indem die 
Buben in der unjinnigiten Weije alle Begriffe und mich mit dem 
Ejel und wieder diejen mit mir verwechjelten, gab es tolle coq-ä- 
l’äne, über die jeder andere lachen, aber ich jelbit weinen mußte. !) 

Als ich mich bei meiner Mutter beflagte, meinte fie, ich jolle 
nur fuchen, viel zu lernen und gejcheit zu werden, und man 
werde mich dann nie mit einem Eſel verwechſeln. 

Aber meine Homonymität mit dem jchäbigen Langohr blieb 
mein Alp. Die großen Buben gingen vorbei und grüßten 
„Haarüh!“ die Fleineren riefen mir denfelben Gruß, aber in 
einiger Entfernung. In der Schule ward dasjelbe Thema mit 
raffinierter Graufamfeit ausgebeutet; wenn nur irgend von einem 
Ejel die Nede war, jchielte man nach mir, der ich immer er- 
rötete, und e3 iſt unglaublich, wie Schulfnaben überall Anzüglich- 
feiten hervorzuheben oder zu erfinden willen. 


1) gl. den Brief an A. Dumas vom 8. Februar 1855. 
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3. B. der eine frug den andren: Wie unterjcheidet ich das 
Zebra von dem Ejel des Bileam, Sohn Boers? Die Antwort 
lautete: Der eine jpricht zebräijch und der andere ſprach hebräijch. 
— Dann fam die Frage: Wie unterjcheidet ſich aber der Ejel 
des Dredmichel3 von feinem Namensvetter, und die impertinente 
Antwort war: den Unterjchied willen wir nicht. Ich wollte 
dann zufchlagen, aber man bejchwichtigte mich, und mein freund 
Dietrich, der außerordentlich ſchöne Heiligenbildchen zu verfertigen 
wußte und auch jpäter ein berühmter Maler wurde, fuchte mich 
einjt bei einer jolchen Gelegenheit zu tröften, indem er mir ein 
Bild verſprach. Er malte für mich einen heiligen Michael — aber 
der Böſewicht hatte mich jchändlich verhöhnt. Der Erzengel hatte die 
Büge des Dredmichels, fein Roß jah aus wie deſſen Ejel, und ftatt 
einen Drachen durchſtach die Lanze das Aas einer toten Kate. 

Sogar der blondlodichte, janfte, mädchenhafte Franz !), den 
ich fo jehr liebte, verriet mich einst: er jchloß mich in feine 
Arme, lehnte feine Wange zärtlich an die meinige, blieb lange 
jentimental an meiner Bruft und — rief mir plögli ing Ohr 
ein lachendes Haarüh! — das jchnöde Wort im Davonlaufen 
beitändig modulierend, daß es weithin durch die Kreuzgänge des 
Kloſters mwiderhallte. 

Noch roher behandelten mic, einige Nachbarsfinder, Gafjen- 
buben jener niedrigiten Klaſſe, welche wir in Düfjeldorf „Haluten“ 
nannten, ein Wort, welches Etymologienjäger gewiß von den 
Heloten der Spartaner ableiten würden. 

Ein folder Halut war der fleine Jupp, welches Joſeph 
heißt, und den ich auch mit feinem Vatersnamen Flader be- 
nennen will, damit er beileibe nicht mit dem Jupp Rörſch 
verwechjelt werde, welcher ein ganz artiges Nachbarzfind war 
und, wie ich zufällig erfahren, jetzt als Poſtbeamter in Bonn 
lebt. Der Jupp Flader trug immer einen langen Fiſcherſtecken, 
womit er nach mir fchlug, wenn er mir begegnete. Er pflegte 
mir auch gern Rofäpfel an den Kopf zu werfen, die er brüb- 
warın, wie fie aus dem Badofen der Natur famen, von der 
Straße aufraffte. Aber nie unterließ er dann auch das fatale 
Haarüh! zu rufen und zwar in allen Modulationen. 

Der böje Bub war der Enfel der alten Frau Flader, welche 


er — v. Zuccalmaglio (1800— 1873), an Pur Gebicht gerichtet ift! „Es 
zieht mid nad Norbland ein goloner Stern” (Bb. I. 87.) 
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zu den Klientinnen meines Vaters gehörte. So böfe der Bub 
war, jo gutmütig war die arme Großmutter, ein Bild der 
Armut und des Elends, aber nicht abitoßend, jondern nur herz» 
zerreißend. Sie war wohl über achtzig Jahre alt, eine große 
Schlottergeftalt, ein weißes Ledergeficht mit blafjen Kummeraugen, 
eine weiche, röchelnde, wimmernde Stimme, und bettelnd ganz 
ohne Phraſe, was immer furchtbar klingt. 

Mein Vater gab ihr immer einen Stuhl, wenn fie fam, ihr 
Monatsgeld abzuholen an den Tagen, wo er als Armenpfleger 
jeine Sitzungen hielt. 

Bon diefen Situngen meines Vaters als Armenpfleger blieben 
mir nur diejenigen im Gedächtnis, welche im Winter jtattfanden, 
in der Frühe des Morgens, wenn’3 noch dunkel war. Mein 
Bater jaß dann an einem großen Tifche, der mit Geldtüten jeder 
Größe bededt war; ftatt der filbernen Leuchter mit Wachskerzen, 
deren ſich mein Vater gewöhnlich bediente und womit er, dejjen 
Herz jo viel Taft befaß, vor der Armut nicht prunfen wollte, 
ſtanden jebt auf dem Tijche zwei fupferne Leuchter mit Talg- 
fichtern, die mit der roten Flamme des diden, Schwarzgebrannten 
Dochtes gar traurig die anmwejende Gejellichaft beleuchteten. 

Das waren arme Leute jedes Alters, die bis in den Vor— 
faal Queue machten. Einer nad) dem andern fam, feine Tüte 
in Empfang zu nehmen, und mancher erhielt zwei; die große 
Tüte enthielt das Privatalmojen meines Vaters, die Fleine das 
Geld der Armenfafie. 

Ich ſaß auf einem hohen Stuhle neben meinen Water und 
reichte ihm die Tüten. Mein Vater wollte nämlich, ich jollte 
fernen, wie man giebt, und in dieſem Fache fonnte man bei 
meinem Bater etwas Tüchtiges lernen. 

Viele Menfchen haben das Herz auf dem rechten Fleck, aber 
fie verftehen nicht zu geben, und es dauert lange, ehe der Wille 
des Herzens den Weg bis zur Tajche macht; zwijchen dem guten 
Vorſatz und der Vollitredung vergeht langſam die Zeit wie bei 
einer Poftichnede. Zwiſchen dem Herzen meines Vaters und 
jeiner Taſche war gleichjam ſchon eine Eijenbahn eingerichtet. 
Daß er durch die Aktionen folcher Eifenbahn nicht reich wurde, 
verfteht fich von felbit. Bei der Nord- oder Lyonbahn ift mehr 
verdient worden. 

Die meisten Klienten meines Vaters waren Frauen und zwar 
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alte, und auch in jpäteren Zeiten, jelbft damals, als jeine Um— 
jtände jehr unglänzend zu jein begannen, hatte er eine folche 
Klientel von bejahrten Weibsperjonen, denen er kleine Benfionen 
verabreichte. Sie ftanden überall auf der Lauer, wo fein Weg 
ihn vorüberführen mußte, und er hatte folchermaßen eine geheime 
Leibwache von alten Weibern, wie einft der jelige Robespierre. 

Unter diejer alterdgrauen Garde war manche Vettel, Die 
durchaus nicht aus Dürftigfeit ihm nachlief, fondern aus wahrem 
Wohlgefallen an jeiner Perſon, an feiner freundlichen und immer 
liebreichen Erjcheinung. 

Er war ja die Artigkeit in Perſon, nicht bloß den jungen, 
jondern aych den älteren Frauen gegenüber, und die alten Weiber, 
die jo graufam fich zeigen, wenn fie verlegt werden, find die 
dankbarſte Nation, wenn man ihnen einige Aufmerkffamfeit und 
Buvorfommenheit erwiejen, und wer in Schmeicheleien bezahlt 
fein will, der findet in ihnen Perſonen, die nicht Fnidern, 
während die jungen jchnippiichen Dinger uns für alle unfere 
Zuvorfommenheiten faum eines KRopfnidens würdigen. 

Da nun für Schöne Männer, deren Spezialität drin befteht, 
daß fie ſchöne Männer find, die Schmeichelei ein großes Be- 
dürfnis ift und es ihnen dabei gleichgültig ift, ob der Weihrauch 
aus einem rofichten oder welfen Munde fommt, wenn er nur 
Itarf und reichlich hervorquillt, jo begreift man, wie mein teurer 
Bater, ohne eben darauf jpefuliert zu haben, dennoch in feinen 
Berfehr mit den alten Damen ein gutes Geſchäft machte. 

Es ijt unbegreiflich, wie groß oft die Doſis Weihrauch war, 
mit welcher fie ihn eindampften, und wie gut er die jtärffte 
Portion vertragen konnte. Das war jein glüdliches Tempera- 
ment, durchaus nicht Einfall. Er wußte jehr wohl, daß man 
ihm jchmeichle, aber er wußte auch, daß Schmeichelei, wie Zuder, 
immer jüß ijt, und er war wie das Kind, welches zu der Mutter 
jagt: Schmeichle mir ein bißchen, fogar ein bißchen zu viel. 

Das Verhältnis meines Vaters zu den befagten Frauen hatte 
aber noch außerdem einen ernjteren Grund. Er war nämlich ihr 
Ratgeber, und es ijt merkwürdig, daß diefer Mann, der fich 
jelber jo jchlecht zu raten wußte, dennoch die Lebensflugheit 
jelber war, wenn es galt, anderen in mißlichen Borfallenheiten 
einen guten Rat zu erteilen. Er durchſchaute dann gleich die 
Poſition, und wenn die betrübte Klientin ihm auseinandergejeßt, 
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wie e3 ihr in ihrem Gewerbe immer jchlimmer gehe, jo that 
er am Ende einen Ausspruch, den ich jo oft, wenn alles jchlecht 
ging, aus feinem Munde hörte, nämlich: „In diefem Falle muß 
man ein neues Fäßchen anſtechen.“ Er wollte damit anraten, 
daß man nicht in einer verlorenen Sache eigenfinnig ferner be- 
barren, jondern etwas Neues beginnen, eine neue Richtung ein- 
Ichlagen müffe Man muß dem alten Faß, woraus nur faurer 
Wein und nur jparjam tröpfelt, Lieber gleich den Boden aus— 
Iichlagen und „ein neues Fäßchen anftechen!“ ber jtatt deſſen 
legt man fich faul mit offenem Mund unter das trodene Spund— 
(oh und hofft auf ſüßeres und reichlicheres Rinnen. 

ALS die alte Hanne meinem Vater Hagte, daß ihre Kund— 
ichaft abgenommen und fie nicht? mehr zu broden und, was für 
fie noch empfindlicher, nichts mehr zu fchluden habe, gab er ihr 
erſt einen Thaler und dann fann er nad. Die alte Hanne war 
früher eine der vornehmften Hebammen, aber in jpäteren Kahren 
ergab fie fi) etwas dem Trinfen und bejonders dem Tabaf- 
ichnupfen; da in ihrer roten Naje immer Tauwetter war, und 
der Tropfenfall die weißen Betttücher der Wöchnerinnen ehr 
verbräunte, jo ward die Frau überall abgeſchafft. — 

Nachdem mein Vater num reiflich nachgedacht, fagte er endlich: 
Da muß man ein neues Fäßchen anjtechen, und diesmal muß 
e3 ein Branntweinfäßchen fein; ich rate Euch, in einer etwas 
vornehmen, von Matrofen bejuchten Straße am Hafen einen 
feinen 2iförladen zu eröffnen, ein Schnapslädchen. 

Die Er-Hebamme folgte diefem Rat, fie etablierte fich mit 
einer Schnapsbutife am Hafen, machte gute Gejchäfte und fie 
hätte gewiß ein Vermögen erworben, wenn nicht unglüdlicher- 
weije fie felbft ihre befte Runde gewejen wäre. Sie verkaufte 
auch Tabak, und ich jah fie oft vor ihren Laden jtehen mit 
ihrer rot aufgedunjenen Schnupftabafsnafe, eine lebende Reklame, 
die manchen gefühlvollen Seemann anlodte. 

Zu den Schönen Eigenschaften meines Vaters gehörte vor- 
züglich feine große Höflichkeit, die er, als ein wahrhaft vor- 
nehmer Mann, ebenjfo jehr gegen Arme wie gegen Reiche aus- 
übte. ch bemerkte diefes befonders in den oberwähnten Sigungen, 
wo er, den armen Leuten ihre Geldtüte verabreichend, ihnen 
immer einige höfliche Worte jagte. 

Sch konnte da etwas lernen, und in der That, mancher 
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berühmte Wohlthäter, der den armen Leuten immer die Tüte an 
den Kopf warf, daß man mit jedem Thaler auch ein Zoch in den 
Kopf befam, hätte hier bei meinem höflichen Bater etwas lernen 
fünnen. Er befragte die meisten armen Weiber nach ihrem Be— 
finden und er war jo gewohnt an die Redeformel: „Sch habe 
die Ehre,” daß er fie auch anmwandte, wenn er mancher Vettel, 
die etwa unzufrieden und paßig, die Thüre zeigte. 

Gegen die alte Flader war er am höflichiten und er bot 
ihr immer einen Stuhl. Sie war auch wirklich jo ſchlecht auf 
den Beinen und konnte mit ihrer Handfrüde kaum forthumpeln. 

Als fie zum letztenmal zu meinem Vater fam, um ihr 
Monatsgeld abzuholen, war fie jo zufammenfallend, daß ihr 
Enfel, der Jupp, fie führen mußte. Diefer warf mir einen 
jonderbaren Blick zu, al3 er mi an dem Tifche neben meinem 
Bater fiten fah. Die Alte erhielt außer der Fleinen Tüte auch) 
noch eine ganz große Privattüte von meinem Water und fie 
ergoß ich in einen Strom von Segenswünſchen und Thränen. 

Es ijt fürchterlich, wenn eine alte Großmutter jo ftarf weint. 
Ich ſelbſt Hätte weinen fünnen, und die alte Frau mochte es 
mir wohl anmerken. Sie fonnte nicht genug rühmen, welch 
ein hübjches Kind ich fei, und fie jagte, fie wollte die Mutter- 
gotte3 bitten, dafür zu jorgen, daß ich niemal3 im Leben Hunger 
feiden und bei den Leuten betteln müſſe. 

Mein Bater ward über diefe Worte etwas verdrießlich, aber 
die Alte meinte es ehrlich; es lag in ihrem Blid etwas fo 
Geiiterhaftes aber zugleich Frömmiges und Liebreiches, und fie 
jagte zulegt zu ihrem Enfel: Geh, Jupp, und küſſe dem Tieben 
Kinde die Hand. Der Jupp fchnitt eine ſäuerliche Grimaſſe, 
aber er gehorchte dem Befehl der Großmutter; ich fühlte auf 
meiner Hand jeine brennenden Lippen wie den Stich einer Viper. 
Schwerlich konnte ich jagen, warum, aber ic} zog aus der Tajche 
alle meine Fettmännchen und gab fie dem Jupp, der mit einem 
roh blöden Geficht fie Stück vor Stüd zählte und endlich ganz 
gelaffen in die Tafche jeiner Bur ftedte. 

Zur Belehrung des Leſers bemerfe ich, daß „Fettmännchen“ 
der Name einer fettigdiden Kupfermünze, die ungefähr einen 
Sou wert ift. 

Die alte Flader iſt bald darauf gejtorben, aber der Jupp 
ift gewiß noch am Leben, wenn er nicht feitdem gehenft worden 
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it. — Der böfe Bube bfieb unverändert. Schon den andern 
Tag nad unferm Zufammentreffen bei meinem Bater begegnete 
ih ihm auf der Straße. Er ging mit feiner wohlbefannten 
langen Fiſcherrute. Er jchlug mich wieder mit diefem Steden, 
warf auch wieder nach mir mit einigen Roßäpfeln und jchrie 
wieder das fatale Haarüh! und zwar jo laut und die Stimme 
des Dredmichel3 jo treu nachahmend, daß der Eſel desjelben, 
der fi) mit dem Karren zufällig in einer Nebengaffe befand, 
den Ruf feines Herrn zu vernehmen glaubte und ein fröhliches 
KA erichallen Tiek. 

Wie gejagt, die Großmutter de3 Jupp ift bald darauf ge- 
ftorben und zwar in dem Auf einer Here, was fie gewiß nicht war, 
obgleich unjere Bippel fteif und feſt das Gegenteil behauptete. 

Zippel war der Name einer noch nicht jehr alten Perſon, 
welche eigentlich Sibille hieß, meine erjte Wärterin war und 
auch ſpäter im Haufe blieb.) Sie befand ich zufällig im 
Zimmer am Morgen der erwähnten Szene, wo die alte Flader 
mir jo viele Lobſprüche erteilte und die Schönheit des Kindes 
bewunderte. Als die Zippel diefe Worte hörte, erwachte in ihr 
der alte Volkswahn, daß e3 den Kindern jchädlich ſei, wenn fie 
foldermaßen gelobt werden, daß fie dadurch erfranfen oder von 
einem Übel befallen werden, und um das Übel abzumenden, 
womit fie mich bedroht glaubte, nahm fie ihre Zuflucht zu dem 
vom Bollsglauben al3 probat empfohlenen Mittel, welches darin 
befteht, daß man das gelobte Rind dreimal anfpuden muß. 
Sie fam auch gleich auf mich zugefprungen und ſpuckte mir 
haftig dreimal auf den Kopf. 

Doch diefes war erft ein proviforifches Beipeien, denn die 
Wiſſenden behaupten, wenn die bedenkliche Lobſpende von einer 
Here gemacht worden, jo fünne der böje Zauber nur durd eine 
Perſon gebrochen werden, die ebenfalld eine Here, und jo ent- 
ſchloß fich die Zippel, noch denfelben Tag zu einer Frau zu 
gehen, die ihr al3 Here befannt war und ihr auch, wie ich 
jpäter erfahren, manche Dienjte durch ihre geheimnisvolle und 
verbotene Kunſt geleiftet hatte. Diefe Here beſtrich mir mit 
ihrem Daumen, den fie mit Speichel angefeuchtet, den Scheitel 
des Hauptes, wo jie einige Haare abgefchnitten; auch andere 
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Stellen beſtrich ſie ſolchermaßen, während ſie allerlei Abrakadabra— 
Unſinn dabei murmelte, und ſo ward ich vielleicht ſchon frühe 
zum Teufelsprieſter ordiniert. 

Jedenfalls hat dieſe Frau, deren Bekanntſchaft mir ſeitdem 
verblieb, mich ſpäterhin, als ich ſchon erwachſen, in die geheime 
Kunſt injiziert. 

Ich bin zwar ſelbſt kein Hexenmeiſter geworden, aber ich weiß, 
wie gehext wird, und beſonders weiß ich, was Feine Hexerei iſt. 

Jene Frau nannte man die Meifterin oder auch die Göchin, 
weil fie aus Goch gebürtig war, wo auch ihr verftorbener Gatte, 
der das verrufene Gewerbe eines Scharfrichters trieb, fein 
Domizil Hatte und von nah und fern zu Amtsverrichtungen 
gerufen wurde. Man wußte, daß er feiner Witwe mancherlei 
Arkana Hinterlaffen, und Ddiefe verjtand es, Ddiefen Ruf aus— 
zubeuten. 

Ihre beiten Kunden waren Bierwirte, denen fie die Toten- 
finger verfaufte, die jie noch aus der Verlaffenichaft ihres Mannes 
zu bejigen vorgab, Das find Finger eines gehenften Diebes 
und fie dienen dazu, das Bier im Faſſe mwohlfchmedend zu 
machen und zu vermehren Wenn man nämlich) den Finger 
eines Gehenften, zumal eines unschuldig Gehenkten, an einem 
Bindfaden befeftigt im Faſſe hinabhängen läßt, fo wird das 
Bier dadurch nicht bloß mohlichmedender, fondern man fann 
aus bejagtem Falle doppelt, ja vierfach fo viel zapfen, wie aus 
einem gewöhnlichen Faſſe von gleicher Größe. Aufgeklärte 
Bierwirte pflegen ein rationalere® Mittel anzuwenden, um das 
Bier zu vermehren, aber e3 verliert dadurch an Stärke. 

Auch von jungen Leuten zärtlichen Herzens hatte die Meifterin 
viel Zuſpruch und fie verjah fie mit Liebestränfen, denen fie in 
ihrer charlatanijchen Latinitätswut, wo fie das Latein noch 
lateinifcher Flingen laſſen wollte, den Namen eines Philtrariums 
erteilte, den Mann, der den Tranf feiner Schönen eingab, nannte 
fie den Philtrarius und die Dame hieß dann die Philtrariata. 

Es geſchah zumeilen, daß das Philtrarium feine Wirkung 
verfehlte oder gar eine entgegengejebte hervorbracdhte.e So hatte 
3. B. ein ungeliebter Burfche, der jeine ſpröde Schöne befchwaßt 
hatte, mit ihm eine Flaſche Wein zu trinfen, ein Philtrarium 
unverjehens in ihr Glas gegofjen und er bemerkte auch in dem 
Benehmen jeiner Philtrariata, fobald fie getrunfen hatte, eine 
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jeltfjame Veränderung, eine gewiffe Benauigfeit, die er für den 
Durchbruch einer Liebesbrunſt hielt, und glaubte fich dem großen 
Momente nahe. Aber ach! als er die Errötende jet gewaltſam 
in feine Arme Schloß, drang ihm ein Duft in die Naje, der 
nicht zu den Parfümerien Amors gehört, er merkte, daß das 
Philtrarium vielmehr al3 ein Laxarium agierte, und feine 
Leidenjchaft ward dadurch gar widerwärtig abgekühlt. 

Die Meifterin rettete den Ruf ihrer Kunſt, indem fie be- 
hauptete, den unglüdlichen Philtrarius mißverjtanden und geglaubt 
zu haben, er wolle von feiner Liebe geheilt fein. 

Beſſer al3 ihre Liebestränfe waren die Ratichläge, womit 
die Meifterin ihre Philtrarien begleitete; fie riet nämlich immer 
etwas Gold in der Taſche zu tragen, indem Gold jehr gejund 
jei und bejonders dem Liebenden Glück bringe. Wer erinnert fich 
nicht hier an des ehrlichen Jagos Worte im „Othello,“ wenn er 
dem verliebten Rodrigo jagt: „Put money in your purse!“ !) 

„Mit diefer großen Meijterin ftand nun unſere Zippel in 
intimer Bekanntſchaft, und wenn es jegt nicht eben mehr Liebes- 
tränfe waren, die ſie hier Faufte, jo nahm fie doch die Kunſt 
der Göchin manchmal in Anfpruch, wenn es galt, an einer 
beglüdten Nebenbuhlerin, die ihren eignen ehemaligen Schaf 
heiratete, fich zu rächen, indem fie ihr Unfruchtbarkeit oder dem 
Ungetreuen die jchnödefte Entmannung anheren ließ. Das Un- 
fruchtbarmachen gejchah durch Neſtelknüpfen. Das ift jehr Leicht: 
man begiebt fich in die Kirche, wo die Trauung der Brautleute 
itattfindet, und in dem Augenblick, wo der Briejter über die- 
jelben die Trauungsformel ausipricht, läßt man ein eifernes 
Schloß, welches man unter der Schürze verborgen hielt, jchnell 
zuffappen; fo wie jenes Schloß, verjchließt ſich auch jetzt der 
Schoß der Neuvermählten. 

Die Zeremonien, welche bei der Entmannung beobachtet 
werden, find fo ſchmutzig und Haarjträubend grauenhaft, daß ich 
fie unmöglich mitteilen fann. Genug, der Patient wird nicht 
im gewöhnlichen Sinne unfähig gemacht, jondern in der wahren 
Bedeutung des Wortes feiner Gejchlechtlichfeit beraubt, und die 
Here, welche im Beſitze des Raubes bleibt, bewahrt folgender- 
maßen dieje3 corpus delieti, diejes Ding ohne Namen, welches 
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fie auch Furzweg „das Ding“ nennt; die lateinjüchtige Göcherin 
nannte es immer einen Numen Pompilius, wahrjcheinlich eine 
Reminiszenz an König Numa, den weifen Gejetgeber, den Schüler 
der Nymphe Egeria, der gewiß nie geahnt, wie jchändlich fein 
ehrlicher Namen einjt mißbraucht würde. 

Die Here verfährt wie folgt. Das Ding, deſſen ſie fich 
bemächtigt, legt fie in ein leeres Vogelneſt und befeitigt dasjelbe 
ganz hoch zwifchen den belaubten Zweigen eine® Baumes; aud) 
die Dinger, die fie jpäter ihren Eigentümern entwenden fonnte, 
legt fie in dasjelbe Vogelneſt, doch fo, daß nie mehr als ein 
halb Dugend darin zu Liegen fommen. Im Anfang find die 
Dinger jehr Fränflich und mijerabel, vielleiht durch Emotion 
und Heimweh, aber die frifche Luft ftärft fie und fie geben 
Raute von ſich wie das BZirpen von Cikaden. Die Vögel, Die 
den Baum umflattern, werden davon getäufcht und meinen, es 
jeien noch unbefiederte Vögel, und aus Barmhberzigfeit kommen 
fie mit Speije in ihren Schnäbeln, um die mutterlojen Waiſen 
zu füttern, was dieje fich wohl gefallen laſſen, jo daß fie dadurd) 
erjtarfen, ganz fett und gejund werden, und nicht mehr leiſe 
zirpen, jondern laut zwitſchern. Drob freut fich nun die Here, 
und in fühlen Sommernächten, wenn der Mond recht deutich- 
jentimental herunterfcheint, jet fich die Here unter den Baum, 
horchend dem Geſang der Dinger, die fie dann ihre ſüßen 
Nachtigallen nennt. 

Sprenger in feinem „Herenhammer,“ „malleus maleficarum, * 
erwähnt auch diefe VBerruchtheiten der Unholdinnen in Bezug 
auf obige Zauberei, und ein alter Autor, den Scheible in feinem 
„Kloſter“ citiert und deffen Name mir entfallen, - erzählt, wie 
die Heren oft gezwungen werden, ihre Beute den Entmannten 
zurüdzugeben. !) 

Die Here begeht den Mannheitsdiebjtahl aber meiftens in 
der Abjicht, von den Entmannten durch die Reftitution ein jo- 
genanntes Koftgeld zu erpreffen. Bei diefer Zurückgabe des 
entwendeten Gegenjtandes giebt es zuweilen Verwechjelungen und 
Quidproquos, die jehr ergößlicher Art, und ich fenne die Ge- 
Ichichte eines Domherrn, dem ein falfcher Numa Pompilius 
zurüdgeliefert ward, der, wie die Haushälterin des geiftlichen 


1) I. Sprenger: „Malleus maleficarum* (1489). 3. Sceible: „Das Nlofter.* 
(Stuttgart 1846—50. X.) Bgl. Heines Brief an Campe vom 27. Ottober 1853. 
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Herrn, jeine Nymphe Egeria, behauptete, eher einem Türfen 
als einem Chriftenmenschen angehört haben mußte. 

Als einst ein jolcher Entmannter auf Reftitution drang, befahl 
ihm die Here, eine Leiter zu nehmen und ihr in den Garten zu 
folgen, dort auf den vierten Baum hinaufzufteigen und in einem 
Bogelneit, das er hier befeftigt fände, das verlorene Gut wieder 
herauszujuchen. Der arme Menſch befolgte die Inſtruktion, 
hörte aber, wie die Here ihm Lachend zurief: Ihr habt eine zu 
große Meinung von Euch. Ihr irrt Euch, was Ihr da heraus- 
gezogen, gehört einem ſehr großen geiftlichen Herrn, und ich 
käme in die größte Schererei, wenn es mir abhanden käme. — 

Es war aber wahrlich nicht die Hexerei, was mich zumeilen 
zur Göcherin trieb. Ach unterhielt die Bekanntſchaft mit der 
Göcherin, und ich mochte wohl Schon in einem Alter von fechzehn 
Jahren fein, al3 ich öfter als früher nach ihrer Wohnung ging, 
Hingezogen von einer Hererei, die ftärfer war als alle ihre 
lateiniſch bombaſtiſchen Philtraria. Sie hatte nämlich eine Nichte, 
welche ebenfall3 kaum fechzehn Jahre alt war, aber, plößlich 
aufgefchoffen zu einer hohen fchlanfen Gejtalt, viel älter zu fein 
Ihien. Das plögliche Wachstum war auch ſchuld, daß fie äußerft 
mager war. Sie hatte jene enge Taille, welche wir bei den 
Duarteronen in Weftindien bemerken, und da fie fein Korjett 
und fein Dußend Unterröde trug, To glich ihre enganliegende 
Kleidung dem nafjen Gewand einer Statue. Keine marmorne 
Statue konnte freilich mit ihr an Schönheit wetteifern, da fie 
da3 Leben ſelbſt und jede Bewegung die Rhythmen ihres Leibeg, 
ic) möchte jagen: jogar die Mufif ihrer Seele vffenbarte. Keine 
von den Töchtern der Niobe hatte ein edler gefchnittenes Geficht; 
die Farbe desjelben wie ihre Haut überhaupt war von einer 
etwas wechjelnden Weiße. Ihre großen tiefdunfeln Augen fahen 
aus, al3 hätten fie ein Rätſel aufgegeben und warteten ruhig 
auf die Löfung, während der Mund mit den fchmalen, hochauf- 
geichürzten Lippen und den freideweißen, etwas Tänglichen Zähnen 
zu jagen fchien: du bift dumm und wirjt vergebens raten. 

Ihr Haar war rot, ganz blutrot und Hing in langen Loden 
bis über ihre Schultern hinab, jo daß fie dasjelbe unter dem 
Kinn zufammenbinden fonnte. Das gab ihr aber das Ausjehen, 
al3 habe man ihr den Hals abgejchnitten und in roten Strömen 
quölle daraus hervor das rote Blut. 
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Die Stimme der Joſepha, oder de3 roten „Sefchen,“ wie 
man die jchöne Nichte der Göcherin nannte, war nicht bejonders 
wohllautend und ihr Sprachorgan war manchmal bis zur Klang- 
loſigkeit verjchleiert; doch plöglich, wenn die Leidenjchaft eintrat, 
brach der metallreichjte Ton hervor, der mich ganz bejonders 
duch den Umstand ergriff, daß die Stimme der Joſepha mit 
der meinigen eine fo große Ähnlichkeit hatte. 

Wenn fie ſprach, erichraf ich zuweilen und glaubte, mich jelbit 
ſprechen zu hören, und auch ihr Gefang erinnerte mich an Träume, 
wo ich mich felber mit derjelben Art und Weiſe fingen hörte. 

Sie wußte viele alte Volkslieder und hat vielleicht bei mir 
den Sinn für diefe Gattung gewedt, wie fie gewiß den größten 
Einfluß auf den erwachenden Poeten übte, jo daß meine erjten 
Gedichte der „Traumbilder,“ die ich bald darauf ſchrieb, ein 
düſtres und graufames Kolorit haben!) wie das Verhältnis, 
das damals feine blutrünftigen Schatten in mein junges Leben 
und Denken warf. 

Unter den Liedern, die Joſepha fang, war ein Volkslied, 
das fie von der Bippel gelernt, und welches diefe auch mir in 
meiner Kindheit oft vorgefungen, jo daß ich zwei Strophen 
im Gedächtnis behielt, die ich um jo lieber hier mitteilen will, 
da ich das Gedicht in feiner der vorhandenen Volkslieder— 
fammlungen fand. Sie lauten folgendermaßen — zuerſt |pricht 
der böje Tragig: 

„Dtilje lieb, Dtilje mein, 

Du wirft wohl nicht die lebte jein — 
Sprich, willft du Hängen am Hohen Baum ? 
Dder willft du ſchwimmen im blauen See? 
Dder willft du küſſen das blanfe Schwert, 
Was der liebe Gott befchert ?“ 

Hierauf antwortet Dtilje: 

„sch will nicht hängen am hohen Baum, 
Sc will nicht ſchwimmen im blauen See, 
Ich will füffen das blanfe Schwert, 

Was der liebe Gott bejchert!“ 


1) Sn der Vorrede zu ber franzöfiihen Audgabe feiner Gedichte (Bd. I. ©. 13) 
fagt Heine: „Meine erften lyriſchen Produktionen finden fih in ben ‚Nactftüden‘ — 
(den ‚Traumbilbern‘ ber beutfchen Ausgabe) — und datieren von 1816. Es find bie vier 
erften Gedichte und fie gehörten einem Gyllus toller Traumbilder an.” 
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Als das rote Sefchen einft das Lied fingend an das Ende 
diejer Strophe fam und ich ihr die innere Bewegung abmerfte, 
ward auch ich jo erjchüttert, daß ich in ein plögliches Weinen 
ausbrah, und wir fielen uns beide jchluchzend in die Arme, 
jprachen fein Wort, wohl eine Stunde lang, während uns die 
Thränen aus den Augen rannen und wir und wie durch einen 
Thränenschleier anjahen. 

Ich bat Sefchen, mir jene Strophen aufzujchreiben, und fie 
that es, aber ſie jchrieb fie nicht mit Tinte, fondern mit ihrem 
Blute; das rote Autograph fam mir ſpäter abhanden, doch die 
Strophen blieben mir unauslöſchlich im Gedächtnis. 

Der Mann der Göchin war der Bruder von Sefchens Vater, 
welcher ebenfall3 Scharfrichter war, doch da derjelbe früh ftarb, 
nahm die Göchin das Fleine Kind zu fi. Aber als bald darauf 
ihr Mann ftarb und jie ſich in Düffeldorf anfiedelte, übergab 
fie das Kind dem Großvater, welcher ebenfalls Scharfrichter war 
und im Weftfälifchen wohnte. 

Hier, in dem „Freihaus,“ wie man die Scharfrichterei zu 
nennen pflegt, verharrte Sefchen bis zu ihrem vierzehnten Jahre, 
wo der Großvater ftarb und die Göchin die ganz Verwaiſte 
wieder zu fich nahm. 

Durch die Unehrlichfeit ihrer Geburt führte Sefchen von 
ihrer Kindheit bis ins AJungfrauenalter ein vereinfamtes Leben, 
und gar auf dem Freihof ihres Großvater war fie von allem 
gejellichaftlichen Umgang abgefchieden. Daher ihre Menjchenjcheu, 
ihr ſenſitives Zuſammenzucken vor jeder fremden Berührung, 
ihr geheimnisvolles Hinträumen, verbunden mit dem ftörrigften 
Truß, mit der patzigſten Halsitarrigfeit und Wildheit. 

Sonderbar! fogar in ihren Träumen, wie fie mir einft 
gejtand, lebte fie nicht mit Menjchen, jondern fie träumte nur 
bon Tieren. 

In der Einfamfeit der Scharfrichterei konnte fie ſich nur 
mit den alten Büchern des Großvaters bejchäftigen, welcher 
feßtere ihr zwar Leſen und Schreiben ſelbſt Iehrte, aber doch 
äußerjt wortfarg war. 

Manchmal war er mit feinen Knechten auf mehrere Tage 
abwejend, und das Rind blieb dann allein im Freihaus, welches 
nahe am Hochgericht in einer waldigen Gegend jehr einſam 
gelegen war. Zu Haufe blieben nur drei alte Weiber mit 
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greiien Wadelföpfen, die bejtändig ihre Spinnräder jchnurren 
ließen, hüjtelten, fich zanften und viel Branntwein tranfen. 

Bejonders in Winternächten, wo der Wind draußen die 
alten Eichen jchüttelte, und der große jladernde Kamin jo jon- 
derbar heulte, ward es dem armen Sefchen jehr unheimlich im 
einſamen Hauje; denn alsdann fürdhtete man auch den Bejuch der 
Diebe, nicht der lebenden, jondern der toten, der gehenften, die 
vom Galgen fich [osgerifjen und an die niederen Fenjterjcheiben 
des Haujes Flopften und Einlaß verlangten, um jich ein biß- 
chen zu wärmen. Sie jchneiden jo jämmerlich verfrorene Gri- 
maſſen. Dean fann jie nur dadurch verjcheuchen, daß man aus. 
der Eijenfammer ein Richtichwert holt und ihnen damit droht; 
alsdann hujchen jie wie ein Wirbelwind von dannen. 

Manchmal lockt jie nicht bloß das Feuer des Herdes, jondern 
and die Abficht, die ihnen vom Scharfrichter gejtohlenen Finger 
wieder zu stehlen. Hat man die Thür nicht hinlänglich ver- 
riegelt, jo treibt fie auch noch im Tode das alte Diebesgelüjte, 
und fie jtehlen die Lafen aus den Schränfen und Betten. Eine 
von den alten Frauen, die einjt einen ſolchen Diebjtahl noch 
zeitig bemerfte, Tief dem toten Diebe nad), der im Winde das 
Laken flattern ließ, und einen Zipfel erfaſſend, entriß fie ihm 
den Raub, al3 er den Galgen erreicht hatte und fich auf das 
Gebälke desjelben flüchten wollte. 

Nur an Tagen, wo der Großvater fi zu einer großen 
Hinrihtung anſchickte, famen aus der Nachbarschaft die Kollegen 
zum Bejuche, und dann wurde gejotten, gebraten, gejchmauit, 
getrunfen, wenig geiprochen und gar nicht geſungen. Man tranf 
aus jilbernen Bechern, jtatt daß dem umehrlichen Freimeijter 
oder gar feinen Freifnechten in den Wirtshäufern, wo fie ein- 
fehrten, nur eine Kanne mit hölzernem Dedel gereicht wurde, 
während man allen anderen Gäjten aus Kannen mit zinnernen 
Dedeln zu trinfen gab. An manchen Orten wird das Glas zer- 
brochen, woraus der Scharfrichter getrunfen; niemand jpricht 
mit ihm, jeder vermeidet die geringjte Berührung. Dieſe Schmach 
ruht auf feiner ganzen Sippfchaft, weshalb auch die Scharf- 
richterfamilien nur untereinander heiraten. 

Als Sefchen, wie fie mir erzählte, jchon acht Jahr alt war, 
famen an einem jchönen Herbittage eine ungewöhnliche Anzahl 
von Gäften aufs Gehöft des Großvaterd, obgleich eben feine 
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Hinrichtung oder fonjtige peinliche Amtspflicht zu vollſtrecken 
Itand. Es waren ihrer wohl über ein Dutzend, fat alle jehr 
alte Männchen mit eisgrauen oder fahlen Köpfchen, die unter 
ihren langen roten Mänteln ihr Richtichwert und ihre jonntäg- 
lichſten, aber ganz altfränfischen Kleider trugen. Sie famen, wie 
fie jagten, um zu „tagen,“ und was Küche und Seller am koſt— 
bariten bejaß, ward ihnen beim Mittagsmahl aufgetifcht. 

Es waren die ältejten Scharfridhter aus den entferntejten 
Gegenden, hatten einander lange nicht gejehen, jchüttelten fich 
unaufhörlich die Hände, fprachen wenig, und oft in einer ge- 
heimnisvollen Zeichenjprache und amüfierten fih in ihrer Weife, 
daß heißt „moulaient tristement,* wie Froifjard!) von den Eng- 
ändern jagte, die nach der Schlacht bei Poitiers banfettierten. 

Als die Nacht hereinbrach, fchicdte der Hausherr feine Knechte 
aus dem Haufe, befahl der alten Schaffnerin, aus dem Keller 
drei Dutzend Flaſchen feines beiten Rheinweins zu holen und 
auf den Steintifch zu jtellen, der draußen vor den großen, einen 
Halbfreis bildenden Eichen ſtand; auch die Eifenleuchter für 
die Kienlichter befahl er dort aufzustellen und endlich jchicte er 
die Alte nebjt den zwei anderen Vetteln mit einem Vorwande 
aus dem Haufe. Sogar an des Hofhundes Fleinem Stall, wo 
die Planfen eine Offnung ließen, werjtopfte er diefelbe mit einer 
Pierdedede; der Hund ward forgjam angefettet. 


Das rote Sefchen ließ der Großvater im Haufe, er gab ihr. 


den Auftrag, den großen jilbernen Pokal, warauf die Meer- 
götter mit ihren Delphinen und Mufcheltrompeten abgebildet, 
rein auszujchwenfen und auf den erwähnten Steintiich zu ftellen, 
— dann aber, jebte er mit Befangenheit Hinzu, jolle fie fich 
unverzüglich in ihrem Schlaffämmerlein zu Bette begeben. 

Den Neptunspofal hat das rote Sefchen ganz gehorjamlic 
ausgejchwenkft und auf den Steintifch zu den Weinflafchen ge- 
jtellt, aber zu Bette ging jie nicht, und, von Neugier getrieben, 
verbarg fie fich Hinter einem Gebüfche nahe bei den Eichen, wo 
jie zwar wenig hören, jedoch alles genau jehen fonnte, was 
borging. 

Die fremden Männer mit dem Großvater an ihrer Spibe 
famen feierlich paarweis herangefchritten und jebten ſich auf 





1) Jean Froiffard (1333—1419), franzöſiſcher Dichter und Hiftorifer, fchrieb die 
„Chronique de France, d’Angleterre, d’Ecosse, d’Espagne, de Bretagne,“ 
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hohen Holzblöden im Halbfreis um den Steintifch, wo die Harz- 
lichter angezündet worden und ihre ernjthaften, jteinharten Ge— 
fichter gar grauenhaft beleuchteten. 

Sie ſaßen lange jchweigend, oder vielmehr in ich hinein- 
murmelnd, vielleicht betend. Dann goß der Großvater den 
Pokal voll Wein, den jeder nun austranf und mit wieder neu 
eingeichenkten Wein jeinem Nachbar zuftellte; nach jedem Trunf 
jchüttelte man ſich auch biderbe die Hände. 

Endlich hielt der Großvater eine Anrede, wovon das Sefchen 
wenig hören fonnte und gar nichts verjtand, die aber jehr 
traurige Gegenjtände zu behandeln jchien, da große Thränen aus 
des alten Mannes Augen herabtropften und auch die anderen 
alten Männer bitterlich zu weinen anfingen, was ein entjeß- 
licher Anblid war, da diefe Leute jonft jo hart und verwittert 
ausjahen wie die grauen Steinfiguren vor einem Kirchenportal 
— und jest jchoffen Thränen aus den ftieren Steinaugen, und 
fie fchluchzten wie die Kinder. 

Der Mond ſah dabei jo melancholiſch aus jeinen Nebel- 
jchleiern am ſternloſen Himmel, daß der Fleinen Laufcherin das 
Herz brechen mwollte vor Mitleid. Beſonders rührte fie der 
Kummer eines Fleinen, alten Mannes, der heftiger als die anderen 
weinte und jo laut jammerte, daß fie ganz gut einige feiner 
Worte vernahm — er rief unaufhörlih: „DO Gott! o Gott! 
das Unglück dauert jchon jo Lange, das kann eine menschliche 
Seele nicht länger ertragen. O Gott, du bift ungerecht, ja 
ungerecht.“ — Seine Genofjen jchienen ihn nur mit großer 
Mühe beichwichtigen zu können. 

Endlich erhob fich wieder die Verſammlung von ihren Sitzen, 
fie warfen ihre roten Mäntel ab, und jeder fein Richtſchwert 
unterm Arme haltend, je zwei und zwei begaben jie ſich Hinter 
einen Baum, wo jchon ein eiferner Spaten bereit jtand, und 
mit diefem Spaten jchaufelte einer von ihnen in wenigen Augen— 
bliden eine tiefe Grube. Gebt trat Sefchens Großvater heran, 
welcher feinen roten Mantel nicht wie die anderen abgelegt 
hatte, und langte darunter ein weißes Padet hervor, welches 
ehr ſchmal, aber über eine Brabanter Elle lang jein mochte 
und mit einem Bettlafen ummidelt war; er legte dasjelbe jorg- 
ſam in die offene Grube, die er mit großer Haft wieder zudedte. 

Das arme Sefchen fonnte es in feinem Verſteck nicht länger 
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aushalten; bei dem Anbli jenes geheimnisvollen Begräbnifies 
iträubten fich ihre Haare, das arme Kind trieb die Seelenangit 
von dannen, fie eilte in ihr Schlaffämmerlein, barg ſich unter 
die Dede und jchlief ein. 

Am anderen Morgen erjchien dem GSefchen alles wie ein 
Traum, aber da fie Hinter dem befannten Baum den aufge- 
friichten Boden jah, merkte fie wohl, daß alles Wirklichkeit war. 
Sie grübelte lange darüber nach, was dort wohl vergraben jein 
mochte: ein Sind? ein Tier? ein Shah? — fie jagte aber 
niemandem bon dem nächtlichen Begebnis, und da die Kahre 
vergingen, trat dasjelbe in den Hintergrund ihres Gedächtniſſes. 

Erjt fünf Jahre jpäter, als der Großvater geftorben und 
die Göcherin anfam, um das Mädchen nach Düfjeldorf abzuholen, 
wagte dasjelbe der Muhme ihr Herz zu eröffnen. Dieſe aber 
war über die ſeltſame Gejchichte weder erjchroden noch verwun- 
dert, ſondern höchlich erfreut, und fie jagte, daß weder ein Find 
noch eine Kae, noch ein Schaf in der Grube verborgen läge, 
wohl aber da3 alte Richtichiwert des Großvaters, womit derjelbe 
hundert armen Sündern den Kopf abgejchlagen habe. Nun ei 
e3 aber Brauch und Sitte der Scharfrichter, daß fie ein Schwert, 
womit Hundertmal das Hochnotpeinliche Amt verrichtet worden, 
nicht länger behalten oder gar benußen; denn ein folches Richt- 
ichwert jei nicht wie andere Schwerter, e3 habe mit der Zeit 
ein heimliches Bewußtjein befommen und bedürfe am Ende der 
Ruhe im Grabe wie ein Menſch. 

Auch werden jolche Schwerter, meinen viele, durch das viele 
Blutvergießen zulegt graufam und fie lechzen manchmal nad) 
Blut, und oft um Mitternacht könne man deutlich hören, tie 
jie im Schranke, wo fie aufgehenft find, Leidenfchaftlich rafjeln 
und rumoren!); ja, einige werden jo tüdijch und boshaft ganz 
wie unfereins und bethören den Unglüclichen, der fie in Händen 
hat, jo jehr, daß er die beiten Freunde damit verwundet. So 
habe mal in der Göcherin eigenen Familie ein Bruder den 
andern mit einem jolchen Schwerte eritochen. 

Nichtsdeftoweniger gejtand die Göcherin, daß man mit einem 
jolhen Hundertmordichtvert die koſtbarſten Zauberftüde verrichten 
fünne, und noch in derjelben Nacht hatte fie nichts Eiligeres zu 


1) Bol. Bd. V. ©. 24. 
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thun, al3 an dem bezeichneten Baum da3 verjcharrte Richtichwert 
auszugraben, und fie verwahrte es jeitdem unter anderem Zauber- 
geräte in ihrer Rumpelfammer. 

Als fie einst nicht zu Haufe war, bat ich Sefchen, mir jene 
Kuriofität zu zeigen. Sie ließ ſich nicht lange bitten, ging in 
die bejagte Kammer und trat glei darauf hervor mit einem 
ungeheuren Schwerte, das fie troß ihrer jchmächtigen Arme jehr 
fräftig jchwang, während fie jchalfhaft drohend die Worte jang: 


„Willſt du küſſen das blanfe Schwert, 
Das der liebe Gott bejchert ?“ 


Ich antwortete darauf in derfelben Tonart: „Sch will nicht 
füffen das blanfe Schwert — id) will das rote Sefchen küſſen!“ 
und da fie fih aus Furcht, mich mit dem fatalen Stahl zu 
verlegen, nicht zur Gegenwehr ſetzen konnte, mußte fie es ge- 
ichehen laſſen, daß ich mit großer Herzhaftigfeit die feinen 
Hüften umſchlang und die trußigen Lippen füßte Ja, troß 
dem Richtfchwert, womit jchon hundert arme Schelme geföpft 
worden, und troß der Infamia, womit jede Berührung des un— 
ehrlichen Gefchlechtes jeden behaftet, küßte ich die ſchöne Scharf- 
richterstochter. 

Sch küßte fie nicht bloß aus zärtlicher Neigung, jondern 
auch aus Hohn gegen die alte Gejellfchaft und alle ihre dunk— 
fen Vorurteile, und in diefem Augenblide loderten in mir auf 
die eriten Flammen jener zwei Paſſionen, welchen mein jpäteres 
Leben gewidmet blieb: die Liebe für jchöne Frauen und die 
Liebe für die franzöfische Revolution, den modernen furor fran- 
cese, Wovon ich auch ergriffen ward im Kampf mit den Lands— 
fnechten des Mittelalters. 

Ich will meine Liebe für Joſepha nicht näher bejchreiben. 
So viel aber will ich geftehen, daß fie doch nur ein Präludium 
war, welches den großen Tragddien meiner veiferen Periode 
boranging. So ſchwärmt Romeo erjt für Rofalinde, ehe er 
jeine Julia ſieht. 

In der Liebe giebt es ebenfalls, wie in der römijch-fatholi- 
ichen Religion, ein proviforisches Fegfeuer, in welchem man ſich 
erst an das Gebratentverden gewöhnen joll, ehe man in die wirf- 
liche ewige Hölle gerät. 

Hölle? Darf man der Liebe mit folcher Unart erwähnen ? 
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Nun, wenn ihr wollt, will ich fie auch mit dem Himmel ver- 
gleichen. Leider iſt in der Liebe nie genau zu ermitteln, wo 
fie anfängt, mit der Hölle oder mit dem Himmel die größte 
Ähnlichkeit zu bieten, fo wie man auch nicht weiß, ob nicht die 
Engel, die und darin begegnen, etwa verfappte Teufel find, oder 
ob die Teufel dort nicht manchmal verfappte Engel jein mögen. 

Aufrichtig gefagt: welche fchredliche Krankheit ift die Frauen— 
liebe! Da Hilft feine Inokulation, wie wir leider gejehen. !) 
Sehr geicheite und erfahrene Ärzte raten zu Ort3veränderung 
und meinen mit der Entfernung von der Zauberin zerreiße 
auch der Zauber. Das Brinzip der Homöopathie, wo das Weib 
una heilet von dem Weibe, ift vielleicht daS probatejte. 

So viel wirft du gemerkt haben, teurer Lejer, daß die In— 
ofulation der Liebe, welche meine Mutter in meiner Kindheit 
verfuchte, feinen günftigen Erfolg hatte. Es ſtand gejchrieben, 
daß ich von dem großen Übel, den Pocken des Herzens, ftärfer 
al3 andere Sterbliche heimgefucht werden jollte, und mein Herz 
trägt die jchlechtvernarbten Spuren in jo reichlicher Fülle, daß 
e3 ausfieht wie eine Gipsmasfe des Mirabeau oder wie die 
Fafjade des Palais Mazarin nach den glorreichen Auliustagen 
oder gar wie die Reputation der größten tragiichen Künftlerin. 

Giebt es aber gar fein Heilmittel gegen das fatale Gebreite? 
Jüngſt meinte ein Piychologe, man könne dasſelbe bemältigen, 
wenn man gleich im Beginn des Ausbruch einige geeignete 
Mittel anwende. Dieſe Vorfchrift mahnt jedoch an das alte 
naive Gebetbuch, welches Gebete für alle Unglüdsfälle, womit 
der Menjch bedroht ijt, und unter anderen ein mehrere Geiten 
langes Gebet enthält, das der Schieferdeder abbeten jolle, jobald 
er fi) vom Schwindel ergriffen fühle und in Gefahr fei, vom 
Dache herabzufallen. 

Ebenſo thöricht iſt es, wenn man einem Liebesfranfen an- 
rät, den Anblid feiner Schönen zu fliehen und ſich in der Ein- 
lamfeit an der Bruft der Natur Genejung zu juchen Ad, an 
diefer grünen Bruft wird er nur Langeweile finden, und e3 
wäre ratjamer, daß er, wenn nicht alle feine Energie erlofchen, 
an ganz anderen und ſehr weißen Brüften wo nicht Ruhe, fon- 
dern heilfame Unruhe juchte, denn das wirkſamſte Gegengift 


1) Die betreffende Stelle gehört zu den jpäter vernichteten Blättern. 
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gegen die Weiber find die Weiber; freilich hieße das, den Satan 
durch Belzebub bannen, und dann ift in folchem Falle die Me- 
Dizin oft noch verderblicher als die Krankheit. Aber es ift 
immer eine Chance und in troftlofen Liebeszuftänden ift der 
Wechſel der Inamorata gewiß da3 Ratfamfte, und mein Vater 
dürfte auch Hier mit Recht jagen: jeßt muß man ein neues 
Fäßchen anftechen. 

Ja, laßt uns zu meinem lieben Vater zurücfehren, dem 
irgend eine mildthätige alte Weiberfeele meinen öfteren Befuch 
bei der Göcherin und meine Neigung für das rote Sefchen 
denungziert hatte. Dieje Denunziationen hatten jedoch feine andere 
Folge, als meinem Water Gelegenheit zu geben, feine liebens— 
würdige Höflichkeit zu befunden. Denn Sefchen jagte mir bald, 
ein jehr vornehmer und gepuderter Mann in Begleitung eines 
andern ſei ihr auf der Promenade begegnet, und als ihm fein 
Begleiter einige Worte zugeflüftert, habe er fie freundlich an- 
gejehen und im Worbeigehen grüßend feinen Hut vor ihr ab- 
gezogen. 

Nach der näheren Bejchreibung erfannte ich in dem grüßen 
den Manne meinen lieben, gütigen Vater. 

Nicht diefelbe Nachficht zeigte er, als man ihm einige irreli- 
giöfe Spöttereien, die mir entjchlüpft, Hinterbrachte. Man hatte 
mich der Gottesleugnung angeklagt, und mein Vater hielt mir 
deswegen eine Standrede, die längjte, die er wohl je gehalten 
und die folgendermaßen lautete: „Lieber Sohn! Deine Mutter 
läßt dich beim Rektor Schallmeyer Philofophie jtudieren. Das 
it ihre Sade. Ach, meinesteils3, Liebe nicht die Philoſophie, 
denn fie iſt lauter Aberglauben, und ich bin Kaufmann und 
habe meinen Kopf nötig fir mein Geſchäft. Du kannſt Philo— 
ſoph fein, foviel du willſt, aber ich bitte dich, ſage nicht öffent- 
ih was du denfft, denn du würdeft mir im Gejchäft jchaden, 
wenn meine Kunden erführen, daß ich einen Sohn habe, der 
nicht an Gott glaubt; befonders die Juden würden feine Velve— 
teens mehr bei mir faufen, und find ehrliche Leute, zahlen prompt 
und Haben auch recht, an der Religion zu halten. Ich bin 
dein Vater und alfo älter al3 du und dadurch auch erfahrener; 
du darfit mir alfo aufs Wort glauben, wenn ich mir erlaube, 
dir zu jagen, daß der Atheismus eine große Sünde ift.“ 


Geſtändniſſe. 


Geſchrieben im Winter 1854. 


Dorwort. 


Die nachfolgenden Blätter fehrieb ich, um fie einer neuen 
Ausgabe meines Buches „De l’Allemagne* einzuverleiben. Voraus— 
jegend, daß ihr Anhalt auch die Aufmerffamfeit des heimischen 
Publitums in Anspruch nehmen dürfte, veröffentliche ich dieſe 
Geſtändniſſe ebenfall3 in deutjcher Sprache, und zwar noch vor 
dem Erjcheinen der franzöfiichen Verfion. Zu diefer VBorficht 
zwingt mich die Fingerfertigfeit fogenannter Überfeger, die, ob- 
gleich ich jüngft in deutichen Blättern die Originalausgabe eines 
Opus anfündigte, dennoch fich nicht entblödeten, aus einer Pariſer 
Beitichrift den bereits in franzöfiicher Sprache erſchienenen An— 
fang meines Werks aufzufchnappen und als bejondere Brojchüre 
verdeutjcht herauszugeben '), jolchermaßen nicht bloß dielitterarijche 
Reputation, jondern auch die Eigentumsinterejfen des Autors 
“ beeinträchtigend. Dergleihen Schnapphähne find weit verächt- 
liher, als der Straßenräuber, der fich mutig der Gefahr des 
Gehenktwerdens ausſetzt, während jene, mit feigiter Sicherheit 
die Lücken unfrer Preßgejeßgebung ausbeutend, ganz ſtraflos den 
armen Schriftfteller um feinen ebenjo miühjamen wie Fünmer- 
fihen Erwerb beitehlen können. Ach will den befondern Fall, 
von welchem ich rede, hier nicht weitläufig erörtern; überrafcht, 
ich gejtehe es, hat die Büberei mich nicht. Ach habe mancherlei 
bittere Erfahrungen gemacht, und der alte Glaube oder Aber- 
glaube an deutjche Ehrlichkeit ift bei mir fehr in die Krümpe 
gegangen. Ich kann es nicht verhehlen, daß ich zumal während 
meines Aufenthalts in Frankreich fehr oft das Dpfer jenes Aber- 
glaubens ward. Sonderbar genug! unter den Gaunern, die ich 
feider zu meinem Schaden fennen lernte, befand fich nur ein 


1) „Die verbannten Götter von Heinrich Heine. Aus dem Franzöfiihen. Nebſt 
Mitteilungen über den kranten Dichter.” Berlin. Guftav Hempel, 1853. Vgl. Bd.V. ©. 124 ff. 
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einziger Franzoſe, und diefer Gauner war gebürtig aus einem 
jener deutichen Gauen, die, einjt dem deutichen Reich entrifien, 
jest von unjern Ratrioten zurücdverlangt werden. Sollte ich in 
der ethnographiichen Weiſe des Leporello eine illuftrierte Lifte 
bon den rejpeftiven Spitzbuben anfertigen, die mir die Tafche 
geleert, jo würden freilich alle zivilijierten Länder darin zahlreich) 
genug repräjentiert werden, aber die Palme bliebe doch dem 
Baterlande, welches das Unglaublichite geleistet, und ich könnte 
davon ein Lied fingen mit dem Refrain: 


„Aber in Deutichland taufend und drei!” 


Charakteriftiih ift e8, daß unfern deutichen Echelmen immer 
eine gewiſſe Sentimentalität anflebt. Sie find feine falten Ver— 
itandesipigbuben, fondern Echufte von Gefühl. Sie haben Ge- 
müt, fie nehmen den mwärmjten Anteil an dem Schidjal derer, 
die fie beftohlen, und man fann fie nicht Io werden. Sogar 
unjere vornehmen Smduftrieritter find nicht bloße Egoiften, die 
nur für fich jtehlen, fondern fie wollen den jchnöden Mammon 
erwerben, um Gutes zu thun; in den Freiftunden, wo fie nicht 
von ihren Berufsgefchäften, 3. B. von der Direktion einer Gas— 
beleuchtung der böhmischen Wälder!), in Anfpruch genommen 
werden, bejchügen ſie PBianiften und Journaliſten, und unter 
der buntgeitidten, in allen Farben der Jris jchillernden Weſte 
trägt mancher auch ein Herz, und in dem Herzen den nagenbden 
Bandwurm des Weltjchmerzes. Der Induſtrielle, der mein oben- 
erwähntes Opus in fogenannter Überfegung als Broſchüre heraus⸗ 
gegeben, begleitete dieſelbe mit einer Notiz über meine Perſon, 
worin er wehmütig meinen traurigen Geſundheitszuſtand be— 
jammert, und durch eine Zuſammenſtellung von allerlei Zeitungs— 
artikeln über mein jetziges klägliches Ausſehen die rührendſten 
Nachrichten mitteilt, ſo daß ich hier von Kopf bis zu Fuß be— 
ſchrieben bin, und ein witziger Freund bei dieſer Lektüre lachend 
ausrufen konnte: Wir leben wirklich in einer verkehrten Welt, 
und es iſt jetzt der Dieb, welcher den Steckbrief des ehrlichen 
Mannes, den er beſtohlen hat, zur öffentlichen Kunde bringt. — 


Geſchrieben zu Paris, im März 1854. 


1) Eine Anſpielung auf Ferd v. gr ber damals Direktor ber Prager Gas— 
beleuchtungsgefellfchaft war. Vgl Bo. 


Ein geiftreicher Franzofe — vor einigen Jahren hätten diefe 
Worte einen Pleonasmus gebildet — nannte mich einft einen 
Romantique défroqué. Ich hege eine Schwäche für alles, was 
Geiſt ift, und jo boshaft die Benennung war, bat fie mich dennoch 
höchlich ergötzt. Sie iſt treffend. Troß meiner erterminato- 
rifchen Feldzüge gegen die Romantik, blieb ich doch jelbit immer 
ein Romantifer, und ich war e3 in einem höhern Grade, als 
ich Selbjt ahnte. Nachdem ich dem Sinne für romantische Poeſie 
in Deutſchland die tödlichiten Schläge beigebracht, beichlich mich 
jelbit wieder eine unendliche Sehnjucht nach der blauen Blume 
im Traumlande der Nomantif, und ich ergriff die bezauberte 
Laute und fang ein Lied, worin ich mich allen holdfeligen Über- 
treibungen, aller Mondicheintrunfenheit, allem blühenden Nach- 
tigallenwahnfinn der einft jo geliebten Weile Hingab. Ich 
weiß, es war da3 „lebte freie Waldlied der Romantik,” und 
ih bin ihr letzter Dichter; mit mir ift die alte lyriſche Schule 
der Deutjchen geichloffen, während zugleich die neue Schule, Die 
moderne deutjche Lyrif, von mir eröffnet ward. Dieſe Doppel- 
bedeutung wird mir von den deutjchen Litterarhiftorifern zu— 
gejchrieben. Es ziemt mir nicht, mich hierüber meitläufig aus— 
zulaffen, aber ich darf mit guten Fuge jagen, daß ich in der 
Gejhichte der deutjchen Romantik eine große Erwähnung ver- 
diene. Aus diefem Grunde hätte ich in meinem Buche „De 
l’Allemagne.* wo ich jene Geichichte der romantischen Schule jo 
vollitändig als möglich darzustellen fuchte, eine Bejprechung meiner 
eigenen Perjon Tiefern müfjen. Indem ich diejes unterließ, ent- 
itand eine Lakune, welcher ich nicht Leicht abzuhelfen weiß. Die 
Abfaffung einer Selbjtcharakterijtif wäre nicht bloß eine jehr 
verfängliche, jondern fogar eine unmögliche Arbeit. Sch wäre 
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ein eitler Gef, wenn ich hier da3 Gute, da3 ich von mir zu 
jagen wüßte, drall hervorhübe, und ich wäre ein großer Narr, 
wenn ich die Gebrechen, deren ic; mir vielleicht ebenfall3 be- 
wußt bin, vor aller Welt zur Schau ſtellte — und dann, mit 
dem beiten Willen der Treuherzigfeit kann Fein Menjch über 
fich jelbjt die Wahrheit jagen. Auch ift die niemandem bis 
jet gelungen, weder dem heiligen Auguftin, dem frommen Bijchof 
bon Hippo, noch dem Genfer Jean Jacques Roufjeau, und am 
allerwenigjten diefem leßtern, der fich den Mann der Wahrheit 
und der Natur nannte, während er doch im Grunde viel ver- 
logener und unnatürlicher war, al3 jeine Beitgenofjen. Er ift 
freilich zu ftolz, als daß er ſich gute Eigenschaften oder jchöne 
Handlungen fälſchlich zujchriebe, er erfindet vielmehr die ab- 
Icheulichjten Dinge zu feiner Verunglimpfung. Verleumdete er 
fich etwa jelbit, um mit dejto größerm Schein von Wahrhaftig- 
feit auch andere, 3. B. meinen armen Landsmann Grimm), 
verleumden zu fünnen? Oder macht er unmahre Befenntnifje, 
um wirflide Vergehen darunter zu verbergen, da, wie männiglic 
befannt ijt, die Schmacdhgejchichten, die über uns im Umlauf 
find, und nur dann ſehr fchmerzhaft zu berühren pflegen, wenn 
fie Wahrheit enthalten, während unfer Gemüt minder verdrießlich 
davon verlegt wird, wenn fie nur eitel Erfindniffe find? So 
bin ich überzeugt, Jean Jacques hat das Band nicht gejtohlen, 
da3 einer unschuldig angeflagten und fortgejagten Kammerjungfer 
Ehre und Dienft Foftete; er hatte gewiß Fein Talent zum 
Stehlen, er war viel zu blöde und täppiich, er, der Fünftige 
Bär der Eremitage. Er hat vielleicht eines andern Bergehens 
ſich jchuldig gemacht, aber e3 war fein Diebjtahl. Auch hat er 
jeine Rinder nicht ins Findelhaus gejchidt, jondern nur Die 
Kinder von Mademoifelle Thereje Levaffeur. Schon vor dreißig 
Fahren machte mich einer der größten deutjchen Piychologen auf 
eine Stelle der Ronfejfionen aufmerkſam, woraus bejtimmt zu 
deduzieren war, daß Rouſſeau nicht der Vater jener Kinder jein 
fonnte; der eitle Brummbär wollte fich lieber für einen barba- 
riſchen Vater ausgeben, als daß er den Verdacht ertrüge, aller 
Baterichaft unfähig geweien zu fein. Aber der Mann, der in 
feiner eigenen Perſon auch die menjchliche Natur verleumbdete, 


1) Fr. M. Baron v. Grimm (1723-1807) aus Regensburg. 
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er blieb ihr doch treu in Bezug auf unfere Erbſchwäche, die 
darin befteht, daß mir in den Augen der Welt immer anders 
erjcheinen wollen, al3 wir wirklich find. Sein Selbftporträt ift 
eine Züge, bewunderungsmwürdig ausgeführt, aber eine brillante 
Lüge. Da war der König der Aſchantis, von welchem ich jüngft 
in einer afrikanischen Reiſebeſchreibung viel Ergößliches las, viel 
ehrlicher, und das naive Wort dieſes Negerfürjten, welches die 
oben angedeutete, menſchliche Schwäche jo ſpaßhaft rejumiert, 
will ich Hier mitteilen. ALS nämlich der Major Bowditſch in 
der Eigenjchaft eines Minijterrefidenten von dem englifchen 
Gouverneur des Kaps der guten Hoffnung an den Hof jenes 
mächtigften Monarchen Südafrifas geſchickt ward, fuchte er fich 
die Gunst der Höflinge und zumal der Hofdamen, die troß ihrer 
ſchwarzen Haut mitunter außerordentlich ſchön waren, dadurch zu er= 
werben, daß er fie porträtiert. Der König, welcher die frappante 
Ähnlichkeit bewunderte, verlangte ebenfalls fonterfeit zu werden und 
hatte dem Maler bereit3 einige Sibungen gewidmet, als diejer 
zu bemerfen glaubte, daß der König, der oft aufgefprungen 
war, um die Fortjchritte des Porträts zu beobachten, in feinem 
Antlige einige Unruhe und die grimajfierende Verlegenheit eines 
Mannes verriet, der einen Wunfch auf der Zunge hat, aber 
doch feine Worte dafür finden fann — der Maler drang jedoch 
jo lange in Seine Majeftät, ihm ihr allerhöchites Begehr fund 
zu geben, bi3 der arme Negerfönig endlich Fleinlaut ihn fragte: 
ob es nicht anginge, daß er ihn weiß malte? 

Das ift ed. Der jchwarze Negerfönig will weiß gemalt 
fein. Aber Yacht nicht über den armen Mfrifaner — jeder 
Menſch ift ein folcher Negerfönig, und jeder von und möchte 
dem Publikum in einer andern Farbe erjcheinen, al3 die ift, 
womit uns die Fatalität angejtrichen Hat. Gottlob, daß ich 
dieſes begreife, und ich werde mich daher hüten, hier in dieſem 
Buche mich felbit abzufonterfeien. Doch der Lafune, welche 
dieſes mangelnde Porträt verurfacht, werde ich in den folgenden 
Blättern einigermaßen abzuhelfen juchen, indem ich hier genug- 
fam Gelegenheit finde, meine Perjönlichkeit jo bedenklich ala 
möglich hervortreten zu laſſen. Sch Habe mir nämlich die Auf- 
gabe geitellt, hier nachträglich die Entjtehung dieſes Buches und 
die philojophifchen und religidjen Variationen, die jeit jeiner 
Abfaffung im Geiſte des Autors vorgefallen, zu bejchreiben, zu 
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Nug und Frommen des Leſers Ddiefer neuen Ausgabe meines 
Buche® „De l’Allemagne.“ 

Seid ohne Sorge, ich werde mich nicht zu weiß malen, 
und meine Nebenmenjchen nicht zu jehr anjchwärzen. ch werde 
immer meine Farbe ganz getreu angeben, damit man wiſſe, wie 
weit man meinem Urteil trauen darf, wenn ich Leute von anderer 
Farbe bejpreche. 

Ich erteilte meinem Buche denjelben Titel, unter welchem 
Frau von Stael ihr berühmtes Werf, das denjelben Gegenstand 
behandelt, herausgegeben hat, und zwar that ich e8 aus pole- 
mischer Abficht. Daß eine folche mich leitete, verleugne ich keines— 
wegs; doch indem ich von vornherein erkläre, eine Parteiſchrift 
geliefert zu haben, leifte ich dem Forſcher der Wahrheit vielleicht 
bejiere Dienfte, als wenn ich eine gewiſſe laue Unparteilichkeit 
erheuchelte, die immer eine Lüge und dem befehdeten Autor ver- 
derblicher ift, als die entſchiedenſte Feindichaft. Da Frau von 
Stael ein Autor von Genie ift und einjt die Meinung ausiprach, 
daß das Genie fein Gejchlecht habe, jo kann ich mich bei diejer 
Scriftjtellerin auch jener galanten Schonung überheben, die wir 
gewöhnlich den Damen angede hen lajjen, und die im Grunde 
doch nur ein mitleidiges Certififat ihrer Schwäche tt. 

. ‚Sit die banale Anefoote wahr, welche man in Bezug auf obige 
Außerung von Frau von Stael erzählt, und die ich bereits in 
meinen Sinabenjahren unter andern Bonmot3 des Empires ver— 
nahm? Es Heißt nämlich, zur Zeit, wo Napoleon noch eriter 
Konſul war, fei einjt Frau von Stael nach der Behaufung des- 
jelben gefommen, um ihm einen Beſuch abzujtatten; doch troßdem, 
daß der dienftthuende Huiffier ihr verficherte, nach ſtrenger 
Weiſung niemanden vorlaffen zu dürfen, habe fie dennoch un- 
erfchütterlich darauf beftanden, jeinem ruhmreichen Hausherren 
unverzüglich angekündigt zu werden. Als diejer leßtere ihr 
hierauf jein Bedauern vermelden ließ, daß er die verehrte Dame 
nicht empfangen fünne, jintemal er fich eben im Bade befände, 
ſoll diefelbe ihm die famoje Antwort zurücgejchidt haben, daß 
jolches Fein Hindernis wäre, denn das Genie habe fein Gejchlecht. 

Sch verbürge nicht die Wahrheit diefer Geſchichte; aber jollte 
fie auch unwahr jein, jo bleibt fie doch gut erfunden. Gie 
ichildert die Zudringlichkeit, womit die hitzige Perſon den Kaiſer 
verfolgte. Er hatte nirgends Ruhe vor ihrer Anbetung. Sie 
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hatte jich einmal in den Kopf gejet, daß der größte Mann des 
Kahrhunderts auch mit der größten Zeitgenoffin mehr oder minder 
idealijch gepaart werden müſſe. Aber als fie einft, in Erwartung 
eine Komplimentes, an den Kaiſer die Frage richtete, welche 
Frau er für die größte feiner Zeit halte, antivortete jener: 
„Die Frau, welche die meilten Kinder zur Welt gebracht.” Das 
war nicht galant, wie denn nicht zu leugnen ift, daß der Kaiſer 
den Frauen gegenüber nicht jene zarten Zuvorfommenheiten und 
Aufmerkſamkeiten ausübte, welche die Franzöſinnen jo ſehr Lieben. 
Aber dieje leßtern werden nie durch taftlojes Benehmen irgend 
eine Unartigfeit jelbit hervorrufen, wie e3 die berühmte Genferin 
gethan, die bei diejer Gelegenheit bewies, daß jie, troß ihrer 
phyfiichen Beweglichkeit, von einer gewiſſen heimatlichen Unbe— 
holfenheit nicht frei geblieben. 

Als die gute Frau merkte, daß fie mit al’ ihrer Andring- 
lichkeit nichts ausrichtete, that fie, was die Frauen in jolchen 
Fällen zu thun pflegen, fie erklärte ſich gegen den Sailer, 
räjonnierte gegen jeine brutale und ungalante Herrichaft, und 
räjonnierte jo lange, bis ihr die Polizei den Laufpaß gab. Sie 
flüchtete nun zu ung nach Deutjchland, wo fie Materialien 
jammelte zu dem berühmten Buche, das den deutichen Spiritua- 
lismus als das Ideal aller Herrlichkeit feiern follte, im Gegen- 
abe zu dem Materialismus des imperialen Frankreich. Hier 
bei uns machte fie gleich einen großen Fund. Sie begegnete 
nämlich einem Gelehrten namens Augujt Wilhelm Schlegel. Das 
war ein Genie ohne Geſchlecht. Er wurde ihr getreuer Eicerone 
und begleitete fie auf ihrer Reife durch alle Dachſtuben der 
deutjchen Litteratur.!) Sie hatte einen unbändig großen Turban 
aufgeftülpt, und mar jeßt die Sultanin des Gedanfens. Sie 
ließ unſere Litteraten gleichjam geijtig die Revue pajfieren, und 
parodierte dabei den großen Sultan der Materie. Wie diefer 
die Leute mit einem: „Wie alt find Sie? wie viel Kinder 
haben Sie? wie viel Dienftjahre?“ u. j. w. anging, jo frug 
jene unjre Gelehrten: „Wie alt find Sie? was Haben Sie 
gejchrieben ? find Sie Kantianer oder Fichteaner?* und der— 
gleichen Dinge, worauf die Dame faun die Antwort abwartete, 
die der getreue Mamelud Auguft Wilhelm Schlegel, ihr Rujtan, 


1) Val. 8b. V. S. 218. 
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baftig in fein Notizenbuch einzeichnete. Wie Napoleon diejenige 
Frau für die größte erflärte, welche die meiſten Kinder zur 
Melt gebracht, jo erklärte die Stael denjenigen Mann für den 
größten, der die meiſten Bücher gejchrieben. Man hat feinen 
Begriff davon, welchen Speftafel fie bei und machte, und 
Schriften, die erjt unlängst erichienen, 5. B. die Memoiren der 
Karoline Pichler, die Briefe der Varnhagen und der Bettina 
Arnim, auch die Zeugniſſe von!) Edermann, jchildern ergötzlich 
die Not, welche uns die Sultanin des Gedankens bereitete, zu 
einer Zeit, wo der Sultan der Materie ung jchon genug 
Tribulationen verurſachte.) E3 war geiftige Einquartierung, 
die zunächſt auf die Gelehrten fiel. Diejenigen Litteratoren, 
womit die vortrefflihe Frau ganz bejonders zufrieden war, 
und die ihr perjönlich durch den Schnitt ihres Gefichtes oder 
die Farbe ihrer Augen gefielen, konnten eine ehrenhafte Er- 
wähnung, gleichjam das Kreuz der Legion d’honneur, in ihrem 
Bude „De l’Allemagne* erwarten. Dieſes Buch macht auf 
mich immer einen ebenſo komiſchen wie ärgerlichen Eindrud. 
Hier jehe ich die paffionierte Frau mit all’ ihrer Turbulenz, ich 
jehe, wie dieſer Sturmwind in Weibgfleidern durch unjer ruhiges 
Deutichland fegte, wie jie überall entzückt ausruft: „Welche 
labende Stille weht mich hier an!“ Sie hatte fih in Franf- 
reich echauffiert und kam nach Deutjchland, um ſich bei ung 
abzufühlen. Der feufche Hauch unjrer Dichter that ihrem heißen, 
jonnigen Bujen jo wohl! Sie betrachtete unſre Philojophen wie 
verjchiedene Eisjorten, und verjchludte Kant als Sorbet von 
Banille, Fichte als Piſtache“), Schelling als Arlequin! — „OD, 
wie hübſch kühl ift e3 in euren Wäldern!” — rief fie bejtändig 
— „welcher erquidende Veilchengeruch! wie zwitjchern die Zeifige 
jo friedfih in ihrem deutjchen Nejtchen! Ahr jeid ein gutes, 
tugendhaftes Volk, und habt noch feinen Begriff von dem Sitten- 
verderbnis, das bei uns herrjcht, in der Kue du Bac.“ 

Die gute Dame jah bei ung nur, was fie jehen wollte; 
ein nebelhaftes Geifterland, wo die Menjchen ohne Leiber, ganz 


1) „Schiller und,” heißt es noch in der franzöſiſchen Ausgabe. 

2) Diefer Sag lautet in ber franzöfifhen Ausgabe folgendermaßen: „Diefer Blaus 
ftrumpf war eine ns Geißel, als der Krieg. Sie verfolgte unfere Gelehrten bis 
in das Allerbeiligfte ihrer Gebanfen, und mehr als einer, der dem Napoleon ftand gehalten, 
ergriff das Hafenpanier vor biefer furdtbaren Reiſenden.“ — 

3) Die drei folgenden Worte fehlen in der franzöfijhen Ausgabe. 
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Tugend, über Schneegefilde wandeln, und fih nur von Moral 
und Metaphyfif unterhalten! Sie jah bei uns überall nur, was 
fie jehen wollte, und hörte nur, was fie hören und wieder— 
erzählen wollte — und dabei hörte fie doch nur jo wenig, 
und nie das Wahre, einesteil3 weil fie immer jelber ſprach, 
und dann weil fie mit ihren barjchen Fragen unfre bejcheidenen 
Gelehrten verwirrte und verblüffte, wenn jie mit ihnen dis— 
furierte — „Was iſt ein Geift?“ fagte fie zu dem blöden 
Profeſſor Bouterwek!), indem fie ihr dickfleiſchiges Bein auf 
jeine dünnen, zitternden Lenden legte. „Ach,“ jchrieb fie dann, 
„wie interejfant ijt diejfer Bouterwet! Wie der Mann die Augen 
niederichlägt! Das iſt mir nie paffiert mit meinen Herren zu 
Paris, in der Rue du Bac!*?, Sie fieht überall deutjchen 
Spiritualismus, fie preift unjre Ehrlichkeit, unjre Tugend, unfre 
Geiftesbildung — fie fieht nicht unjere Zuchthäujer, unfere Bor— 
delle, unjere Kaſernen — man jollte glauben, daß jeder Deutjche 
den Prix Monthyon verdiente — Und das alles, um den Kaiſer 
zu nergeln, dejjen Feinde wir damals waren. 

Der Haß gegen den Kaiſer ift die Seele dieſes Buches 
„De l’Allemagne,“ und obgleich jein Name nirgends darin 
genannt wird, ſieht man doc, wie die Verfaflerin bei jeder 
Beile nad) den Tuilerien jchielt. Sch zweifle nicht, daß das 
Bud den Kaifer weit empfindlicher verdroffen hat, als der 
direftejte Angriff, denn nichts verwundet einen Mann jo jehr, 
wie Feine weibliche Nadelftiche. Wir find auf große Schwert- 
jtreiche gefaßt, und man fißelt uns an den Figlichiten Stellen. 

D die Weiber! Wir müſſen ihnen viel verzeihen, denn fie 
fieben viel, und ſogar viele. Ahr Haß iſt eigentlich nur eine 
Liebe, welche umgejattelt hat. Zuweilen fuchen fie auch ung 
Böſes zuzufügen, weil fie dadurch einem andern Manne etwas 
Liebes zu erweilen denfen. Wenn fie fchreiben, haben fie ein 
Auge auf das Papier und das andere auf einen Mann ge- 
richtet, und dieſes gilt von allen Schriftftellerinnen, mit Aus- 
nahme der Gräfin Hahn-Hahn, die nur ein Auge hat. Wir 
männlichen Schriftjteller haben ebenfall3 unfre vorgefaßten Sym- 
pathien, und wir fchreiben für oder gegen eine Sache, für oder 
gegen eine dee, für oder gegen eine Partei; die Frauen jedoch 





1) Vgl. Bb. III. ©. 30, Anm 
2) In ber franzöfiichen Husgabe folgt hier der Paſſus über Schiller S. 442. 


442 Geſtändniſſe. 


ſchreiben immer für oder gegen einen einzigen Mann, oder, beſſer 
geſagt, wegen eines einzigen Mannes. Charakteriſtiſch iſt bei 
ihnen ein gewiſſer Kankan, der Klüngel, den ſie auch in die 
Litteratur herüberbringen, und der mir weit fataler iſt, als die 
roheſte Verleumdungswut der Männer. Wir Männer lügen 
zuweilen. Die Weiber, wie alle paſſive Naturen, können ſelten 
erfinden, willen jedoch das Vorgefunden: dergeſtalt zu entſtellen, 
daß fie uns dadurch noch weit jicherer jchaden, als durch 
entjchiedene Lügen. Ich glaube wahrhaftig, mein Freund Balzac 
hatte recht, als er mir einft im einem jehr jeufzenden Tone 
jagte: „La femme est un ötre dangereux.‘ 

Ka, die Weiber find gefährlich; aber ich muß doch die Be— 
merkung hinzufügen, daß die jchönen nicht jo gefährlich jind, 
al3 die, welche mehr geiftige als fürperliche Vorzüge bejigen. 
Denn jene jind gewohnt, daß ihnen die Männer den Hof machen, 
während die andern der Eigenliebe der Männer entgegenkommen 
und durch den Köder der Schmeichelei einen größern Anhang 
gewinnen, als die Schönen. ch will damit beileibe nicht 
andeuten, als ob Frau von Stacl häßlich geweſen jet!); aber 
eine Schönheit iſt ganz etwas anderes. Sie hatte angenehme 
Einzelheiten, welche aber ein jehr unangenehmes Ganze bildeten; 
bejonders unerträglich für nervöje PBerjonen, wie e3 der jelige 
Schiller gewejen, war ihre Manie, bejtändig einen kleinen 
Stengel oder eine Papiertüte zwiſchen den Fingern wirbelnd 
herumzudrehen — diefes Manöver machte den armen Schiller 
ihwindlicht, und er ergriff in Verzweiflung alsdann ihre jchöne 
Hand, um fie fejtzuhalten, und Frau von Stael glaubte, der 
gefühlvolle Dichter ſei Hingeriffen von dem Zauber ihrer Berjön- 
lichfeit.?) Sie hatte in der That jehr jchöne Hände, wie man 
mir jagt, und auch die jchönften Arme, die fie immer nadt 
iehen ließ; gewiß, die Venus von Milo hätte feine jo jchönen 
Arme aufzuweilen. Ihre Zähne überjtrahlten an Weiße das 
Gebiß der koſtbarſten Roſſe Arabiens. Sie hatte jehr große 


1) In der framöfiihen Ausgabe folgt hier ber legte Sag diejes Paſſus: „feine Frau 
iſt häßlich“ u. ſ. w. 

2) In der franzöſtſchen Ausgabe ſchließen ſich hier noch folgende Bemerkungen an: 
„Auch war ſie entzückt von Schiller, ven warmes Herz fie zu ſchätzen veritand, während 
ihr die Kälte Goethes mißfiel. In berjelben Weife hatten alle Urteile, welche Frau von 
Staöl über uns fällte, ihre Quelle in ihren perſönlichen Eindrüden, wenn fie nicht durch 
eine vorgefaßte Meinung, durch den Oppofitionsgeift, diftiert wurben. Wie ſchon bemerft, 
fie jah in Deutichland nur das, was fie in einer polemifhen Abficht zu ſehen wünſchte.“ — 
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ſchöne Augen, ein, Dutzend Amoretten würden Platz gefunden 
haben auf ihren Lippen, und ihr Lächeln ſoll ſehr holdſelig 
geweſen ſein. Häßlich war ſie alſo nicht — keine Frau iſt 
häßlich — ſo viel läßt ſich aber mit Fug behaupten: Wenn 
die ſchöne Helena von Sparta ſo ausgeſehen hätte, ſo wäre der 
ganze trojaniſche Krieg nicht entſtanden, die Burg des Priamos 
nicht verbrannt worden, und Homer hätte nimmermehr beſungen 
den Zorn des Peliden Achilles. 

Frau von Stasl hatte ſich, wie oben gejagt, gegen den großen 
Kaiſer erklärt, und machte ihm den Krieg. Aber fie beichränfte 
ſich nicht darauf, Bücher gegen ihn zu jchreiben; fie juchte ihn 
auch durch nicht-Titterariiche Waffen zu befehden; fie war einige 
Beit die Seele aller jener ariftofratifchen und jejuitiichen Intrigen, 
die der Koalition gegen Napoleon vorangingen, und wie eine 
wahre Here fauerte fie an dem brodelnden Topfe, worin alle 
diplomatischen Giftmischer, ihre Freunde Talleyrand, Metternich, 
Pozzo di Borgo, Caftlereagh u. ſ. w., dem großen Kaiſer jein 
Berderben eingebrodt hatten. Mit dem Kochlöffel des Haſſes 
rührte das Weib herum in dem fatalen Topfe, worin zugleich 
das Unglüd der ganzen Welt gekocht wurde Als der Kaifer 
unterlag, zog Frau von Stail fiegreich ein in Paris mit ihrem 
Buche „De l’Allemagne“ und in Begleitung von einigen Hundert- 
taufend Deutjchen, die jie gleichiam als eine pompöje Illuſtration 
ihres Buches mitbrachte. Solchermaßen illustriert durch lebendige 
Figuren, mußte das Werf ſehr an Authentizität gewinnen, und 
man fonnte fich hier durch den Augenjchein überzeugen, daß 
der Autor ung Deutjche und unsre vaterländischen Tugenden jehr 
treu gejchildert hatte. Welches Föftliche Titelfupfer war jener 
Bater Blücher, dieje alte Spielratte, diefer ordinäre Knajter !), 
welcher einjt einen Tagesbefehl erteilt hatte, worin er fich ver— 
maß, wenn er den Kaiſer lebendig finge, denjelben ausbauen 
zu laffen. Auch unjern U. W. v. Schlegel 2) brachte Frau von 
Stael mit nach Paris, und das war ein Mufterbild deutjcher 
Naivetät und Heldenkraft. Es folgte ihr ebenfalls Zacharias 
Werner, dieſes Modell deutjcher Reinlichfeit, Hinter welchem die 
entblößten Schönen des Palais-Royal lachend einherliefen.) Zu 


1) Igl. den Brief an Campe vom 1. Juli 1854. 

2) „der fich gleichfalls als gewaltiger Held gerierte und Moliöre und Racine bie 
Rute geben wollte,” heißt es in ber franzöfiichen Ausgabe. 

3) Bel. Bd. V. ©. 271. 
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den interefjanten Figuren, welche fich damal3 in ihrem deutfchen 
Koftüme den Pariſern vorftellten, gehörten auch die Herren 
Görres, Kahn und Ernjt Mori Arndt, die drei berühmteften 
Franzojenfrejfer, eine drollige Gattung Bluthunde, denen der 
berühmte Patriot Börne in jeinem Buche „Menzel, der Franzoſen— 
frefjer“ Ddiefen Namen erteilt hat. Bejagter Menzel ift keines— 
wegs, wie einige glauben, eine fingierte Berjonnage, jondern er 
hat wirflih in Stuttgart eriftiert oder vielmehr ein Blatt 
herausgegeben, worin er täglich ein halb Dutzend Franzojen ab- 
ihlachtete und mit Haut und Haar auffraß; wenn er feine ſechs 
Franzoſen verzehrt hatte, pflegte er manchmal noch obendrein 
einen Juden zu frejfen, um im Munde einen guten Gejchmad 
zu behalten, pour se faire la bonne bouche. Jetzt hat er 
längjt ausgebellt, und zahnlos, räudig, verlungert er im Ma— 
fulaturmwinfel irgend eines ſchwäbiſchen Buchladend. Unter den 
Mujterdeutichen, welche zu Paris im Gefolge der Frau von 
Stasl zu jehen waren, befand fi) auch Friedrich von Schlegel '), 
welcher gewiß die gaftronomijche Asketik oder den Spiritualismus 
des gebratenen Hühnertums repräjentierte; ihn begleitete jeine 
würdige Gattin Dorothea, geborne Mendelsjohn ?) und entlaufene 
Beit. Sch darf Hier ebenfall3 eine andre Illuſtration dieſer 
Gattung, einen merkwürdigen Afoluthen der Schlegel, nicht mit 
Stillfchweigen übergehen. Diejes ift ein deutjcher Baron, welcher, 
von den Schlegeln bejonders refommandiert, die germanijche 
Wilfenichaft in Paris repräjentieren ſollte.“) Er war gebürtig 
aus Altona, wo er einer der angejehenften i3raelitifchen Familien 
angehörte. Sein Stammbaum, welcher bis zu Abraham, dem 
Sohne Thaers und Ahnherrn Davids, des Königs über Juda 
und Israel hinaufreichte, berechtigte ihn hinlänglich, fich einen 
Edelmann zu nennen, und da er, wie der Synagoge, auch 
jpäterhin dem Proteftantismus entjagte, und, letztern förmlich 
abihwörend, ſich in den Schoß der. römifch-Fatholifchen, allein 
jeligmachenden Kirche begeben Hatte, durfte er auch mit gutem 
Fug auf den Titel eines katholiſchen Barons Anſpruch machen. 


1) Der folgende Zwiſchenſatz fehlt in der franzöfiihen Musgabe. 

2) „bieje Helena der Häßlichkeit, welche ber dide Paris dem armen Beit entführt 
hatte; ber betrogene Gatte zeigte fih aber nadhfichtiger ald der König Menelaos, von dem 
uns Homer nit erzählt, daß er feiner entlaufenen Gemahlin eine lebenslänglice Penfion 
ausbezahlt habe," fo fchliekt diefer Sag in der erg Ausgabe. 

3) Ferdinand v. Edftein. Vgl. Bb. VI S 
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In diefer Eigenfchaft, und um die feudaliftifchen und Flerifa- 
liſchen Intereſſen zu vertreten, jtiftete er zu Paris ein Kournal, 
betitelt: „DLe catholique.‘* Nicht bloß in diefem Blatte, fondern 
auh in den Salons einiger frommen Douairieren des edlen 
Faubourgs, jprach der gelehrte Edelmann beitändig von Buddha 
und wieder von Buddha, und weitläufig gründlich bewies er, 
daß es zwei Buddha gegeben, was ihm die Franzojen auf jein 
bloße3 Ehrenwort al3 Edelmann geglaubt hätten, und er wies 
nach, wie ſich das Dogma der Trinität jchon in den indijchen 
Trimurtis befunden, und er citierte den Ramayana, den Maha- 
barata, die Upnefats, die Kuh Sabala und den König Wisma- 
mitra, die jnorriiche Edda und noch viele unentdedte Foſſilien 
und Mammutsfnochen, und er war dabei ganz antediluvianifch 
troden und jehr langweilig, was immer die Franzojen blendet. 
Da er bejtändig zurüdfem auf Buddha und diefes Wort viel- 
leicht komiſch ausſprach, haben ihn die frivolen Franzoſen zuletzt 
den Baron Buddha genannt. Unter diefem Namen fand ich 
ihn im Jahre 1831 zu Paris, und als ich ihn mit einer jacer- 
dotalen und faſt ſynagogikalen Gravität jeine Gelehrjamfeit 
ableiern hörte, erinnerte ich mich an einen fomijchen Kauz im 
„Bicar of Wafefield“ von Goldjmith, welcher, wie ich glaube, 
Mr. Jenkinſon hieß und jedesmal, wenn er einen Gelehrten 
antraf, den er prellen wollte, einige Stellen aus Manetho, 
Berofus und Sanchuniathon citierte; das Sanskrit war damals 
noch nicht erfunden. — Ein deuticher Baron idealern Schlages 
war mein armer Freund Friedrich de la Motte Fouqué, welcher 
damals, der Kollektion der Frau von Stael angehörend, auf 
jeiner hohen Rofinante in Paris einrit. Er war ein Don 
Quichotte vom Wirbel bis zur Behe; las man jeine Werfe, jo 
bewunderte man — Cervantes. ') 

Aber unter den franzöfiichen Paladinen der Frau von Stael 
war mancher galliſche Don Quichotte, der unjern germanischen 
Nittern in der Narrheit nicht nachzuftehen brauchte, z. B. ihr 
Freund, der Bicomte Chateaubriand, der Narr mit der ſchwarzen 
Scellenfappe, der zu jener Zeit der fiegenden Romantif 
von jeiner frommen PBilgerfahrt zurücfehrte. Er brachte eine 
ungeheuer große Flache Waſſer aus dem Jordan mit nad) 
Paris, und feine im Laufe der Revolution wieder heidniſch 

1) Bl. Bb. V. ©. 9. 
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gewordenen Landsleute taufte er auf neue mit diefem heiligen 
Wafler, und die begofienen Franzojen wurden jet wahre Chriften 
und entjagten dem. Satan und feinen Herrlichfeiten, befamen 
im Reiche des Himmels Erſatz für die Eroberungen, die fie auf 
Erden einbüßten, worunter 3. B. die ARheinlande, und bei diejer 
Gelegenheit wurde ich ein Preuße. 

Ach weiß nicht, ob die Geichichte begründet ijt, daß Frau 
von Stasl während der hundert Tage dem Kaiſer den Antrag 
machen ließ, ihm den Beiſtand ihrer Feder zu leihen, wenn er 
zwei Millionen, die Frankreich ihrem Vater jchuldig geblieben 
fei, ihr auszahlen wolle. Der Kaiſer, der mit dem Gelde der 
Franzoſen, die er genau fannte, immer ſparſamer war, al3 mit 
ihrem Blute, joll fich auf diefen Handel nicht eingelaffen haben, 
und die Tochter der Alpen bewährte das Volkswort: „Point 
d’argent. point de Suisses.“ Der Beiltand der talentvollen 
Dame hätte übrigens damals dem Kaifer wenig gefruchtet, denn 
bald darauf ereignete fich die Schlacht bei Waterloo. !) 

Ich habe oben erwähnt, bei welcher traurigen Gelegenheit 
ih ein Preuße wurde. Sch war geboren im leßten Jahre des 
vorigen Jahrhunderts zu Düffeldorf, der Hauptitadt des Herzog- 
tums Berg, welches damal3 dem Aurfürjten von der Pfalz 
gehörte. Als die Pfalz dem Haufe Bayern anheimfiel und der 
bayriiche Fürft Marimilian Joſeph vom Kaiſer zum König von 
Bayern erhoben und jein Reich durch einen Teil von Tirol 
und andern angrenzenden Ländern vergrößert wurde, hat der 
König von Bayern das Herzogtum Berg zu gunjten Joachim 
Murats, Schwagers des Kaijers, abgetreten; diefem letztern ward 
nun, nachdem jeinem Herzogtum noch angrenzende Provinzen 
hinzugefügt worden, als Großherzog von Berg gehufdigt. Aber 
zu jener Zeit ging das Avancement ſehr jchnell, und es dauerte 
nicht lange, jo machte der Kaifer den Schwager Murat zum 
König von Neapel, und derjelbe entjagte der Souveränität des 
Großherzogtums Berg zu gunjten des Prinzen Francois, welcher 
ein Neffe des Kaiſers und älteſter Sohn des Königs Ludwig 
von Holland und der jchönen Königin Hortenfe war. Da 
derjelbe nie abdizierte, und jein Fürftentum, das von den 
Preußen offupiert ward, nach jeinem Ableben dem Sohne des 
Königs von Holland, dem Prinzen Louis Bonaparte, de jure 


1) Bol. den Anhang, der wohl urſprünglich bierbergebörte. 
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zufiel, jo ift leßterer, welcher jegt auch Raifer der Franzoſen 
ift, mein legitimer Souverän. 

An einem andern Orte, in meinen Memoiren, erzähle ich 
weitläufiger, als e3 hier gejchehen dürfte, wie ich nach der Julius— 
revolution !) nach Paris überfiedelte, wo ich feitdem ruhig und 
zufrieden lebe. Was ich während der Reftauration gethan und 
gelitten, wird ebenfalls zu einer Zeit mitgeteilt werden, wo Die 
uneigennüßige Abficht ſolcher Mitteilungen feinem Zweifel und 
feiner Verdächtigung begegnen kann. — — Ich hatte viel 
gethan und gelitten, und al3 die Sonne der Auliusrevolution 
in Frankreich aufging, war ich nachgerade jehr müde geworden 
und bedurfte einiger Erholung. Auch ward mir die heimatliche 
Luft täglich ungefunder, und ich mußte ernitlich an eine Ver— 
änderung des Klimas denken. Ach hatte Vifionen; die Wolfen- 
züge ängjtigten mich und jchnitten mir allerlei fatale Fragen. 
Es fam mir manchmal vor, als jei die Sonne eine preußifche 
Kofarde; des Nachts träumte ich von einem häßlichen jchtwarzen 
Geier, der mir die Leber fraß, und ich ward fehr melancholiſch. 
Dazu Hatte ich einen alten Berliner Juſtizrat fennen gelernt, 
der viele Jahre auf der Feitung Spandau zugebracht und mir 
erzählte, wie e3 unangenehm jei, wenn man im Winter die 
Eijen tragen müſſe. Ach fand es in der That ſehr unchriftlich, 
daß man den Menfchen die Eifen nicht ein bißchen wärme. 
Wenn man und die Ketten ein wenig wärmte, würden fie feinen 
jo unangenehmen Eindrud machen, und jelbit fröftelnde Naturen 
fünnten fie dann gut ertragen; man follte auch die VBorficht 
anwenden, die Ketten mit Efjenzen von Rojen und Lorbeeren zu 
parfümieren, wie es hierzulande geſchieht. ch frug meinen 
Suftizrat, ob er zu Spandau oft Auftern zu eſſen befommen. 
Er jagte nein, Spandau fei zu weit vom Meere entfernt. Auch 
das Fleisch, jagte er, ſei dort rar, und es gebe dort fein anderes 
Geflügel, als die Fliegen, die einem in die Suppe fielen. Zu 
gleicher Zeit lernte ich einen franzöfiihen commis voyageur 
fennen, der für eine Weinhandlung reifte und mir nicht genug 
zu rühmen wußte, wie luſtig man jet in Paris lebe, wie der 
Himmel dort voller Geigen hänge, wie man dort von morgend 
bis abends die Marfeillaife und „En avant, marchons!* und 


1) „ben Bann brad und nadı Paris überfiedelte, wo ich feitbem als Prussien liber6” 
u. f. w., beißt es in ber franzöfiihen Ausgabe. 
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„Lafayette aux cheveux blanes“ ſinge, und Freiheit, Gleich— 
heit und Brüderſchaft an allen Straßeneden gejchrieben jtehe; 
dabei lobte er auch den Champagner feines Haufes, von deſſen 
Adreffe er mir eine große Anzahl Erempflare gab, und er ver- 
ſprach mir Empfehlungsbriefe für die beiten Pariſer Reftaurants, 
im Fall ich die Hauptjtadt zu meiner Erheiterung bejuchen wollte, 
Da ich nun wirklich einer Aufheiterung bedurfte, und Spandau 
zu weit vom Meere entfernt ift, um dort Auftern zu ejjen, und 
mich die Spandauer Geflügeljuppen nicht jehr Iodten, und auch 
obendrein die preußifchen Ketten im Winter jehr falt find und 
meiner Gejundheit nicht zuträglich fein konnten, jo entſchloß ich mich, 
nad) Baris zu reifen und im Vaterland des Champagners und der 
Marjeillaife jenen zu trinken und dieje letztere, nebſt „En avant, 
marchons!* und „Lafayette aux cheveux blanes,“ fingen zu hören. 

Den 1. Mai 1831 fuhr ich über den Rhein. Den alten 
Flußgott, den Vater Rhein, jah ich nicht, ich begnügte mich, 
ihm meine Bifitenfarte ins Wafjer zu werfen. Er faß, wie 
man mir jagte, in der Tiefe und jtudierte wieder die fran- 
zöfiische Grammatif von Meidinger, weil er nämlich während 
der preußifchen Herrfchaft große Rückſchritte im Franzöfiichen 
gemacht hatte, und fich jetzt eventualiter aufs neue einüben 
wollte. Ach glaubte ihn unten fonjugieren zu hören: „J’aime, 
tu aimes, il aime, nous aimons!* — Was liebt er aber? In 
feinem Falle die Preußen. Den Straßburger Münfter jah ich nur 
von fern; er wadelte mit dem Kopfe, wie der alte getreue Edart, 
wenn er einen jungen Fant erblicdt, der nach dem Venusberge zieht. 

Zu Saint» Denis erwachte ich aus einem ſüßen Morgen- 
ichlafe, und hörte zum eritenmale den Ruf der Coucouführer: 
„Paris! Paris!” ſowie auch das Schellengeflingel der Eoco- 
Berfäufer. Hier atmet man jchon die Luft der Hauptitadt, die 
am Horizonte bereit3 jichtbar. Ein alter Schelm von Xohn- 
bedienter wollte wich bereden, die Königsgräber zu bejuchen, 
aber ich war nicht nach Frankreich gefommen, um tote Könige 
zu ſehen; ich begnügte mich damit, mir von jenem Cicerone 
die Legende dieſes Drtes erzählen zu laſſen, wie nämlich der 
böje Heidenfünig dem heiligen Denis den Kopf abjchlagen Tieß, 
und diejer mit dem Kopf in der Hand von Paris nach Saint- 
Denis lief, um fich dort begraben und den Ort nad) feinem 
Namen nennen zu laſſen. Wenn man die Entfernung bedenfe, 
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ſagte mein Erzähler, müſſe man über das Wunder ſtaunen, daß 
jemand ſo weit zu Fuß ohne Kopf gehen konnte — doch ſetzte 
er mit einem ſonderbaren Lächeln hinzu: „Dans des cas pareils 
il n’y a que le premier pas qui coüte.“ Das war zei 
Franken wert, und ich gab fie ihn, pour l’amour de Voltaire, 
deſſen Spottlächeln ich Hier jchon begegnete In zwanzig 
Minuten war ich in Paris, und zog ein durd die Triumph- 
pforte des Boulevard Saint-Denis, die urjprünglich zu Ehren 
Ludwigs XIV. errichtet worden, jebt aber zur Verherrlichung 
meines Einzugs in Paris diente Wahrhaft überraichte mic 
die Menge von gepußten Leuten, die jehr geihmadvoll gekleidet 
waren, wie Bilder eines Modejournald. Dann imponierte mir, 
daß fie alle franzöfiich fprachen, was bei uns ein Kennzeichen 
der vornehmen Welt; hier ift aljo das ganze Volf jo vornehm, 
wie bei uns der Adel. Die Männer waren alle jo höflich, 
und die jchönen Frauen jo lächelnd. Gab mir jemand un— 
verjehens einen Stoß, ohne glei) um Verzeihung zu bitten, fo 
fonnte ich darauf wetten, daß e3 ein Landsmann war; und 
wenn irgend eine Schöne etwas allzu jäuerlich ausjah, jo hatte 
fie entweder Sauerfraut gegeffen, oder fie konnte Klopftod im 
Original Iejen. Ach fand alles jo amüjant, und der Himmel 
war jo blau und die Quft fo Tiebenswürdig, jo generös, und 
dabei flimmerten noch hie und da die Lichter der Juliſonne; 
die Wangen der jchönen Qutetia waren noch rot von den 
Flammenküſſen diefer Sonne, und an ihrer Brujt war noch nicht 
ganz verwelft der bräutliche Blumenftrauß. An den Straßen 
eden waren freilich hie und da „Liberte, égalité, fraternite“ 
ſchon wieder abgewilcht. !) 

ch bejuchte jogleich die Rejtaurants, denen ich empfohlen 
war; dieſe Speijewirte verjicherten mir, daß fie mich auch ohne 
Empfehlungsichreiben gut aufgenommen hätten, da ich ein jo 
honettes und diftingiertes Äußere befäße, das fich von felbft 
empfehle. Nie hat mir ein deutjcher Garkoch dergleichen gejagt, 
wenn er auch ebenjo dachte; jo ein Flegel meint, er müfje uns 
das Angenehme verjchweigen, und feine deutjche Offenheit ver- 
pflichte ihn, nur widerwärtige Dinge uns ins Geficht zu jagen. 
In den Sitten und jogar in der Sprache der Franzoſen ift 


1) „Die Flitterwochen vergehen gar ſchnell!“ heißt es in der franzöfifhen Ausgabe. 
Heine. VII 20 
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jo viel Eöftliche Schmeichelei, die jo wenig koſtet, und doch fo 
wohlthätig und erquidend. !) Meine Seele, die arme Senfitive, 
welche die Scheu vor vaterländifcher Grobheit jo jehr zujammen= 
gezogen hatte, erjchloß fich wieder jenen jchmeichlerischen Lauten 
der franzöfiichen Urbanität. Gott hat uns die Zunge gegeben, 
damit wir unfern?) Mitmenschen etwas Angenehmes jagen. 

Mit dem Franzöfiichen haperte es etwas bei meiner Ankunft; 
aber nach einer halbjtündigen Unterredung mit einer Fleinen 
Blumenhändlerin im Paſſage de (Opera ward mein Franzöſiſch, 
das jeit der Schlacht bei Waterloo eingeroftet war, wieder 
flüjfig, ich jtotterte mich wieder hinein in die galantejten Konju— 
gationen und erflärte der Kleinen jehr verjtändlich das Linneische 
Syſtem, wo man die Blumen nad ihren Staubfäden einteilt ; 
die Kleine folgte einer andern Methode und teilte die Blumen 
ein in folche, die gut röchen, und in folche, welche jtänfen. ch 
glaube, auch bei den Männern beobachtete fie diejelbe Klaſſifikation. 
Sie war erftaunt, daß ich troß meiner Jugend jo gelehrt jei, 
und pofaunte meinen gelehrten Ruf im ganzen Paſſage de 
(Opera. Ich jog auch hier die Wohldüfte der Schmeichelei mit 
Wonne ein, und amüfterte mich jehr. Sch wandelte auf Blumen, 
und manche gebratene Taube flog mir in offne gaffende Maul. 
Wie viel Amüfantes ſah ich Hier bei meiner Ankunft! Alle 
Notabilitäten des öffentlichen Ergötzens und der offiziellen 
Lächerlichkeit. Die ernithaften Franzojen waren die amüſanteſten. 
Ich jah Arnal, Bouffe, Dejazet, Debureau, Odry, Mademoijelle 
Georges und die große Marmite im Invalidenpalaſte. Ach 
jah die Morgue, die Acadömie frangaise ?), two ebenfalls viele 
unbefannte Leichen ausgejtellt, und endlich die Nefropolis des 
Lurembourg, worin alle Mumien des Meineid3, mit den ein— 
balfamierten faljchen Eiden, die fie allen Dynaſtien der fran— 

= 9 Der folgende Satz fehlt in der franzöfiihen Ausgabe. 

2) „Hreunden etwas Angenehmes und unjeren Feinben bittere Wahrheiten jagen,“ 
heißt es in ber franzöfiichen Ausgabe. 

3) In der franzöfifhen Ausgabe folgen hier noch nachſtehende Sätze: „Leßtere, bie 
Akademie, ift nur noch eine Krippe für alte, wieder kindiſch gewordene Schriftjteller, eine 
wahrhaft philanthropifhe Anftalt Ähnliches finden wir der Idee nach bei den Hinbus, welche 
Hoipitäler für alte und verlebte Affen errichten. Das Tach des Gebäudes, weldes die 
ehrwürdigen Häupter der Mitglieder jener Anstalt befhügt (ich fpredhe von der Acadsmie 
frangaise, und nicht von einem indischen Hofpital), ift eine große Huppel, die einer uns 
geheuren Marmorperüde gleicht. Ach kann die arme, alte Perüde nicht anjehen, ohne an 
die Witzworte jo vieler geiftreihen Männer zu benfen, die fih auf Koften dieſer Akademie 
luftig gemacht, welche aber trogbem noch immer am Leben blieb. Dan jagt mit Unrecht, daß 


in Frankreich die Yächerlichkeit töte. ES verfteht fih von felbft, daß ich auch die Nekro— 
polis des Luxembourg befuchte, worin alle Mumien“ u ſ. mw. 
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zöfiichen Bharaonen geſchworen Ach jah im Jardin-des-Plantes ) 
die Giraffe, den Bod mit drei Beinen und die Känguruhs, die 
mich ganz bejonder3 amüſierten. Ich ſah auch Herrn von 
Lafayette und jeine weißen Haare, lebtere aber ſah ich apart, 
da ſolche in einem Medaillon befindlich waren, welches einer 
ichönen Dame am Halje hing, während er jelbit, der Held 
beider Welten, eine braune PBerüde trug, wie alle alten Fran 
zojen. ch bejuchte die Fünigliche Bibliothek, und jah hier den 
Konjervateur der Medaillen, die eben gejtohlen worden; ich jah 
dort auch in einem objfuren Korridor den Zodiafus von Den- 
derah, der einjt ſoviel Aufſehen erregt hatte, und am jelben 
Tage Jah ih Madame Recamier, die berühmteſte Schönheit zur 
Zeit der Merowinger, jowie auch Herrn Ballandhe, der zu den 
Pieces justificatives ihrer Tugend gehörte, und den fie jeit 
undenflicher Zeit überall mit jich Herumjchleppte.?2) Leider jah 
ich nicht Herrn von Chateaubriand, der mid) gewiß amüfiert 
hätte.) Dafür jah ich aber in der Grande Chaumiere den 


* — wirkliche Affenpalais,“ heißt es in der franzöſiſchen Ausgabe, wo der folgende 
Satz fehlt. 

2) In ber framzöſiſchen Ausgabe folgt bier nachſtehender Sag: „Der gute und vor— 
trefflihe Ballande, ben jebermann lobt und niemand lieft, war mit einem Geſicht ohne 
line Bade auf die Welt gelommen, und fpäter verlor er auch bie rechte Bade durch eine 
Amputation.” 

8) In ber franzöfiichen Ausgabe folgen bier nachftehende Mitteilungen: „Ich ſah auch 
nit Herrn Villemain, Seine Haudhälterin fagte mir, er laffe ſich nicht fehen, meil es 
Donnerstag fei, der Tag, an dem er fi waſche. Die Trepve hinabfteigend ſah ich einen 
Anichlagzettel mit der Inſchrift: ‚Parlez au concierge!‘ und id) beeilte mich einige vers 
binblihe Worte an biefen braven Mann zu richten. Ich machte ihm mein Kompliment 
über die Sauberkeit feines berühmten Mieters, der fih alle Donnerstag waſche: ‚Sehen 
Sie,‘ fagte ih ihm, ‚bie Sauberkeit ift bei ben Gelehrten eine feltene Sade, fo 4. B. 
mufch fi der gefeierte Cafaubonus nur einmal jägrlid, zur Faſtnacht, vielleicht um ſich 
au verlleiben.‘ Der Thürſchließer machte mir eine tiefe Verbeugung und erwiberte feufzend: 
‚Sie find fehr freundlich, mein Herr, id) muß Sie enttäufchen: Die berühmte Perſönlich— 
feit, welche ich bie Ehre babe unter meine Mieter zu zählen, hat feinen großen Verbrauch 
von Seinemwaffer, er bereichert nicht die Auvergnaten und in Beziehung auf Sauberkeit ift 
er ein wenig Calaubonus.‘ Bei biefen Worten fing er an zu lachen unb ich ging auch 
lachend fort, ohne zu wiſſen weshalb, Um mir ein franzöfifches Ausfehen zu geben, 
fchlenberte ich Fotett heim Gehen und fummte die Arie: ‚Ou allez-vous, monsieur l’abb6 ? 
Vous allez vous casser le nez,* als ich auf meinem Wege ein großes Gebänbe ſah, von 
dem man mir fagte, daß e3 bad Pantheon fei. Dadfelbe trug auch eine Inſchrift, aber 
in Marmor, und an Stelle einer ‚Parlez au portier!‘ las man! ‚Den großen Männern 
bas danfbare Baterland!‘ Als ich eintrat, ſah ich ein riefiges Gebäude, ganz leer, eine 
Art Steinballon, in deſſen Mitte ganz allein ein großer, dürrer Engländer fpazieren ging, 
feinen Guide de Paris im Maul und die Daumen jerner Hände in die Armlöcder feiner 
Weſte eingellemmt. Ach näherte mich ihm ſehr höflich und fagte zu ihm. ‚A very fine 
exhibition.‘ Sa, ich fügte fogar hinzu: ‚Very fine indeed,‘ benn ich hoffte, er würde bei 
ber Antwort feinen Führer aus dem Munde fallen laffen, wie in der Fabel der Rabe den 
Käfe aus feinem Schnabel fallen läht. Aber der Guide, deſſen ich mich bemächtigen 
wollte, um einige Auffchlüffe daraus zu ziehen, fiel nit, der engliihe Rabe hielt feine 
Zähne zufammengepreht, und ohne mir bie geringfte Nufmerkiamteit zu ſchenken, aing er 
vorbei. ch machte es ebenjo, inbem ich ihm dicht bis zur Säulenhalle folgte Da, vor 
bein Periftil, bemerkte ich das bausbädige Geficht einer umfangreichen Gevatterin, einer 
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Pere la Hire, in einem Momente, wo er bougrement en colere 
war; er hatte eben zwei junge NRobespierre mit weit aufge- 


Frau mit großen Brüften, wie man damals die Göttin der Freiheit barftellte. Das war 
wahrſcheinlich die Portiere des Pantheon. Es ſchien mir, als hätte der Anblid bes Sohnes 
von Albion fie in gute Laune gebradt. Indem fie mir mit ben Heinen Augen, bie in 
ihrem großen Gejiht wie Johanniswürmcden funtelten, ein Zeichen geheimen Einverftänd 
niffes machte, fpottete fie über den armen Engländer, und ich hörte bas erftemal dieſes 
laute galliihe Xadhen, dad man bei uns nicht kennt, und das ſehr gutmütig und fehr 
mofant zugleich ift, wie ber lieblihe Wein Frankreichs oder ein Kapitel von Rabelais. 
Nichts ift anftedender als dieſe Heiterkeit, und ich felbft fing aus vollem Herzen an zu 
laden. Um eine Unterhaltung mit dieſer ausgelaffenen und amüfanten Perion anzu— 
tnüpfen, fam mir der Gedanke, fie au fragen, wo bie großen Männer jeien, von benen bie 
Inſchrift diejes Haufes der nationalen Dankbarkeit ſprach. Bei dieſer Frage brach bie 
biebere Lacherin in ein noch fchallenberes Gelächter aus, die Thränen famen ihr in bie 
Augen, fie mußte fih den Bauch halten, um nicht zu erftiden, und bei jedem Wort Atem 
ihöpfend antwortete fie: ‚Ab, Sie fommen in einem ſchlechten Augenblid. In biefem 
Moment find die großen Männer ſehr felten bei uns, fie find bei der legten Ernte nicht 
geraten; aber wir hoffen, daß bie nächſte befier fein wird. Unfere zufünftigen großen 
Männer wachen erfiaunlihd unb verſprechen viel. Wenn Sie dieſe zufünftigen großen 
Männer jehen wollen, die jegt noch unendlich klein find, fo brauden Sie fih nur nad 
einem ganz nahegelegenen Etablifjement zu begeben auf den Boulevard Mont:Parnajje, 
das man la grande Chaumiere nennt. Da ift die Tanz: und Pflanzſchule diefer kleinen 
großen Männer, dieſer Anirpfe bes Ruhms, die eines Tages der Stolz Frantreihs und 
die Freude der Menſchheit jein werden. Sie treffen es gut, benn es iſt heute gerabe 
Donnerätag . ..‘ — Die tolle Lacherin konnte nicht weiter, unb als id von ihr Abſchied 
nahm, um mich nad dem bezeichneten Ort auf den Weg zu maden, hörte id noch lange 
bad Echo ihrer Heiterkeit. 

In einigen Minuten erreichte ich dieſes proviforifhe Pantheon ber zukünftigen 
großen Männer Franfreih3, das man la grande Chaumiere nennt. Es ift dies ein 
Namen, dem ber republifanifhe Gebanfe eine verborgene Bedeutung beilegt, denn bie 
Hütte ift das Sinnbild des einfahen und arbeitfamen Lebens, und fie wird dad Symbol 
der Proletarier fein, die bie prachtvollen Paläfte des Stolzes und ariftofratiihen Laſters 
jerftören werden, um an beren Stelle den Herb ber guten Sitten und ber Zugenb zu 
errichten, die ‚große Hütte des Volks.‘ Ich trat in bas innere Heiligtum bes Etablıfjes 
ments, das biefen jymbolifchen Namen trägt, und ich bebauerte feineswegs die beim Ein 
tritt bezahlten zehn Sous. Ich ſah in der That die zukünftigen großen Männer Fran: 
reis, auf deren Stirn fhon die Morgenröte ihres Nuhmes glänzte, ich ſah bieje Helden 
der Zukunft, deren Leben unb mehr oder weniger ausgezeichnete Grofthaten ein 
Plutarch befchreiben wird, der noch geboren werben muß, oder der noch in diefem Augen 
blid an der Bruft feiner Mutter trinkt, wenn er nicht aufälligerweife mit ber Saugflafche 
genährt wird. — Alle dieſe Perfonen gehörten der republikaniſchen Sade an, und trugen 
das Koftiim einer großen Überzeugung, das heißt einen koloſſalen Filzbut und eine Wefte 
à la Robeöpierre, mit Aufichlägen von übermäßiger Größe, und ebenfo rein, wie bas 
Gewifjfen des Unbeftehlihen. Chacun mar dort mit feiner Chacune, und bie jungen 
Jakobiner tanzten mit ihren jungen Jalobinerinnen. Es gab da Katone des Rechts und 
Brutuffe der Medizin, es gab da Sempronias von ber Nadel, und Portias, die Wejten- 
und Handihuhnäherinnen waren, kurz die Blume des Quartier latin. Diefe bürgerl.hen 
Grifetten waren ſehr hübſch und fo tugenphaft, als das Klima des Quartier latin es 
geftattet; alle ohne Ausnahme waren begeifterte Nepublifanerinnen. Man fagt, daß fie 
oft ihre Liebhaber, aber niemals ihre politiihen Überzeugungen wechjeln. Ich hatte es 
gut getroffen, denn an biejem Tage war ber Pöre La-Hire, ver Direftor bes Etablifje- 
ments, jozufagen ber Feldhüter diefer großen Strobhütte, ſehr zornig, ‚bougrement en 
eolöre,‘ wie man zur Zeit des Pere Ducheène fagte. 

Diejes Individuum, mit athletifcher Araft begabt, und von Natur aus ein Wüterich, 
amiüfierte mich fehr durch die naive Brutalität, mit welder er den Anftand feines Publi— 
fums überwadte, Eine arme Aleine, deren Halstuch fi in der Hige eines Nontretanzes 
ein wenig verihoben hatte, floh zitternd bei feinem brohenden Blid. Eine andere Heine 
Bürgerin, die er auch zu belolletiert fand, jagte er ſchimpflich fort. Diefes Ungeheuer 
wußte nicht, daß in Sparta bie jungen Mädchen mit den jungen Lakedemoniern nadt 
tanzten, ohne daß je bie Keufchheit in der Stabt Lykurgs in großer Gefahr geweſen 
wäre. Die Züchtigkeit einer Frau ift ein Wall für ihre Tugend, ficherer ald alle Kleider 
der Welt, jeien fie auch noch jo wenig am Halje ausgejhnitten. Der Pere La-Hire ift 
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Happten weißen QTugendweiten bei den Krägen erfaßt und vor 
die Thüre geſetzt; einen Heinen Saint-Juſt, der fich maufig 


ber Schreden in Perfon für die Tänzer, die die Grenzen eines anftändigen Kankan über- 
fhreiten. Er padte mit ber Fauft zwei junge NRobeäpierre bei ihren Kragen, und mit 
feinen großen Händen beibe über ven Boden haltend, wie ed ehemals Herkules mit Antäus 
madte, trug er fie jo bi8 an die Thür. Einen kleinen St.-Juſt warf er ihnen nad, ber 
bei biefem Akt der Tyrannei gemurrt hatte. Diefer erhob fi, bürftete feinen Überzieher 
ab, richtete feine Batermörber gerade, und proteftierte gegen biefe Schändung ber Menſchen— 
rechte, indem er La-Hire einen Polignac jhimpfte. Das Orcheſter fpielte in dieſem 
Augenblid die Marieillaife. 

& dankte diefem Zwiſchenfall die Bekanntſchaft einer jungen Perfon, die neben mir 
faß und die ich gegen die neugierige Menge beihüste. Sie war fehr zierlih, ihr Mund 
war herzförmig, ihre ſchwarzen Augen waren faft au groß, ed war etwas Eigenfinniges in 
dem Schnitt ihres Stumpfnäähens, deſſen feingefchnittene Nüftern fich bei jeder Fanfare 
der Mufit vor Vergnügen aufblähten. Man nannte fie Fräulein Joſephine oder Joſephine 
ober kurzweg Fifine. Als fie hörte, daß ich ein Deutſcher jei, war fie fehr zufrieden, denn 
ſchon feit Jahren, fagte fie, wünſche fie ein Bärenfell zu befigen, um daraus einen Bett: 
vorleger zu machen; fie ſchwärme bafir. Sie hielt mich für nordiſcher ald ich eö war, 
und wahrjheinlich bilden fich diefe Damen ein, daß man in meinem Vaterlande nur bie 
Hand audzuftreden braudt, um einen Bären am Kragen zu ergreifen, und ihm feine 
2 abzuziehen. Sie war fo forglos, ihr Lachen jo zärtlid, ihr Plaudern fo fü, ihr 

etiher tönte jo föftlih in meinem Herzen wieder, daß ich ihr fehr gern, ein fo guter 
Patriot ih aud bin, alle Bärenfelle Deutſchlands geopfert hätte, um nur dieſer franzöſiſchen 
Heinen Here zu gefallen. ch fchrieb ihre Bitte gleich in mein Notizbuch, und inbem ich 
fie um ihre Adreſſe bat, verſprach ich ihr, daß fie mich bald mit meiner deutſchen Bären- 
baut bei ſich ſehen würde. Inzwiſchen bat ich fie, eine füdlichere Frucht von mir anzu— 
nehmen, nämlich eine Apfelfine. 

Sie nahm ohne Umftände an, indem fie ſagte, daß fie nah Schweinsfüßen à 1a 
sainte M&n&hould am meiften Apfelfinen liebe. ‚Aber dieſe Schweinsfüße,“ fügte fie 
hinzu, ‚ib ſchwärme für fie, ich bete fie an, ja für diefe Speife könnte ih Nichtswürdig— 
feiten begehen.‘ Während Fräulein Joſephine aufmerkſam und mit Genuß ihre Apfelfine 
aß, oder um ihren eigenen Ausbrud anzuwenden, ſich mit ihr identifizierte, ſuchte ich fie 
auf ebenjo angenehme als lehrreihe Art zu unterhalten. Bon dem Bärenfell fam ich 
auf die Zoologie zu ſprechen, ich erörterte jogar die geführlichite Frage der vergleichenden 
Anatomie, die Frage vom Schwanz, ob nämlich die erften Menichen mit einem Schwanz 
begabt waren, wie die Affen, und ob bie menfchliche Nafje ſpäter diefe antediluvianifche 
Bier durch eine mehr oder weniger ehrenhafte Krankheit verloren babe. Mademoiſelle 
Joſephine war aufs höchſte verwundert über meine große Gelehrfamteit, und wiederholte 
mir mehrere Mal: Sie werden ed weit bringen, mein Herr. 

Ach zweifle nicht, daß fie mir unter die Arme gegriffen hätte, indem fie Propaganda 
für meine Talente im ganzen Kaubourg St. Jacques und den angrenzenden Straßen gemadt 
hätte. Dur die Frauen macht fich die Reputation in Paris. 

Wie groß aber meine Dankbarkeit aud für fie ift, jo bin ich doch gezwungen, freis 
mütig zu erflären, daß ich in meiner Unterhaltung mit Fräulein Joſephine bemerkte, wie 
unmiffend das arme Mädchen war, und daß fie nicht einmal die elementarften ethnographis 
ſchen Kenntniffe hatte. Sie mußte 3. B. nicht, daß die Stabt Hamburg eine Republik 
fei, wie ehemals Athen, und daß fie bei Altona liege, wo ſich dad Grab Klopftods befindet. 
Sie wuhte nicht den Unterfhieb zwiihen Preußen und NRuffen, zwiſchen ber Peitſche und 
der Anute. Sie bildete fih ein, daß die Aftronomie eine Erfindung von Herrn Arago fei, 
und als ich ihr erzählte, daß bie Erde, die Kugel, auf der wir wohnen, fi fortwährend 
um die Sonne drehe, rief fie: ‚Wie fchredlih! ſchon der Gedanke an ein ſolches Drehen 
macht mich fchwindlig.‘ Ihr jchlanfer und zarter Körper bebte wie Eipenlaub, und fie 
antwortete: ‚Wer hat ihnen denn gejagt, daf die Erde fih um die Sonne drehe‘? Als 
ih ihr erwiberte: Ein Pole, Namens Kopernitus, zudte fie die Achjeln und rief: ‚Ein 
Pole! Dann glaube ih fein Wort. Man muß niemals glauben, was die Polen jagen; 
fte haben die Wahrheit nicht erfunden. Ahr Deutihe mit eurem tiefen Wifjen jeid zu 
gläubig. Glauben die rauen bei euch auch an dieſes Hirngefpinft von Umdrehung ber 
Erbe, dad einem zugleich das Herz verbrebt? Dann find fie gewiß nicht fo nervös, wie 
wir Franzöfinnen, und können darum aud aus diefem Grunde ernftere Studien vertragen; 
man bat mir gefagt daß die deutfchen Frauen taufendmal mehr lernen als wir, und baf 
fie alle Mumien Agyptens auswendig müßten. Es ift wahr, wir jungen Mädchen in 
Frankreich find jchleht erzogen, wir lernen faft nichts, und ich, die ich mit Ihnen ſpreche, 
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machte, jchmiß er ihnen nach, und einige hübjche Kitoyennes 
de3 Quartier Latin, welche über Verlegung der Menjchheits- 
rechte klagten, hätte jchier dasjelbe Schidjal betroffen. Su 
einem andern, ähnlichen Lokal jah ich den berühmten Chicard, 
den berühmten Lederhändler und Kanfantänzer, eine vierfchrötige 
Figur, deren rot aufgedunjenes Geficht gegen die blendend weiße 
Krawatte vortrefflich abjtach; fteif und ernfthaft, glich er einem 
Mairie- Adjunkften, der fich eben anjchidt, eine Rofiere zu be- 
fränzen. Ich bewunderte jeinen Tanz, und ich jagte ihm, daß 
derjelbe große Ahnlichfeit habe mit dem antifen Silenostanz, 
den man bei den Dionyfien tanzte und der von dem würdigen 
Erzieher des Bacchos, dem Silenos, jeinen Namen empfangen. 
Auch Herr Chicard jagte mir viel Schmeichelhaftes über 
meine Gelehrſamkeit, und präfentierte mich einigen Damen 
jeiner Bekanntſchaft, die ebenfalls nicht ermangelten, mein 
gründliches Wiffen hHerumzurühmen, jo daß Sich bald mein 
Auf in ganz Paris verbreitete, und die Direktoren von 
Beitichriften mich aufjuchten, um meine Kollaboration zu 
getvinnen. 

Bu den Perſonen, die ich bald nach meiner Ankunft in Paris 


ich habe gar feine Erziehung erhalten Alles was ih von der Naturgefhichte weiß, habe 
ich ſelbſt gelernt,‘ 

Als galanter Schmeichler hielt ich diefe Bekenntniſſe nationaler Unwiſſenheit für 
übertrieben, und ich ging ſogar jo weit, ein bifchen über Gebühr die Bildung ber deutſchen 
jungen Damen herabiujegen. ch behauptete, fie fei nicht jo vorzüglih, wie man fi 
das in ber Fremde vorftellte, fie jei fogar jehr lüdenhaft, und ich hätte 5. B. in meinem 
Vaterlande junge Mädchen, die man für ſehr gut erzogen bielt, geſehen, die nicht bie 
luftigen Lieder Berangeıs fingen konnten. ‚Das iſt unmöglich,‘ rief — Joſephine. 
Ich erinnere mich heute, bei der Erinnerung an dieſe vortreffliche Perſon, der Worte des 
Mephiſtopheles, der, indem er Fauſt den Zaubertrank kredenzt, ihm ſagt: Mit dieſem 
Trant im Leibe, ſiehſt du Helenen in jedem Weibe! 

Die Neuheit des Glaces iſt der Liebestrank, der den gleichen Zauber auf jeden 
Deutfhen ausübt, welcher in Paris neu angelommen ift. — Er fhwärmt jür bas hübſche 
Gefihtchen der erſten beften Grijette, wie er von der Küche des fchlechteften Garkochs im 
Palais royal entzüdt ift, wo man für 2 Franten die Perfon biniert. Nber es find für 
ihn neue Speifen mit fremden Eaucen. Epäter hat man Übelfeiten, wenn man ſich er— 
innert, dat man biefen problematifhen und überpfefferten Fraß verjhlungen hat, denn 
wir haben feitdem in den Reftaurants der guten Gefellfhaft diniert, mit Damen ber 
guten Gefellichaft, und wir haben dort bie einfadhen und doch pilanten Speifen würbigen 
gelernt, die gar gekocht, mit Kunſt zurecht gemadht, mandmal etwas Haut gout haben, 
aber immer von vorzüglidem Geſchmack find. 

Am Abend besjelben Tages, an dem ich die Grande Chaumiere befudht hatte, wo 
ih die großen Männer Frantreihs noch ım embryonifhen Zuftande gejehen, führte mid) 
einer meiner Landsleute, der ſchon viel in Gefellfhaft ging, in ein Zofal, das einige 
Ähnlichleit mit dem hatte, von dem ich fprad. Das weibliche Gefhleht war bort in ber 
Majorität. Da madte ih die Bekanntſchaft eines großen Mannes, welder damals auf 
dem höchſten Gipfel feiner Größe ftand. Seitdem ift feine Berühmtheit gefunfen, aber 
in Frankreich ift nichts beftändig, und die großen Männer verfhmwinden ſehr jchnell, fie 
fommen, um zu verfhwinden. Der große Mann, von dem ich jprecdhe, war der berühmte 
Ehicard." — 
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ſah, gehört auch Viktor Bohain,!) und ich erinnere mich mit 
Freude diefer jovialen, geiftreichen Figur, die durch liebenswürdige 
Anregungen viel dazu beitrug, die Stirne des deutjchen Träumers 
zu entwölfen und fein vergräntes Herz in die Heiterfeit des 
franzöſiſchen Lebens einzumweihen. Er hatte damals die „Europe 
litteraire* gejtiftet, und als Direftor derjelben fam er zu mir 
mit dem Anjuchen, einige Artikel über Deutjchland in dem Genre 
der Frau von Stael für feine Beitjchrift zu fchreiben. Ach 
verjprach die Artikel zu liefern, jedoch ausdrücklich bemerfend, 
daß ich fie in einem ganz entgegengefeßten Genre jchreiben 
würde. „Das ift mir gleich,” — war die lachende Antwort — 
„außer dem Genre ennuyeux geitatte ich, wie Voltaire, jedes 
Genre.“ Damit ich armer Deutjcher nicht in das Genre ennu- 
yeux verfiele, lud Freund Bohain mich oft zu Tiſche und begoß 
meinen Geift mit Champagner. Niemand wußte bejjer, wie er, 
ein Diner anzuordnen, wo man nicht bloß die bejte Küche, 
jondern auch die föftlichite Unterhaltung genoß; niemand wußte 
jo gut, wie er, al3 Wirt die Honneurs zu machen, niemand jo 
gut zu repräjentieren, wie Biktor Bohain — auch Hat er gewiß 
mit Necht feinen Aftionären der „Europe litteraire* Hundert- 
taujend Franken Repräfentationsfoften angerechnet. Seine Frau 
war jehr hübſch und bejaß ein niedliches Windipiel, welches 
Ji-Ji hieß. Zu dem Humor des Mannes trug jogar jein 
hölzerne Bein etwas bei, und wenn er, allerliebjt um den 
Tiſch herumhumpelnd, jeinen Gälten Champagner einjchenfte, 
gli er dem Vulkan, al3 derjelbe das Amt Hebes verrichtete in 
der jauchzenden Götterverjammlung. Wo ijt er jebt? Ich habe 
lange nicht3 von ihm gehört. Zuletzt, vor etwa zehn Jahren, 
ſah ih ihn in einem Wirtshauje zu Granville; er war von 
England, wo er fich aufhielt, um die folojjale englifche National- 
ſchuld zu jtudieren und bei dieſer Gelegenheit feine Fleinen Privat— 
ihulden zu vergefien, nach jenem SHafenjtädtchen der Bafje- 
Normandie auf einen Tag herübergefommen, und hier fand ich 
ihn an einem Tijchchen ſitzend neben einer Bouteille Champagner 
und einem vierjchrötigen Spießbürger mit kurzer Stirn und 
aufgeiperrtem Maule, dem er das Projekt eines Gejchäftes aus— 
einanderjeßte, woran, wie Bohain mit beredfamen Zahlen bewies, 


1) Dal. Bd. V. S. XIV. — Der Schluß des Sages fehlt in der franzöfiihen Ausgabe. 
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eine Million zu gewinnen war. Bohains fpefulativer Geift 
war immer jehr groß, und wenn er ein Gejchäft erdachte, ſtand 
immer eine Million Gewinn in Ausficht, nie weniger al3 eine 
Million. Die Freunde nannten ihn daher auch Mefier Millione, 
wie einjt Marco Paolo in Venedig genannt wurde, al3 derjelbe 
nach jeiner Rüdfehr aus dem Morgenlande den maulaufiperrenden 
Landsleuten unter den Arkaden des Sankt Marco-Plabed von 
den hundert Millionen und wieder hundert Millionen Einwohnern 
erzählte, welche er in den Ländern, die er bereift, in China, 
der Tatarei, Indien u. ſ. mw., gejehen habe. Die neuere Geo— 
graphie hat den berühmten Venetianer, den man lange für einen 
Aufichneider hielt, wieder zu Ehren gebracht, und auch von 
unjerm Barijer Meſſer Millione dürfen wir behaupten, daß feine 
industriellen Brojefte immer großartig richtig erjonnen waren, und 
nur durch Zufälligfeiten in der Ausführung mißlangen; manche 
brachten große Gewinne, al3 fie in die Hände von Perjonen 
famen, die nicht jo gut die Honneurs eines Gejchäftes zu machen, 
die nicht jo prachtvoll zu repräfentieren wußten, wie Biktor 
Bohain. Auch die „Europe littéraire“ war eine vortreffliche 
Konzeption, ihr Erfolg jchien gefichert, und ich habe ihren Unter- 
gang nie begriffen. Noch den Worabend des Tages, wo Die 
Stodung begann, gab Viktor. Bohain in den Redaktionsjälen des 
Kournals einen glänzenden Ball, wo er mit feinen dreihundert 
Aktionären tanzte, ganz jo wie einjt Leonidas mit feinen drei- 
hundert Spartanern den Tag vor der Schlacht bei den Thermo— 
pylen. Jedesmal, wenn ich in der Galerie des Louvre das 
Gemälde von David jehe, welches dieſe antif heroiiche Szene 
daritellt, denke ic) an den erwähnten lebten Tanz des Biltor 
Bohain; ganz ebenfo, wie der todesmutige König des Davidjchen 
Bildes, ftand er auf einem Beine; e8 war diefelbe klaſſiſche 
Stellung. — Wanderer! wenn du in Paris die Chauſſee d’Antin 
nach den Boulevards herabwandelſt, und dich am Ende bei einem 
ſchmutzigen Thal, das die Rue basse du rempart geheißen, befindeft, 
wiſſe! du jtehjt hier vor den Thermopylen der „Europe litteraire,‘' 
wo Viktor Bohain hefdenfühn fiel mit feinen dreihundert Aktionären. 

Die Auffäße, die ich, wie gejagt, für jene !) Zeitjchrift zu verfaljen 
hatte und darin abdruden ließ, gaben mir Beranlafjung, in weiterer 


1) „ephemere” fteht in der franzöfiichen Ausgabe. 
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Ausführung über Deutfchland mich auszufprechen!), und es ent- 
jtand dadurch das Buch, das du, teurer Leſer! jet in Händen haft. 

Sch wollte nicht bloß feinen Zwed, feine Tendenz, jeine ge- 
heimjte Abjicht, jondern auch die Genefis des Buches hier offen- 
baren, damit jeder um jo ficherer ermitteln fünne, wie viel 
Glauben und Zutrauen meine Mitteilungen verdienen. Ach jchrieb 
nicht im Genre der Frau von Stael, und wenn ich mich auch 
beftrebte, jo wenig ennuyant wie möglich zu jein, jo verzichtete 
ih doch im voraus auf alle Gffefte des Stile und der Phrafe, 
die man bei Frau von Stael, dem größten Autor Frankreichs 
während dem Empire, in jo hohem Grade antrifft. Ya, die 
Berfafferin der „Corinne“ überragt nach meinem Bedünfen alle 
ihre Zeitgenoffen, und ich kann das jprühende Feuerwerk ihrer 
Darjtellung nicht genug bewundern; aber diejes Feuerwerk läßt 
feider eine übelriechende Dunkelheit zurüd, und wir müſſen ein- 
gejtehen ?), ihr Genie iſt nicht jo geichlechtlos, wie nach der 
früheren Behauptung der Frau von Stasl das Genie fein fol; 
ihr Genie iſt ein Weib, beſitzt alle Gebrechen und Launen des 
Meibes, und es war meine Pflicht als Mann, dem glänzenden 
Kankan dieſes Genies zu widerjprechen. Es war um jo not- 
wendiger, da die Mitteilungen in ihrem Buch „De ’Allemagne“ 
fih auf Gegenjtände bezogen, die den Franzojen unbekannt waren 
und den Neiz der Neuheit bejaßen, z. B. alles, was Bezug hat 
auf die deutiche Philojophie und romantische Schule. Ach glaube, 
in meinem Buche abjonderlich über erjtere die ehrlichite Aus— 
funft erteilt zu haben, und die Zeit hat bejtätigt, was damals, 
als ich es vorbrachte, unerhört und unbegreiflich jchien. 

Sa, was die deutjche Philoſophie betrifft, jo hatte ich un- 
ummwunden das Schulgeheimnis ausgeplaudert, das, eingewidelt 


1) In der franzöſiſchen Ausgabe folgen bier nadhftehende Säge: „und mit Freuden 
begrüßte ich die Aufforderung des Direftorö der ‚Revue Jdes deux mondes,‘ für fein 
Journal eine Reihe von Aufjägen über bie geiftige Entwidelung meineö Baterlands zu 
ihreiben. Diefer Direftor war nichts weniger als ein luftiger Kumpan, wie Meffer 
Millione; jein Fehler war vielmehr ein übergroßer Ernft. Es ift ihm feitvem durch 
gewifjenbafte und ehrenmwerte Arbeit gelungen, feine Zeitjchrift zu einer wahren Revue 
beider Welten zu maden, db. 5. zu einer Revue, die in allen zivilifierten Yändern ver— 
breitet ift, wo fie ben Geift und die Größe ber franzöfiihen Litteratur repräfentiert. In 
biefer Revue alſo veröffentlichte ich meine neuen Arbeiten über die geiftige und foziale 
Geſchichte meines Vaterlands; Mademoifelle Joſephine hatte wohl recht, zu prophezeien, 
daß ich es weit bringen würde. Der große Widerhall, den dieſe Auffäge fanden, gab mir 
den Mut, fie zu jammeln und zu vervollftändigen“ u. ſ. w 

2) Im Driginalmanuffript lautete der nädfte Sat Anleihen „ihr Genie, ob- 
fhon es die Hofen ihres jchweizeriihen Landsmannes Rouſſeau angezogen bat, ift doch ein 
weiblihes Genie. Ach, es ift nicht fo geichlechtlos, wie nad der“ u. j. w. 
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in jcholaftiichen Formeln, nur den Eingeweihten der eriten Klaſſe 
befannt war. Meine Offenbarungen erregten hierzulande die 
größte Berwunderung, und ich erinnere mich, daß jehr bedeutende 
franzöfiiche Denker mir naiv gejtanden, jie hätten immer ge- 
glaubt, die deutiche Philoſophie fei ein gewiſſer myſtiſcher Nebel, 
worin ſich die Gottheit wie in einer heiligen Wolfenburg ver- 
borgen halte, und die deutschen Bhilofophen jeien efitatiiche Seher, 
die nur Frömmigkeit und Gottesfurcht atmeten.!) Es iſt nicht 
meine Schuld, daß dieſes nie der Fall geweſen, daß die deutjche 
Philofophie juft das Gegenteil ift von dem, was wir bisher 
Frömmigkeit und Gottesfurcht nannten, und daß unfre moderniten 
Philofophen den vollitändigften Atheismus als das lebte Wort 
unferer deutjchen Bhilofophie proflamierten. Sie riffen ſchonungs— 
los und mit backhantischer Lebensluft den blauen Vorhang vom 
deutjchen Himmel, und riefen: „Sehet, alle Gottheiten find ent- 
flohen, und dort oben ſitzt noch eine alte Jungfer mit bleiernen 
Händen und traurigem Herzen: die Notwendigkeit.“ 

Ach! was damals jo befremdlich Fang, wird jeßt jenjeit3 
des Rheins auf allen Dächern gepredigt, und der fanatifche Eifer 
mancher diejer Prädikanten ift entfeglih! Wir haben jebt fana- 
tiiche Mönche des Atheismus, Großinquifitoren des Unglaubens, 
die den Herrn von Voltaire verbrennen lafjen würden, weil er 
doch im Herzen ein verjtodter Deijt geivejen. Solange jolche 
Doktrinen noch Geheimgut einer Nriftofratie von Geiftreichen 
blieben und in einer vornehmen Koterieſprache beſprochen 
wurden, welche den Bedienten, die aufivartend hinter uns ſtanden, 
während wir bei unjern philojophiichen Petits-Soupers blas- 
phemierten, unverjtändlich war — jo lange gehörte auch ich zu 
den leichtfinnigen Esprits forts, wovon die meisten jenen liberalen 
Grand-Seigneurg glichen, die furz vor der Revolution mit den 
neuen Umſturzideen die Langeweile ihres müßigen Hoflebens zu 
verjcheuchen fuchten. Als ich merfte, daß die rohe Plebs, der 
Sanhagel, ebenfall® Ddiejelben Themata zu diskutieren begann 
in jeinen jchmußigen Sympofien, wo ftatt der Wachsferzen und 
Girandolen nur Talglichter und Thranlampen Teuchteten, als ich 
Jah, daß Schmierlappen von Scufter- und Schneidergejellen in 
ihrer plumpen Herbergſprache die Eriftenz Gottes zu leugnen 





1) Bgl. 3b. VII. ©. 242 ff. 
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fih unterfingen — als der Atheismus anfing, ſehr ſtark nad) 
Käſe, Branntwein und Tabak zu ftinfen: da gingen mir plößlich 
die Augen auf, und was ich nicht durch meinen Verſtand be- 
griffen hatte, das begriff ich jegt durch den Geruchsfinn, durch 
das Mißbehagen des Efels, und mit meinem Atheismus hatte 
es, gottlob! ein Ende. 

Um die Wahrheit zu jagen, es mochte nicht bloß der Ekel 
fein, was mir die Grundfäße der Gottlojen verleidete und meinen 
Rücktritt veranlaßte. E3 war Hier auch eine gewifje weltliche 
Bejorgnis im Spiel, die ich nicht überwinden konnte; ich jah 
nämlich, daß der Atheismus ein mehr oder minder geheimes 
Bündnis geſchloſſen mit dem jchauderhaft nadtejten, ganz feigen- 
blattlojen, fommunen Kommunismus. Meine Scheu vor dem 
legtern hat wahrlich nichts gemein mit der Furcht des Glücks— 
pilzes, der für feine Kapitalien zittert, oder mit dem Verdruß 
der wohlhabenden Gewerbsleute, die in ihren Ausbeutungs- 
geichäften gehemmt zu werden fürchten; nein, wich beflenmt 
vielmehr die geheime Angſt des Künftlerd und des Gelehrten, 
die wir unfre ganze moderne Bivilifation, die mühjelige Er- 
rungenjchaft jo vieler Jahrhunderte, die Frucht der edeljten 
Arbeiten unferer Vorgänger, durd) den Sieg des Kommunismus 
bedroht jehen. Fortgeriſſen von der Strömung großmütiger 
Gefinnung, mögen wir immerhin die Intereſſen der Kunſt und 
Wiſſenſchaft, ja alle unjere Bartikularinterefjen dem Gejamtinterefje 
de3 leidenden und unterdrüdten Volkes aufopfern; aber wir 
fönnen uns nimmermehr verhehlen, weſſen wir ung zu gewärtigen 
haben, fobald die große rohe Mafje, welche die einen das Volk, 
die andern den Pöbel nennen, und deren legitime Souveränität 
bereit3 längst proflamiert worden, zur wirklichen Herrichaft käme. 
Ganz bejonders empfindet der Dichter ein unheimliches Grauen 
vor dem Regierungsantritte dieſes täppiſchen Souveräns. Wir 
wollen gern für das Volk uns opfern, denn Selbjtaufopferung 
gehört zu unfern raffinierteften Genüſſen — die Emanzipation 
des Volkes war die große Aufgabe unſres Lebens und wir 
haben dafür gerungen nnd namenlojes Elend ertragen, in ber 
Heimat wie im Exil — aber die reinliche, jenfitive Natur des 
Dichters fträubt fich gegen jede perjünlich nahe Berührung mit 
dem Volke, und noch mehr fchreden wir zujammen bei dem Ge— 
danfen an feine Liebfojungen, vor denen uns Gott bewahre! 
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Ein großer Demokrat fagte einft: er würde, hätte ein König 
ihm die Hand gedrüdt, jogleich feine Hand ins Feuer halten, 
um fie zu reinigen. Sch möchte in derjelben Weiſe jagen: Sch 
würde meine Hand wajchen, wenn mich das jouveräne Volk mit 
jeinem Händedrud beehrt hätte. !) 

D das Volf, dieſer arme König in Lumpen, hat Schmeichler 
gefunden, die viel jchamlojer, al3 die Höflinge von Byzanz und 
Berjailles, ihm ihren Weihrauchkefjel an den Kopf fchlugen. Dieje 
Hoflafaien des Volkes rühmen beitändig feine Vortrefflichkeiten 
und Tugenden, und rufen begeiftert: „Wie ſchön ift das Wolf! 
wie gut iſt das Volk! wie intelligent ift das Volk!“ — Nein, 
ihr lügt. Das arme Volk iſt nicht Schön; tm Gegenteil, es ift 
jehr häßlich. Aber diefe Häßlichfeit entjtand durch den Schmuß 
und wird nit demjelben jchwinden, jobald wir Öffentliche Bäder 
erbauen, wo Seine Majeftät das Volk fich unentgeltlich baden 
fan.) Ein Stüdden Seife fünnte dabei nicht jchaden, und 
wir werden dann ein Volk fehen, das hübſch propre ijt, ein 
Bolf, das fich gewafchen Hat. Das Bolf, deifen Güte jo jehr 
gepriejen wird, ift gar nicht gut; es iſt manchmal jo böje, wie 
einige andere Potentaten. Aber jeine Bosheit fommt vom Hunger; 
wir müſſen jorgen, daß das fouveräne Volk immer zu eſſen habe; 
jobald allerhöchſt dasielbe gehörig gefüttert und gefättigt fein 
mag, wird es euch auch Huldvoll und gnädig anlächeln, ganz 
wie die andern. Seine Majeftät das Wolf ift ebenfall3 nicht 
jehr intelligent®); es ift vielleicht dümmer, als die andern, es 
ift fat jo beftialiich dumm, wie feine Günftlinge. Liebe und 
Vertrauen jchenft es nur denjenigen, die den Sargon feiner 
Leidenjchaft reden oder heulen, während es jeden braven Mann 
haft, der die Sprache der Vernunft mit ihm fpricht, um es zu 
erleuchten und zu veredeln. So ilt es in Paris, jo war es in 
Serufalem. Laßt dem Volk die Wahl zwiichen dem Gerechteiten 
der Gerechten und dem fcheußlichiten Straßenräuber, jeid ficher, 
es ruft: „Wir mwollen den Barrabas! Es lebe ver Barrabas!“ 
— Der Grund diefer Verfehrtheit ift die Unwiſſenheit; diejes 
Nationalübel müffen wir zu tilgen ſuchen durch öffentliche Schulen 


1) Bol. ©. 306, wo erftere Außerung Börne zugeichrieben wird 

2) Der folgende Sag fehlt in der franzöſiſchen Ausgabe. 

3) „es tft % ftupid, wie ein Monard eben fein darf; es ift manchmal fo dumm wie 
jene Brutuffe, bie es zu feinen Mandatarien macht, wenn es fih für einen Augenblid der 
abjoluten Gewalt bemächtigt,“ heißt e8 in der franzöfiichen Ausgabe. 
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für das Volt, wo ihm der Unterricht auch mit den dazu ge- 
hörigen Butterbröten und jonjtigen Nahrungsmitteln unentgelt- 
lich erteilt werde. — Und wenn jeder im Volke in den Stand 
geſetzt ift, fich alle beliebigen Kenntnifje zu erwerben, twerdet ihr 
bald auch ein intelligentes Volk jehen — vielleicht wird das— 
jelbe am Ende noch jo gebildet, jo geijtreich, jo wißig jein, wie 
wir e3 find, nämlich wie ich und du, mein teurer Leſer, und 
wir befommen bald noch andere gelehrte Friſeure, welche Verſe 
machen wie Monfieur Jasmin zu Touloufe, und noch viele andre 
philoſophiſche Flickſchneider, welche ernfthafte Bücher jchreiben, 
wie unjer Landsmann, der famoje Weitling.!) 

Bei dem Namen diejes famojen Weitling taucht mir plößlich 
mit al’ ihrem fomijchen Ernſte die Szene meines erjten und 
legten Zufammentreffens mit dem damaligen Tageshelden wieder 
im Gedächtnis herauf. Der liebe Gott, der von der Höhe jeiner 
Himmelsburg alles fieht, lachte wohl herzlich über die jaure 
Miene, die ich gejchnitten haben muß, al3 mir in dem Buchladen 
meines Freundes Campe zu Hamburg der berühmte Schneider- 
gejell entgegentrat und jich als einen Kollegen anfündigte, der 
ih zu denſelben revolutionären und atheiftiichen Doktrinen 
befenne. Sch hätte wirklich in diefem Augenblid gewünſcht, daß 
der liebe Gott gar nicht eriltiert haben möchte, damit er nur 
nicht die Verlegenheit und Beſchämung jähe, worin mic) eine 
jolche jaubere Genoſſenſchaft verjeßte. Der liebe Gott hat mir 
gewiß alle meine alten Frevel von Herzen verziehen, wenn er 
die Demütigung in Anfchlag brachte, die ich bei jenem Hand— 
werksgruß des ungläubigen Knotentums, bei jenem follegialijchen 
Zujammentreffen mit Weitling empfand. Was meinen Stolz 
am meiſten verlegte, war der gänzliche Mangel an Reipeft, den 
der Burſche an den Tag legte, während er mit mir jprad). 
Er behielt die Müte auf dem Kopf, und während ich vor ihm 
itand, jaß er auf einer Fleinen Holzbanf, mit der einen Hand 
fein zufammengezogenes rechtes Bein in die Höhe haltend, fo 
daß er mit dem Knie faſt jein Kinn berührte; mit der andern 
Hand rieb er beftändig diefes Bein oberhalb der Fußfnöchel. 
Dieje unehrerbietige Pofitur hatte ich anfangs den Fauernden 
Handwerfsgewöhnungen de3 Mannes zugejchrieben, doch er be- 


1) Wilh. Weitling (1808 —1871), befannter deutſcher Kommunift. 
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fehrte mich eines befjern, al3 ich ihn befrug, warum er beftändig 
in erwähnter Weile fein Bein riebe? Er jagte mir nämlich 
im unbefangen gleichgültigften Ton, al3 handle e3 fich von einer 
Sadje, die ganz natürlich, daß er in den verfchiedenen deutjchen 
Sefängniffen, worin er gejeflen, gewöhnlich mit Ketten belaftet 
worden jei; und da manchmal der eijerne Ring, welcher das 
Bein umjchloß, etwas zu eng geweſen, habe er an jener Stelle 
eine jüdende Empfindung betvahrt, die ihn zumweilen veranlaffe, 
ih dort zu reiben. Bei diefem naiven Geftändnis muß der 
Schreiber diejer Blätter ungefähr jo ausgejehen haben, wie der 
Wolf in der äſopiſchen Fabel, al3 er jeinen Freund den Hund 
befragt hatte, warum das Fell an jeinem Halje jo abgejcheuert 
jei, und diejer zur Antwort gab: „Des Nachts Tegt man mid) 
an die Kette.” — Sa, ich geftehe, ich wich einige Schritte zurüd, al3 
der Schneider jolchermaßen mit feiner widerwärtigen Familiarität 
von den Ketten ſprach, womit ihn die deutfchen Schließer zu— 
weilen beläftigten, wenn er im Loch ſaß — „Loch! Schließer! 
Ketten!” lauter fatale Koterieworte einer gejchloffenen Gejellichaft, 
womit man mir eine jchredliche VBertrautheit zumutete. Und es 
war hier nicht die Nede von jenen metaphorijchen Ketten, die 
jeßt die ganze Welt trägt, die man mit dem größten Anjtand 
tragen fann, und die jogar bei Leuten von gutem Ton in Die 
Mode gefommen — nein, bei den Mitgliedern jener gejchloffenen 
Geſellſchaft find Ketten gemeint in ihrer eijernjten Bedeutung, 
Ketten, die man mit einem eijernen Ring ans Bein befejtigt — 
und ich wich einige Schritte zurück, als der Schneider Weitling 
von folchen Ketten ſprach. Nicht etwa die Furcht vor dem 
Sprihwort: „Mitgefangen, mitgehangen!” nein, mich jchredte 
vielmehr das Nebeneinandergehenftiwerden. !) 

Dieſer Weitling, der jet verfchollen, war übrigens ein Menſch 
von Talent; es fehlte ihm nicht an Gedanken, und fein Buch, 





1) An der franzöfiihen Ausgabe folgt bier der nachftehende Paſſus: „Seltfame 
Widerſprüche in den Gefühlen des menſchlichen Herzens! Ich, der eines Tapes zu Münfter 
mit inbrünftigen Lippen die Reliquien des Schneiders Yan von Leyden gefüßt hatte, nebit 
ben Ketten, die er getragen, und den Zangen, mit benen man ihn gezwidt und die man 
noch heutzutage in dem Rathaufe zu Münfter aufbewahrt — id}, der dein toten Schneider 
einen euthufiaitifchen Kultus gewidmet: ich empfand eine unübermwindlidhe Averfion vor 
der Annäherung des lebendigen Schneiders, des Mannes, mwelder doch ein Apoftel und 
Märtyrer derfelben Sache war, für die Jan von Leyden, der König von Sion, glorreichen 
Andentens, gelitten. Sch vermag dieſes Phänomen, dieſe Verirrung bes menſchlichen 
Geiftes, nicht zu erllären, und ich befchränte mich barauf, die Thatfahe bier zu kon— 
ftatieren, eine wie ungünftige und abfällige Deutung ein foldes Geſtändnis auch er- 
fahren mag." — 
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betitelt: „Die Garantien der Geſellſchaft,“ war lange Zeit der 
Katechismus der deutſchen Kommuniſten. Die Anzahl dieſer 
letztern hat ſich in Deutſchland während der letzten Jahre un— 
gehener vermehrt, und dieſe Partei iſt zu dieſer Stunde unſtreitig 
eine der mächtigſten jenſeits des Rheines. Die Handwerker 
bilden den Kern einer Unglaubensarmee, die vielleicht nicht 
ſonderlich diszipliniert, aber in doktrineller Beziehung ganz 
vorzüglich einexerziert iſt. Dieſe deutſchen Handwerker bekennen 
ſich größtenteils zum kraſſeſten Atheismus, und ſie ſind gleichſam 
verdammt, dieſer troſtloſen Negation zu huldigen, wenn ſie nicht 
in einen Widerſpruch mit ihrem Prinzip, und ſomit in völlige 
Ohnmacht verfallen wollen. Dieſe Kohorten der Zerſtörung, 
dieſe Sappeure, deren Axt das ganze geſellſchaftliche Gebäude 
bedroht, find!) den Gleichmachern und Umwälzern in andern 
Ländern unendlich überlegen, wegen der fchredlichen Konjequenz 
ihrer Doftrin; denn in dem Wahnfinn, der fie antreibt, ift, wie 
Tolonius jagen würde, Methode. 2) 

Das Verdienſt, jene grauenhaften Erjcheinungen, welche erjt 
jpäter eintrafen, in meinem Buche „De l’Allemagne* lange 
borausgefagt zu haben, ift nicht von großem Belange. Sch 
fonnte leicht prophezeien, welche Lieder einft in Deutfchland 
gepfiffen und gezwitſchert werden dürften, denn ich jah die Vögel 
ausbrüten, welche fpäter die neuen Sangesweifen anftimmten. 
Sch ſah, wie Hegel mit feinem faft fomifch ernfthaften Gefichte 
als Bruthenne auf den fatalen Eiern ſaß, und ich hörte 
jein Gadern; ehrlich gejagt, felten verftand ich ihn, und erft 
durch jpäteres Nachdenken gelangte ich zum Verſtändnis feiner 
Worte. ch glaube, er wollte gar nicht verftanden fein, und 
daher jein verflaufulierter Vortrag, daher vielleicht auch feine 
Vorliebe für Perjonen, von denen er wußte, daß fie ihn nicht 


1) den „Ebartiften Englands und” heißt es in ber franzöfifhen Ausgabe. 

2) In ber franzöfifhen Ausgabe folgen nachſtehende Säge: „Die engliſchen Chartiften 
werben nur durch ben Hunger, unb nicht burch eine dee, getrieben, und fobalb fie ihren 
Hunger mit Noaftbeef und Plumpubding und ihren Durft mit gutem Ale geftillt haben, 
werben fie nicht mehr gefährlich fein; gejättigt, fallen fie wie Blutegel zur Erde. Die 
mehr ober minder geheimen Führer der deutſchen Kommuniften find große Logiker, von 
denen bie bebeutenditen aus ber Hegelſchen Schule hervorgegangen, und jie find ohne Zweifel 
die fähigften Köpfe und die emergievollften Charaktere Deutſchlands. Dieſe Doktoren der 
Revolution und ihre mitleidslos entſchloſſenen Jünger ſind die einzigen Männer in Deutſch— 
land, denen Leben innewohnt, und ihnen gehört die Zukunft. Alle andern Parteien und 
ihre ſchwachen Vertreter find tot, maufetot und wohl eingeſargt unter ber Kuppel ber 
St. Paulskirche zu Frankfurt. Ach ſpreche hier weder Wünſche noch Beklagniſſe aus ; ich 
berichte Thatiachen, und ich rede die Wahrheit.“ 
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verftänden, und denen er um fo bereitwilliger die Ehre feines 
nähern Umgangs gönnte. So mwunderte ſich jeder in Berlin 
über den intimen Verfehr des tiefjinnigen Hegel mit dem ver- 
itorbenen Heinrich Beer, einem Bruder des durch feinen Ruhm 
allgemein befannten und von den geiftreichjten Journaliſten ge— 
feierten Giacomo Meyerbeer.!) Jener Beer, nämlich der Heinrich, 
war ein jchier unfluger Gefell, der auch wirklich jpäterhin von 
feiner Familie für blödfinnig erflärt und unter Ruratel gejeßt 
wurde, weil er, anjtatt jich durch fein großes Vermögen einen 
Namen zu machen in der Kunſt oder Wiſſenſchaft, vielmehr für 
läppiſche Schnurrpfeifereien jeinen Reichtum vergeudete und 3. B. 
eine Tages für jech3taufend Thaler Spazierjtöde gekauft hatte. 
Diefer arme Menſch, der weder für einen großen Tragödien— 
dichter, noch für einen großen Sternguder, oder für ein lorbeer- 
befränztes mufifaliiches Genie, einen Nebenbuhler von Mozart 
und Roffini, gelten wollte und lieber jein Geld für Spazierjtöde 
ausgab — dieſer aus der Art gejchlagene Beer genoß den ver- 
trauteften Umgang Hegel3, er war der Intimus des Philoſophen, 
jein Pylades, und begleitete ihn überall wie fein Schatten. Der 
ebenjo witige wie talentbegabte Felix Mendelsjohn juchte einſt 
dieje Phänomen zu erklären, indem er behauptete: Hegel ver- 
ſtände den Heinrich Beer nicht. Ich glaube aber jegt, der wirkliche 
Grund jenes intimen Umgangs bejtand darin, daß Hegel über- 
zeugt war, Heinrich Beer verjtände nicht? von allem, was er 
ihn reden höre, und er konnte daher in jeiner Gegenwart ſich 
ungeniert allen Geijtesergießungen des Moment3 überlafjen. 
Überhaupt war das Geipräch von Hegel immer eine Art von 
Monolog, jtoßmweis hervorgefeufzt mit Elanglofer Stimme; das 
Barode der Ausdrücke frappierte mich oft, und von Tegtern 
blieben mir viele im Gedächtnis. Eines jchönen, hellgejtirnten 
Abends ftanden wir beide nebeneinander am Fenſter, und ich, 
ein zweiundzwanzigjähriger junger Menſch, ich hatte eben gut 
gegefien und Kaffee getrunfen, und ich jprac mit Schwärmerei 
von den Sternen und nannte fie den Aufenthalt der Seligen. 
Der Meiſter aber brümmelte vor fich Hin: „Die Sterne, hum! 
hum! die Sterne find nur ein leuchtender Ausſatz am Himmel.“ 
Um Gotteswillen, rief ich, es giebt alſo droben fein glücliches 


1) Heinrih Beer (1797—1850). Die beiden nädften Säge fehlen in ber fran 
zöſiſchen Ausgabe. 
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Lofal, um dort die Tugend nach dem Tode zu belohnen ? Sener 
aber, indem er mich mit feinen bleichen Augen ftier anſah, jagte 
Ichneidend: „Sie wollen aljo noch ein Trinkgeld dafür haben, daß 
Sie Ihre Franke Mutter gepflegt und Ihren Herrn Bruder nicht 
vergiftet haben ?* — Bei diefen Worten ſah er ich ängstlich um, doch 
er jchien gleich wieder beruhigt, al3 er bemerkte, daß nur Heinrich 
Beer herangetreten war, um ihn zu einer Partie Whift einzuladen. 

Wie Schwer das Verftändnis der Hegelichen Schriften ift, wie 
leicht man fich Hier täufchen kann, und zu veritehen glaubt, 
während man nur dialeftiiche Formeln nachzufonftruieren gelernt, 
das merfte ich erjt viele Jahre jpäter hier in Paris, als ich 
mich damit beichäftigte, aus dem abjtraften Schulidiom jene 
Formeln in die Mutterfprache des gefunden Verftandes und der 
allgemeinen Verſtändlichkeit, ins Franzöfiiche, zu überjegen. Hier 
muß der Dolmetjch beftimmt wiſſen, was er zu jagen hat, und 
der verjchämteite Begriff ift geztwungen, die myſtiſchen Gewänder 
fallen zu laſſen und ſich in feiner Nadtheit zu zeigen. Ich 
hatte nämlich den Vorſatz gefaßt, eine allgemein verftändliche 
Darjtellung der ganzen Hegeljichen Philofophie zu verfaffen, um 
fie einer neuern Ausgabe meines Buches „De l’Allemagne* ala 
Ergänzung desjelben einzuverleiben. Ich beichäftigte mich während 
zwei Jahren mit diefer Arbeit, und es gelang mir nur mit 
Not und Anftrengung, den ſpröden Stoff zu bewältigen und die 
abjtraftejten Partien jo populär al3 möglich vorzutragen. Doc 
als das Werf endlich fertig war, erfaßte mich bei jeinem 
Anblick ein unheimliches Grauen, und es fam mir vor, als ob 
das Manuffript mich mit fremden, ironischen, ja boshaften Augen 
anfähe. Sch war in eine fonderbare Verlegenheit geraten; Autor 
und Schrift paßten nicht mehr zufammen. Es hatte fich nämlich 
um jene Zeit der obenerwähnte Widerwille gegen den Atheismus 
ichon meines Gemütes bemeiftert, und da ich mir geftehen mußte, 
daß allen diefen Gottlofigfeiten die Hegelfche Philoſophie den 
furchtbarſten Vorſchub geleiftet, ward fie mir äußerſt unbehaglich 
und fatal. Ich empfand überhaupt nie eine allzugroße Be— 
geifterung für diefe Whilofophie, und von Überzeugung konnte 
in Bezug auf diefelbe gar nicht die Rede fein. Ach war nie 
abjtrafter Denfer!), und ich nahm die Syntheſe der Hegeljchen 

1) „Selbftvenker“ fteht im Driginalmanuitript, 

Heine Vi. 20 
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Doktrin ungeprüft an, da ihre Folgerungen meiner Eitelfeit 
jchmeichelten.. Ach war jung und jtolz, und es that meinem 
Hochmut wohl, als ich von Hegel erfuhr, daß nicht, wie meine 
Großmutter meinte, der liebe Gott, der im Himmel refidiert, 
ſondern ich ſelbſt hier auf Erden der liebe Gott fei.!) Diejer 
thörichte Stolz übte keineswegs einen verderblichen Einfluß auf 
meine Gefühle, die er vielmehr bis zum Heroismus jteigerte; 
und ich machte damal3 einen jolchen Aufwand von Großmut 
und Selbftaufopferung, daß ich dadurch die brillanteiten Hochthaten 
jener guten Spießbürger der Tugend, die nur aus Pflichtgefühl 
handelten und nur den Gejegen der Moral gehorchten, gewiß 
außerordentlich verdunfelte.e War ich doch jelber jett das Tebende 
Geſetz der Moral und der Duell alles Rechtes und aller Be— 
fugnis, Ach war die Urfittlichfeit, ich war unfündbar, ich war 
die infarnierte Neinheit; die anrüchigſten Magdalenen wurden 
purifiziert durch die läuternde und fühnende Macht meiner 
Liebesflammen, und fledenlos wie Lilien und errötend wie feujche 
Nojen, mit einer ganz neuen Sungfräulichkeit, gingen fie hervor 
aus den Umarmungen des Gottes. Dieſe Reftaurationen be- 
ichädigter Magdtümer, ich gejtehe es, erfchöpften zumeilen meine 
Kräfte. Aber ich gab, ohne zu feilfchen, und unerjchöpflich war 
der Born meiner Barmherzigkeit. ch war ganz Liebe und war 
ganz frei von Haß ch rächte mich auch nicht mehr an meinen 
Feinden, da ich im Grunde feinen Feind mehr hatte, oder vielmehr 
niemand al3 folchen anerfannte; für mic) gab es jet nur noch 
Ungläubige, die an meiner Göttlichkeit zmweifelten. — Jede Unbill, 
die fie mir anthaten, war ein Safrilegium, und ihre Schmähungen 
waren Blasphemien. Solche Gottlofigfeiten konnte ich freilich 
nicht immer ungeahndet lafjen, aber alsdann war es nicht eine 
menjchliche Rache, fondern die Strafe Gottes, die den Sünder 
traf.2) Bei diejer höheren Gerechtigfeitspflege unterdrüdte ich 
zuweilen mit mehr oder weniger Mühe alle8 gemeine Mitleid. 
Wie ich feine Feinde beſaß, jo gab es für mich auch feine Freunde, 
jondern nur Gläubige, die an meine Herrlichkeit glaubten, Die 


1) In der frangöfiihen Ausgabe folgen bier nachftehende Sätze: „Ich wollte niemals 
daran glauben, daß Gott Menſch geworben fei, und ich hielt diefes erhabene Dogma für 
Aberglauben; fpäter aber glaubte ich doch Hegel aufs Wort, als ich ihn verkünden hörte, 
der Menich ſei jelbft ein Gott Diele Vorftellung gefiel mir, ich nahm fie auch jehr ernft= 
haft und führte meine göttlihe Nolle fo anftändig wie möglich durch,“ — 

2) In der franzöfifhen Ausgabe fehlt der nächſte Satz. 
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mich anbeteten, auch meine Werfe lobten, ſowohl die verfifizierten, 
wie die, welche ich in Proſa geichaffen, und diefer Gemeinde von 
wahrhaft Frommen und Andächtigen that ich jehr viel Gutes, 
zumal den jungen Devotinnen. 

Aber die Repräfentationgkoften eines Gottes, der ſich nicht 
Iumpen laſſen will und weder Leib noch Börje jchont, find 
ungeheuer; um eine jolche Rolle mit Anitand zu jpielen, find 
bejonder3 zwei Dinge unentbehrlich: viel Geld und viel Gejund- 
beit. Leider gejchah e3, daß eines Tages — im Februar 1848 — 
dieje beiden Requifiten mir abhanden fanıen, und meine Gött- 
fichfeit geriet dadurch fehr ins Stoden. Zum Glüf war das 
verehrungswürdige Publikum in jener Zeit mit jo großen, uner- 
hörten, fabelhaften Schaufpielen bejchäftigt, daß dasjelbe die 
Veränderung, die damals mit meiner Eleinen Perſon vorging, 
nicht bejonder8 bemerken mochte. Ja, fie waren unerhört und 
fabelhaft, die Ereigniffe in jenen tollen Februartagen, wo die 
Weisheit der Klügſten zu jchanden gemacht und die Auserwählten 
des Blödfinns aufs Schild gehoben wurden. Die letzten wurden 
die eriten, das Unterjte fam zu oberjt, jowohl die Dinge wie 
die Gedanken waren umgejtürzt, e8 war wirklich die verkehrte 
Welt. — Wäre ich in diefer unfinnigen, auf den Kopf geftellten 
Beit ein vernünftiger Menſch geweſen, jo hätte ich gewiß durch 
jene Ereigniffe meinen Berjtand verloren, aber verrüdt, wie ich 
damal3 war, mußte das Gegenteil gejchehen, und jonderbar! 
juft in den Tagen des allgemeinen Wahnfinns Fam ich jelber 
wieder zur Vernunft! Gleich vielen andren heruntergefommenen 
Göttern jener Umfturzperiode, mußte auch ich Fümmerlich ab- 
danken und in den menschlichen PBrivatitand wieder zurüdtreten, 
Das war auch das Gejcheitefte, das ich thun fonnte. ch Fehrte 
zurück in die niedre Hürde der Gottesgeichöpfe, und ich Huldigte 
wieder der Allmacht eines höchſten Weſens, das den Geſchicken 
dieſer Welt vorfteht, und das auch hinfüro meine eigenen irdi- 
chen Angelegenheiten leiten jollte. Lettere waren während der 
Beit, wo ic; meine eigene Vorjehung war, in bedenkliche Ver— 
wirrung geraten, und ich war froh, fie gleichjam einem himm— 
lifchen Intendanten zu übertragen, der fie mit feiner Allwiljen- 
heit wirklich viel beifer bejorgt. Die Eriftenz eines Gottes war 
jeitdem für mich nicht bloß ein Duell des Heils, ſondern fie 
überhob mich auch aller jener quälerifchen Rechnungsgejchäfte, 
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die mir ſo verhaßt, und ich verdanke ihr die größten Erſparniſſe. 
Wie für mich, brauche ich jetzt auch nicht mehr für andere zu 
ſorgen, und ſeit ich zu den Frommen gehöre, gebe ich faſt gar 
nichts mehr aus für Unterſtützung von Hilfsbedürftigen; — ich 
bin zu beſcheiden, als daß ich der göttlichen Fürſehung, wie 
ehemals, ins Handwerk pfuſchen ſollte, ich bin kein Gemeinde— 
verſorger mehr, kein Nachäffer Gottes, und meinen ehemaligen 
Klienten habe ich mit frommer Demut angezeigt, daß ich nur 
ein armſeliges Geſchöpf bin, eine ſeufzende Kreatur, die mit der 
Weltregierung nichts mehr zu ſchaffen hat, und daß ſie ſich 
hinfüro in Not und Trübſal an den Herrgott wenden müßten, 
der im Himmel wohnt, und deſſen Budget ebenſo unermeßlich 
wie feine Güte ift, während ich armer Ergott fogar in meinen 
göttlichjten Tagen, um meinen Wohlthätigfeitsgelüften zu genügen, 
fehr oft den Teufel an dem Schwanz ziehen mußte, 

Tirer le diable par la queue iſt in der That einer der 
glücklichſten Ausdrücke der franzöfischen Sprache, aber die Sache 
felbit war höchſt demütigend für einen Gott. Ja, ich bin froh, 
meiner angemaßten Glorie entledigt zu fein, und fein Philoſoph 
wird mir jemals wieder einreden, daß ich ein Gott ſei! Ach bin 
nur ein armer Menfch, der obendrein nicht mehr ganz gejund!) 
und fogar jehr frank ift. In diefem Zuftand ift e8 eine wahre 
Wohlthat für mich, daß es jemand im Himmel giebt, dem ich 
beftändig die Litanei meiner Leiden vorwimmern fann, bejonders 
nach Mitternacht, wenn Mathilde ſich zur Ruhe begeben, die fie 
oft jehr nötig Hat. Gottlob! in jolchen Stunden bin ich nicht 
allein, und ich kann beten und flennen, jo viel ich will, und 
ohne mich zu genieren, und ich kann ganz mein Herz ausfchütten 
vor dem Allerhöcjten und ihm manches vertrauen, was wir 
jogar unfrer eigenen Frau zu verjchweigen pflegen. 2) 

Nach obigen Geftändniffen wird der geneigte Lejer leichtlich 
begreifen, warum mir meine Arbeit über die Hegeliche Philoſophie 


1) „iſt und fogar an einer Andispofition leidet, die zwar fehr unbedeutend ift, mie 
meine Werte künden, bie mich aber doc ſchon feit mehr als ſechs Jahren an das Bett 
feffelt,” heißt es in ber franzöfiihen Ausgabe. 

2) In ber franzöfifhen Ausgabe folgen Hier nachſtehende Säge: „Wie thöriht und 
graufam find alfo jene atheiftifhen Pbilofophen, jene falten und gejunden Dialektiker, 
welche fich’3 angelegen fein laffen, den leidenden Menjhen ihren himmliſchen Troft, ihr 
einziges Beruhigungsmittel, zu rauben. Man bat gefagt, die Menjchheit ſei frank, bie 
Welt fei ein großes Hofpital. Es wäre noch fchredlicher, wenn man jagen müßte, bie 
Melt jei ein großes HotelsDieu ohne Gott." — 
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nicht mehr behagte. Ich jah gründlich ein, daß der Drud der- 
jelben weder dem Bublifum noch dem Autor heilfam fein konnte, 
ih jah ein, daß die magerjten Spitteljuppen der chriftlichen 
Barmberzigfeit für die verichmachtende Menjchheit noch immer 
erquidlicher jein dürften, al3 das gefochte graue Spinnweb der 
Hegelichen Dialektik; — ja, ich will alles geitehen, ich befam 
auf einmal eine große Furcht vor den ewigen Flammen — es 
iſt freilich ein Aberglaube, aber ich hatte Furcht — und an 
einem ftillen Winterabend, al3 eben in meinem Kamin ein jtarfes 
euer brannte, benußte ich die jchöne Gelegenheit, und ich warf 
mein Manuffript über die Hegeliche Philoſophie in die [odernde 
Glut); die brennenden Blätter flogen Hinauf in den Schlot 
mit einem jonderbaren fichernden Gefnifter. 

Gottlob, ich war fie los! Ach, könnte ich doch alles, was 
ich einjt über deutjche Philojophie druden Tieß, in derſelben 
Meile vernichten! Aber das ift unmöglich, und da ich nicht 
einmal den Wiederabdrud bereit3 vergriffener Bücher verhindern 
fann, wie ich jüngjt betrübjamlichit erfahren 2), fo bleibt mir nichts 
übrig, als öffentlich) zu gejtehen, daß meine Darjtellung der 
deutjchen philojophiichen Syiteme, aljo fürnehmlich die eriten 
drei Abteilungen meines Buches „De l’Allemagne,* die ſünd— 
hafteſten Srrtümer enthalten. Ach Hatte die genannten drei 
Bartien in einer deutjchen Verſion als ein bejonderes Bud) 
druden laffen, und da die lebte Ausgabe desjelben vergriffen 
war, und mein Buchhändler das Necht beſaß, eine neue Ausgabe 
zu veröffentlichen, jo verjah ich das Buch mit einer Worrede, 
woraus ich eine Stelle hier mitteile, die mich des traurigen 
Gejchäftes überhebt, in Bezug auf die erwähnten drei Partien 
der „Allemagne“ mic bejonders auszuſprechen. Sie lautet, 
wie folgt’): „Ehrlich geftanden, es wäre mir lieb, wenn ich 
das Buch ganz ungedrudt laſſen könnte. Es Haben ſich nämlich 
jeit dem Erjcheinen desjelben meine Anfichten über manche Dinge, 
befonders über göttliche Dinge, bedenklich geändert, und manches, 
was ich behauptete, widerſpricht jeßt meiner beffern Überzeugung. 
Uber der Pfeil gehört nicht mehr dem Schützen, jobald er von 
ber Sehne des Bogens fortfliegt, und das Wort gehört nicht 

9 „wie einft mein Freund hg bei er — gethan,“ heißt es hier noch 
in der franzöſiſchen Ausgabe. — Bgl. Bd 


2) ®gl. den Brief an das — J he vom 10. Januar 1853. 
3) Vgl. Bo. V. ©. 5 ff. 
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mehr dem Sprecher, jobald e3 feiner Lippe entjprungen und gar 
durch die Preſſe vervielfältigt worden. Außerdem würden fremde 
Befugniffe mir mit zwingendem Einjpruch entgegentreten, wenn 
ich das Buch ungedrudt ließe und meinen Geſamtwerken entzöge. 
Ah könnte zwar, wie manche Schriftiteller in jolchen Fällen 
thun, zu einer Milderung der Ausdrüde, zu Verhüllungen durd) 
Phraje meine Zuflucht nehmen; aber ich haffe im Grund meiner 
Seele die zweidentigen Worte, die heuchleriichen Blumen, die 
feigen fFeigenblätter. Einem ehrlichen Manne bleibt aber unter 
allen Umständen das unveräußerliche Necht, jeinen Irrtum offen 
zu geitehen, und ich will es ohne Scheu hier ausüben. Ich 
befenne daher unummwunden, daß alles, was in diefem Buche 
namentlicd; auf die große Gottesfrage Bezug hat, ebenjo falſch 
wie unbejonnen iſt. Ebenſo unbejonnen wie falich ijt die Be— 
hauptung, die ih der Schule nachſprach, daß der Deismus in 
der Theorie zu Grunde gerichtet jei und ſich nur noch in der 
Erjcheinungswelt kümmerlich Hinfrifte. Nein, es iſt nicht wahr, 
daß die Vernunftkritif, welche die Beweistümer für das Dafein 
Gottes, wie wir diejelben jeit Anjelm von Canterbury fennen, 
zernichtet hat, auch dem Daſein Gottes jelber ein Ende gemacht 
habe. Der Deismns lebt, lebt jein lebendigſtes Leben, er iſt 
nicht tot, und am allerwenigjten hat ihn die neuejte deutjche 
Philojophie getötet. Dieje jpinnwebige Berliner Dialektik fann 
feinen Hund aus dem Ofenloch Ioden, fie kann feine Kate töten, 
wie viel weniger einen Gott. ch Habe es am eigenen Leibe 
erprobt, wie wenig gefährlich ihr Umbringen ift; fie bringt immer 
um, und die Leute bleiben dabei am Leben. Der Thürhüter 
der Hegelihen Schule, der grimme Nuge, behauptete einft fteif 
und feit, oder vielmehr feit und jteif, daß er mich mit jeinem 
Portierjtof in den Halliichen Jahrbüchern totgejchlagen habe, 
und doch zur jelben Zeit ging ich umher auf den Boulevard 
von Paris, friſch und gefund und unfterblicher als je. Der 
arme, brave Auge! er jelber konnte fich jpäter nicht des ehrlichiten 
Lachens enthalten, al3 ich ihm Hier in Paris das Gejtändnis 
machte, daß ich die fürchterlichen Totjchlagblätter, die Halliichen 
Sahrbücher, nie zu Geſicht befommen hatte, und jomohl meine 
vollen roten Baden, al3 auch der gute Appetit, womit ich Austern 
Ichludte, überzeugte ihn, wie wenig mir der Name einer Leiche 
gebührte. In der That, ich war damals noch gejund und feilt, 
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ich jtand im Zenith meines Fettes und war jo übermütig wie 
der König Nebufadnezar vor feinem Sturze, 

„Ah! einige Jahre ſpäter iſt eine Leibliche und geistige 
Beränderung eingetreten. Wie oft ſeitdem denke ich an die 
Geſchichte diefes babylonischen Königs, der ſich felbit für den 
lieben Gott hielt, aber von der Höhe feines Dünkels erbärmlic 
herabitürzte, wie ein Tier am Boden froh und Gras af — 
(e3 wird wohl Salat gewejen jein). In dem prachtvoll grandiojen 
Buch Daniel fteht dieje Legende, die ich nicht bloß dem guten 
Auge, jondern auch meinem noch viel verjtodteren Freunde Marr, 
ja auch den Herren Feuerbach), Daumer, Bruno Bauer, Hengjten- 
berg, und wie fie ſonſt heißen mögen, dieje gottlojen Selbitgütter, 
zur erbaufichen Beherzigung empfehle. Es jtehen überhaupt noch 
viele jchöne und merkwürdige Erzählungen in der Bibel, die 
ihrer Beachtung wert wären, z. B. gleich im Anfang die Ge— 
Ihichte von dem verbotenen Baume im Paradiefe und von der 
Schlange, der Kleinen Brivatdozentin, die Schon jechstaufend Jahre 
vor Hegels Geburt die ganze Hegeliche Philojophie vortrug. 
Diefer Blauftrumpf ohne Füße zeigte jehr jcharffinnig, wie das 
Abſolute in der Identität von Sein und Wilfen bejteht, wie der 
Menich zum Gotte werde durch die Erkenntnis, oder, was das— 
jelbe ift, wie Gott im Menichen zum Bewußtjein jeiner jelbjt 
gelange. — Dieje Formel ijt nicht jo klar wie die urjprüng- 
(ihen Worte: „Wenn ihr vom Baume der Erkenntnis genojjen, 
werdet ihr wie Gott jein!“ Frau Eva verjtand von der ganzen 
Demonftration nur das Eine, daß die Frucht verboten jei, und 
weil fie verboten, aß fie davon, die gute Frau. Mber kaum 
hatte jie von dem Iodenden Apfel gegeffen, jo verlor jie ihre 
Unschuld, ihre naive Unmittelbarfeit, fie fand, daß jie viel zu 
nadend jei für eine Berjon von ihrem Stande, die Stamme- 
mutter jo vieler fünftigen Kaifer und Könige, und fie verlangte 
ein Kleid. Freilich nur ein Kleid von Feigenblättern, weil 
damal3 noch feine Lyoner Seidenfabrifanten geboren waren, und 
weil es auch im Paradieſe noch feine Pußmacherinnen und 
Modehändlerinnen gab — o Paradies! Sonderbar, jo wie das 
Weib zum denfenden Selbitbewußtjein fommt, ijt ihr erjter 
Gedanke ein neues Kleid! Auch dieje bibliiche Gejchichte, zumal 
die Rede der Schlange, kommt mir nicht aus dem Sinn, und 
ich möchte jie als Motto diefem Buche voranjegen, in derjelben 
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Weije, wie man oft vor fürjtlichen Gärten eine Tafel fieht mit 
der warnenden Aufichrift: „Hier Liegen Fußangeln und Selbſt— 
ſchüſſe.“ 

Nach der Stelle, welche ich hier eitiert, folgen Geſtändniſſe 
über den Einfluß, den die Lektüre der Bibel auf meine ſpätere 
Geiſtesevolution ausübte. Die Wiedererweckung meines religiöſen 
Gefühls verdanke ich jenem heiligen Buche, und dasſelbe ward 
für mich ebenſo ſehr eine Quelle des Heils, als ein Gegenſtand 
der frömmigſten Bewunderung. Sonderbar! Nachdem ich mein 
ganzes Leben hindurch mich auf allen Tanzböden der Philoſophie 
herumgetrieben, allen Orgien des Geiſtes mich hingegeben, mit 
allen möglichen Syſtemen gebuhlt, ohne befriedigt worden zu ſein, 
wie Meſſaline nach einer liederlichen Nacht — jetzt befinde ich 
mich plötzlich auf demſelben Standpunkt, worauf auch der Onkel 
Tom ſteht, auf dem der Bibel, und ich kniee neben dem ſchwarzen 
Betbruder nieder in derſelben Andacht. 

Welche Demütigung! mit all' meiner Wiſſenſchaft habe ich 
es nicht weiter gebracht, als der arme, unwiſſende Neger, der 
kaum buchſtabieren gelernt! Der arme Tom ſcheint freilich in 
dem heiligen Buche noch tiefere Dinge zu ſehen, als ich, dem 
beſonders die letzte Partie noch nicht ganz klar geworden. Tom 
verſteht ſie vielleicht beſſer, weil mehr Prügel darin vorkommen, 
nämlich jene unaufhörlichen Peitſchenhiebe, die mich manchmal 
bei der Lektüre der Evangelien und der Apoſtelgeſchichte ſehr 
unäſthetiſch anwiderten. So ein armer Negerſklave lieſt zugleich 
mit dem Rücken, und begreift daher viel beſſer als wir. Da— 
gegen glaube ich mir ſchmeicheln zu dürfen, daß mir der Charak— 
ter des Moſes in der erſten Abteilung des heiligen Buches ein— 
leuchtender aufgegangen ſei. Dieſe große Figur hat mir nicht 
wenig imponiert. Welche Rieſengeſtalt! Ich kann mir nicht 
vorſtellen, daß Og, König von Baſan, größer geweſen ſei. Wie 
klein erſcheint der Sinai, wenn der Moſes darauf ſteht! Dieſer 
Berg iſt nur das Poſtament, worauf die Füße des Mannes 
ſtehen, deſſen Haupt in den Himmel hineinragt, wo er mit Gott 
ſpricht — Gott verzeih' mir die Sünde, manchmal wollte es 
mich bedünken, als ſei dieſer moſaiſche Gott nur der zurück— 
geſtrahlte Lichtglanz des Moſes ſelbſt, dem er ſo ähnlich ſieht, 
ähnlich in Zorn und in Liebe. Es wäre eine große Sünde, 
es wäre Anthropomorphismus, wenn man eine ſolche Identität 
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des Gottes und feines Propheten annähme — aber die Ähn- 
lichkeit ift frappant. 

Ich Hatte Mofes früher nicht ſonderlich geliebt, wahrjchein- 
(ich weil der hellenifche Geist in mir vorwaltend war, und ich 
dem Gejehgeber der Juden jeinen Haß gegen alle Bildlichkeit, 
gegen die Plaſtik, nicht verzieh. Ich Jah nicht, daß Mofes, 
troß jeiner Befeindung der Kunſt, dennoch jelber ein großer 
Künftler war und den wahren Künjtlergeiit beſaß. Nur war 
diejer Künftlergeift bei ihm, wie bei feinen ägyptiichen Lands— 
leuten, nur auf das Kolofjale und Unvermwüftliche gerichtet. Aber 
nicht wie dieje Agypter formierte er feine Kunſtwerke aus Bad- 
ftein und Granit, ſondern er baute Menjchenpyramiden, er 
meißelte Menjchenobelisfen, er nahm einen armen Hirtenftamm 
und jchuf daraus ein Volf, das ebenfall3 den Jahrhunderten 
trogen follte, ein großes, ewiges, heiliges Volk, ein Volf Gottes, 
das allen andern Völkern als Mujter, ja der ganzen Menjch- 
beit al3 Prototyp dienen fonnte: er ſchuf Israel! Mit größerm 
Rechte, als der römische Dichter, darf jener Künftler, der Sohn 
Amrams und der Hebamme ochebed '), jich rühmen, ein Monu— 
ment errichtet zu haben, das alle Bildungen in Erz über- 
dauern wird! 

Wie über den Werfmeifter, hab’ ich auch über das Werk, 
die Juden, nie mit hinlänglicher Ehrfurcht geiprochen, und zwar 
gewiß wieder meines hellenijchen Naturells wegen, dem der 
jüdische Asketismus zuwider war. Meine Borliebe für Hellas 
hat jeitdem abgenommen. ch jehe jegt, die Griechen waren 
nur jchöne Jünglinge, die Juden aber waren immer Männer, 
gewaltige, unbeugjame Männer, nicht bloß ehemals, jondern bis 
auf den heutigen Tag, troß achtzehn Jahrhunderten der Ver— 
folgung und des Elends. Ich habe fie ſeitdem beſſer würdigen 
gelernt, und wenn nicht jeder Geburtsitolz bei den Kämpen der 
Revolution und ihrer demofratiichen Prinzipien ein närrischer 
Widerjpruch wäre, jo fünnte der Schreiber diejer Blätter ftolz 
darauf jein, daß feine Ahnen dem edlen Hauje Israel angehörten, 
daß er ein Abkömmling jener Märtyrer, die der Welt einen 
Gott und eine Moral gegeben, und auf allen Schladhtfeldern 
des Gedankens gefämpft und gelitten haben. 


1) Daß die Mutter Mofis, Jochebed, eine Hebamme geweſen, ift eine haggadiſche 
Kombination bes Talmubs in Sota 11b 
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Die Geihichte des Mittelalterd und ſelbſt der modernen 
Zeit hat jelten in ihre Tagesberichte die Namen jolcher Ritter 
de3 heiligen Geijtes eingezeichnet, denn fie fochten gewöhnlich 
mit gejchlofjenem Bijier. Ebenfowenig die Thaten der Juden, 
wie ihr eigentliches Wejen, find der Welt befannt. Man glaubt 
fie zu fennen, weil man ihre Bärte gejehen, aber mehr fam nie 
von ihnen zum Vorjchein, und, wie im Mittelalter, find jie auch) 
noch in der modernen Zeit ein wandelndes Geheimnis. E3 mag 
enthüllt werden an dem Tage, wovon der Prophet geweisjagt, 
daß es alddann nur noc einen Hirten und eine Herde geben 
wird, und der Gerechte, der für das Heil der Menjchheit ge— 
duldet, jeine glorreihe Anerkennung empfängt. 

Man fieht, ich, der ich ehemals den Homer zu citieren 
pflegte, ich citiere jeßt die Bibel, wie der Onfel Tom. In der 
That, ich verdanfe ihr viel. Sie hat, wie ich oben gejagt, das 
religiöje Gefühl wieder in mir erwedt; und diefe Wiedergeburt 
de3 religiöjen Gefühl! genügte dem Dichter, der vielleicht weit 
leichter al3 andere Sterbliche der pojitiven Glaubensdogmen ent- 
behren kann. Er Hat die Gnade, und jeinem Geiſt erjchließt 
fi die Symbolik des Himmel! und der Erde; er bedarf dazu 
feines Kirchenſchlüſſels. Die thörichtiten und widerſprechendſten 
Gerüchte find in diefer Beziehung über mich in Umlauf gefom- 
men. Sehr fromme, aber nicht jehr gejcheite Männer des pro- 
tejtantischen Deutjchlands haben mich dringend befragt, ob ich 
dem lutheriſch evangelifchen Bekenntniſſe, zu welchem ich mic) 
bisher nur in lauer, offizieller Weiſe befannte, jebt, wo ich 
frank und gläubig geworden, mit größerer Sympathie al3 zu— 
vor zugethan jei? Nein, ihr lieben Freunde, es iſt in diejer 
Beziehung Feine Anderung mit mir vorgegangen, und wenn id) 
überhaupt dem evangelijchen Glauben angehörig bleibe, jo ge- 
ſchieht es, weil er mich auch jet durchaus nicht geniert, wie 
er mich früher nie allzu jehr genierte. Freilich, ich gejtehe es 
aufrichtig, al3 ich mich in Preußen und zumal in Berlin befand, 
hätte ich, wie manche meiner Freunde, mich gern von jedem firch- 
fihen Bande bejtimmt losgejagt, wenn nicht die dortigen Be- 
hörden jedem, der fich zu feiner von den ftaatlich privilegierten 
pofitiven Religionen befannte, den Aufenthalt in Preußen und 
zumal in Berlin verweigerten. Wie Henri IV. einjt lachend 
jagte: ‚Paris vaut bien une messe,‘ fo fonnte ich mit Zug 
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jagen: „Berlin vaut bien un préêche,“ und ich fonnte mir, nad) 
wie vor, das jehr aufgeflärte und von jedem Aberglauben fil- 
trierte Chriftentum gefallen laſſen, das man damals jogar ohne 
Gottheit Chrifti, wie Schilöfrötenfuppe ohne Schilöfröte, in den 
Berliner Kirchen Haben fonnte. Zu jener Zeit war ich jelbit 
noch ein Gott, und feine der pofitiven Neligionen hatte mehr 
Wert für mich als die andere; ich fonnte aus Kourtoifie ihre 
Uniformen tragen, wie 3. B. der ruffiiche Kaiſer fich in einen 
preußifchen Gardeoffizier verfleidet, wenn er dem König von 
Preußen die Ehre erzeigt, einer Revue in Potsdam beizu— 
wohnen. re 

Jetzt, wo durch das MWiederertvachen des religiöfen Gefühls, 
ſowie auch durch meine förperlichen Leiden, mancherlei Ver— 
änderung in mir vorgegangen — entipricht jebt die lutheriſche 
Glaubensuniform einigermaßen meinem innerjten Gedanken ? In— 
wieweit ift das offizielle Bekenntnis zur Wahrheit geworden ? 
Solcher Frage will ich durch feine direfte Beantwortung be= 
gegnen, fie joll mir nur eine Gelegenheit bieten, die Verdienſte 
zu beleuchten, die fich der Proteftantismus, nach meiner jegigen 
Einfiht, um das Heil der Welt erivorben,; und man mag da- 
nach ermefjen, inwiefern ihm eine größere Sympathie von meiner 
Seite gewonnen ward. 

Früherhin, wo die Philofophie ein überwiegendes Intereſſe 
für mic) hatte, wußte ich den Protejtantismus nur wegen der 
Verdienſte zu fchägen, die er fich durch die Eroberung der Denf- 
freiheit erworben, die doch der Boden ift, auf welchem fich jpäter 
Leibniz, Kant und Hegel bewegen konnten — Luther, der ge— 
waltige Mann mit der Art, mußte diefen Kriegern vorangehen 
und ihnen den Weg bahnen. In dieſer Beziehung habe ich aud) 
die Reformation als den Anfang der deutichen Philoſophie ge- 
würdigt und meine fampfluftige Barteinahme für den Protejtan- 
tismus juftifiziert. Jetzt, in meinen jpäteren und reiferen Tagen, 
wo das religiöfe Gefühl wieder überwältigend in mir aufwogt 
und der gejcheiterte Metaphyſiker ſich an die Bibel feſtklammert: 
jest würdige ic) den Protejtantismus ganz abjonderlich ob der 
Verdienjte, die er ſich durch die Auffindung und Verbreitung 
de3 heiligen Buches erworben. Ich jage: die Auffindung, denn 
die Juden, die dasjelbe aus dem großem Brande des ziveiten 
Tempel3 gerettet und es im Erile gleichjam wie ein portatives 
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Baterland mit jich herumſchleppten das ganze Mittelalter hin— 
durch, fie hielten diefen Schaf jorgjam verborgen in ihrem Ghetto, 
wo die deutichen Gelehrten, Vorgänger und Beginner der Re— 
formation, hinfchlichen, um Hebrätjch zu lernen, um den Schlüfjel 
zu der Truhe zu gewinnen, welche den Schab barg. Ein jolcher 
Gelehrter war der vortreffliche Reuchlinus, und die Feinde des— 
jelben, die Hodjitraaten & Comp. in Köln, die man als blöd: 
finnige Dunfelmänner darjtellte, waren feinestwegs jo ganz dumme 
Tröpfe, fondern fie waren fernfichtige Inquifitoren, welche das 
Unheil, das die Befanntjchaft mit der heiligen Schrift für die 
Kirche herbeiführen wirde, wohl vorausjahen; daher ihr Ver— 
folgungseifer gegen alle hebräiichen Schriften, die fie ohne Aus— 
nahme zu verbrennen vieten, während jie die Dolmeticher diefer 
heiligen Schriften, die Juden, durch den verhesten Pöbel aus- 
zurotten verjuchten. Jetzt, wo die Motive jener Vorgänge auf- 
gedeckt Liegen, fieht man, wie jeder im Grunde recht hatte. 
Die Kölner Dunfelmänner glaubten das Seelenheil der Welt 
bedroht, und alle Mittel, ſowohl Lüge als Mord, dünkten ihnen 
erlaubt, zumal in betreff der Juden. Das arme niedere Volk, 
die Kinder des Erbelends, haßte die Juden jchon wegen ihrer 
aufgehäuften Schätze, und was heutzutage der Haß der Prole- 
tarier gegen die Reichen überhaupt genannt wird, hieß ehemals 
Haß gegen die Juden. In der That, da dieje leßteren, aus- 
gejchloffen von jedem Grundbeſitz und jedem Erwerb durch Hand- 
werf, nur auf den Handel uud die Geldgejchäfte angewieſen 
waren, welche die Kirche für Nechtgläubige verpönte, fo waren 
fie, die Juden, gejeßlich dazu verdammt, reich, gehaßt und er- 
mordet zu werden. Solche Ermordungen freilich trugen in 
jenen Zeiten noch einen religiöjen Dedmantel, und e3 hieß, man 
müſſe diejenigen töten, die einjt unjern Herrgott getötet. Son- 
derbar! eben das Volk, das der Welt einen Gott gegeben und 
dejjen ganzes Leben nur Gottesandacht atmete, ward als Deicide 
verjchrien! Die blutige Parodie eines jolhen Wahnjinns jahen 
wir beim Ausbruch der Revolution von Sanft Domingo, wo 
ein Negerhaufen, der die Pflanzungen mit Mord und Brand 
heimjuchte, einen Schwarzen Fanatifer an feiner Spite Hatte, der 
ein ungeheures Kruxifix trug und blutdürftig jchrie: „Die 
Meißen haben Ehriftum getötet, laßt uns alle Weißen tot- 
Ichlagen !“ 
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Ja, den Juden, denen die Welt ihren Gott verdankt, ver— 
dankt ſie auch deſſen Wort, die Bibel; ſie haben ſie gerettet aus 
dem Bankrott des römiſchen Reiches, und in der tollen Rauf— 
zeit der Völferwanderung bewahrten fie das teure Buch, bis es 
der Proteftantismus bei ihnen aufjuchte und das gefundene 
Buch in die Landesiprachen überjegte und in alle Welt verbreitete. 
Dieje Verbreitung hat die ſegensreichſten Früchte hervorgebracht, 
und dauert noch bis auf den heutigen Tag, wo die Propaganda 
der Bibelgejellichaft eine providentielle Sendung erfüllt, die be- 
deutfamer iſt und jedenfall3 ganz andere Folgen haben wird, als 
die frommen Gentlemen diefer britiichen Chriftentums-Speditions- 
Sozietät felber ahnen. Sie glauben eine Fleine, enge Dogmatik 
zur Herrichaft zu bringen und, wie dad Meer, auch den Himmel 
zu monopolifieren, benjelben zur britischen Kirchendomäne zu 
machen — und jiehe! ſie fördern, ohne es zu wiſſen, den Unter- 
gang aller proteitantiichen Sekten, die alle in der Bibel ihr 
Leben haben und in einem allgemeinen Bibeltume aufgehen. 
Sie fürdern die große Demofratie, wo jeder Menſch nicht bloß 
König, fondern auch Biſchof in feiner Hausburg fein joll'); in- 
dem fie die Bibel über die ganze Erde verbreiten, fie, fozufagen, 
der ganzen Menschheit durch merfantilifche Kniffe, Schmuggel 
und Tauſch in die Hände fpielen und die Eregeje der indivi- 
duellen Vernunft überliefern, jtiften fie das große Neich des 
Geiſtes, das Reich des religiöien Gefühl, der Nächitenliebe, 
der Reinheit und der wahren Gittlichfeit, die nicht durch dog- 
matiſche Begriffsformeln gelehrt werden kann, fondern durch Bild 
und Beijpiel, wie dergleichen erhalten ift in dem jchönen heiligen 
Erziehungsbuche für Heine und große Kinder, in der Bibel. 

Es ift für den befchaulichen Denker ein wunderbares Schau- 
fpiel, wenn er die Länder betrachtet, two die Bibel fchon jeit 
der Reformation ihren bildenden Einfluß ausgeübt auf die Be— 
wohner, und ihnen in Sitte, Denkungsart und Gemütlichkeit 
jenen Stempel de3 paläftiniichen Lebens aufgeprägt hat, der in 
dem Alten wie dem Neuen Teitamente fich befundet. Im Nor- 
den von Europa und Amerife, namentlich in den jfandinavijchen 
und angloſächſiſchen, überhaupt in germanijchen und einigermaßen 
auch in feltiichen Landen, hat fi) das Baläftinatum jo geltend 
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gemacht, daß man ſich dort unter Juden verſetzt zu ſehen glaubt. 
8. B. die proteſtantiſchen Schotten, ſind ſie nicht Hebräer, deren 
Namen überall bibliſch, deren Cant ſogar etwas jeruſalemiſch— 
phariſäiſch klingt, und deren Religion nur ein Judentum iſt, 
welches Schweinefleiſch frißt? So iſt es auch mit manchen 
Provinzen Norddeutſchlands und mit Dänemark; ich will gar nicht 
reden von den meijten neuen Gemeinden der Vereinigten Staaten, 
wo man das alttejtamentalische Leben pedantisch nachäfft. Letzteres 
ericheint hier wie daguerreotypiert, die Konturen find ängftlich- 
richtig, doch alles ijt grau in grau und es fehlt der ſonnige 
Farbenſchmelz des gelobten Landes. Aber die Karikatur wird 
einjt jchwinden, das Echte, Unvergängliche und Wahre, nämlich 
die Sittlichkeit des alten Judentums, wird in jenen Ländern 
ebenjo gotterfreulich blühen, wie einft am Fordan und auf den 
Höhen des Libanond. Man hat Feine Palmen und Kamele 
nötig, um gut zu fein"), und Gutſein ift beſſer denn Schönheit. 

Bielleicht liegt es nicht bloß in der Bildungsfähigfeit der 
erwähnten Bölfer, daß fie das jüdische Leben in Sitte und 
Denkweiſe jo Leicht in fich aufgenommen. Der Grund dieſes 
Phänomens ift vielleiht auch in dem Charakter des jüdischen 
Volks zu juchen, das immer jehr große Wahlverwandtichaft mit 
dem Charafter der germanischen und einigermaßen auch der 
feltiichen Raffe hatte. Judäa erjchien mir immer wie ein Stüd 
Dceident, das ſich mitten in den Orient verloren. In der That, 
mit feinem jpiritualiftiichen Glauben, feinen ftrengen, keuſchen, 
ſogar asfetiichen Sitten, furz mit feiner abſtrakten Innerlichkeit, 
bildete dieſes Land und fein Volk immer den jonderbariten 
Gegenſatz zu den Nachbarländern und Nachbarvölfern, die, den 
üppig buntejten und brünftigften Naturfulten Huldigend, im 
bachantiihen Sinnenjubel ihr Dafein verluderten. Israel jap 
fromm unter feinem Feigenbaum und fang das Lob des unficht- 
baren Gottes und übte Tugend und Gerechtigkeit, während in 
den Tempeln von Babel, Ninive, Sidon und Tyrus jene blutigen 
und unzüchtigen Orgien gefeiert wurden, ob deren Bejchreibung 
und noch jest das Haar fich jträubt! Bedenft man dieje Um- 
gebung, jo kann man die frühe Größe Israels nicht genug be- 
wundern. Bon der Freiheitsliebe Israels, während nicht bloß 
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in ſeiner Umgebung, ſondern bei allen Völkern des Altertums, 
ſogar bei den philoſophiſchen Griechen, die Sklaverei juſtifiziert 
war und in Blüte ſtand, will ich gar nicht reden, um die Bibel 
nicht zu kompromittieren bei den jetzigen Gewalthabern. Es 
giebt wahrhaftig keinen Sozialiſten, der terroriſtiſcher wäre, als 
unſer Herr und Heiland, und bereits Moſes war ein ſolcher 
Sozialiſt, obgleich er als ein praktiſcher Mann beſtehende Ge— 
bräuche, namentlich in Bezug auf das Eigentum, nur umzumodeln 
ſuchte. Ja, ſtatt mit dem Unmöglichen zu ringen, ſtatt die 
Abſchaffung des Eigentums tollköpfig zu dekretieren, erſtrebte 
Moſes nur die Moraliſation desſelben, er ſuchte das Eigentum 
in Einklang zu bringen mit der Sittlichkeit, mit dem wahren 
Vernunftrecht, und ſolches bewirkte er durch die Einführung des 
Jubeljahres, wo jedes alienierte Erbgut, welches bei einem acker— 
bauenden Volke immer Grundbeſitz war, an den urſprünglichen 
Eigentümer zurück fiel, gleichviel in welcher Weiſe dasſelbe ver— 
äußert worden. Dieſe Inſtitution bildet den entſchiedenſten 
Gegenſatz zu der „Verjährung“ bei den Römern, wo nach Ab— 
lauf einer gewiſſen Zeit der faktiſche Beſitzer eines Gutes von 
dem legitimen Eigentümer nicht mehr zur Rückgabe gezwungen 
werden kann, wenn letzterer nicht zu beweiſen vermag, während 
jener Zeit eine ſolche Reſtitution in gehöriger Form begehrt 
zu haben. Dieſe letzte Bedingnis ließ der Chikane offnes Feld, 
zumal in einem Staate, wo Deſpotismus und Jurisprudenz 
blühte und dem ungerechten Beſitzer alle Mittel der Abſchreckung, 
beſonders dem Armen gegenüber, der die Streitkoſten nicht er— 
ſchwingen kann, zu Gebote ſtehn. Der Römer war zugleich 
Soldat und Advokat, und das Fremdgut, das er mit dem 
Schwerte erbeutet, wußte er durch Zungendreſcherei zu ver— 
teidigen. Nur ein Volk von Räubern und Kaſuiſten konnte die 
Präſkription, die Verjährung, erfinden und dieſelbe konſakrieren 
in jenem abſcheulichen Buche, welches die Bibel des Teufels 
genannt werden kann, im Koder des römiſchen Zivilrechts, der 
leider noch jetzt herrſchend iſt.!) 

Ich habe oben von der Verwandtſchaft geſprochen, welche 
zwiſchen Juden und Germanen, die ich einſt „die beiden Völker 
der Sittlichkeit“ nannte, ſtattfindet, und in dieſer Beziehung 
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erwähne ich auch al3 einen merfwürdigen Zug den ethiichen Un- 
willen, womit das alte deutjche Recht die Verjährung jtigmatifiert; 
in dem Munde de3 niederfäkhliichen Bauern lebt noch heute das 
rührend jchöne Wort: „Hundert Jahr’ Unrecht machen nicht ein 
Jahr Recht.“ Die moſaiſche Gejeggebung proteitiert noch ent- 
ichiedener durch die Anititution des Jubeljahrs. Moſes wollte 
nicht das Eigentum abjchaffen, er wollte vielmehr, daß jeder 
deſſen bejäße, damit niemand durh Armut ein Knecht mit 
fnechtiicher Gefinnung jei. Freiheit war immer des großen 
Emanzipators legter Gedanke, und diefer atmet und flammt in 
allen jeinen Geſetzen, die den Pauperismus betreffen. Die 
Sklaverei haßte er über alle Maßen, ſchier ingrimmig, aber 
auch diefe Unmenfchlichkeit Fonnte er nicht ganz vernichten, fie 
wurzelte noch zu jehr im Leben jener Urzeit, und er mußte 
ſich darauf beichränfen, das Schickſal der Sklaven gejeklich zu 
mildern, den Losfauf zu erleichtern und die Dienftzeit zu be- 
Ichränfen. Wollte aber ein Sklave, den das Geſetz endlich 
befreite, durchaus nicht das Haus des Herrn verlaſſen, jo befahl 
Moſes, daß der unverbefjerliche jervile Lump mit dem Ohr an 
den Thürpfoften des herrichaftlichen Hauſes angenagelt würde, 
und nach diefer jchimpflichen Ausstellung war er verdammt, auf 
Lebenzzeit zu dienen. O Mojes, unfer Lehrer, Mojche Rabenu !), 
hoher Bekämpfer der Kinechtichaft, reiche mir Hammer und Nägel, 
damit ich unjre gemütlichen Sklaven in ſchwarzrotgoldner Livree?) 
mit ihren langen Ohren feitnagle an das Brandenburger Thor! 

Sch verlafje den Ozean allgemeiner, religiös-moraliſch-hiſto— 
rifcher Betrachtungen, und lenke mein Gedankenſchiff wieder be- 
iheiden in das jtille Binnenlandgewäfler, wo der Autor fo treu 
fein eigenes Bild abfpiegelt. 

Ach Habe oben erwähnt, wie proteitantiiche Stimmen aus 
der Heimat in jehr indisfret gejtellten Fragen die Vermutung 
ausdrüdten, als ob bei dem Wiedererwachen meines religiöfen 
Gefühls auch der Sinn für das Kirchliche in mir ftärfer 
geworden. Ach meiß nicht, inwieweit ich merfen ließ, daß 
ich weder für ein Dogma, noch für irgend einen Kultus außer- 
—— ſchwärme und ich in dieſer Beziehung derſelbe ge— 


1) Die hebräiſche Überſetzung von „Moſes, unſer Lehrer!“ 
2) „melde das Glüd ber Anechtfcaft befingen, mit ihren langen Ohren fejtnagle 
an da⸗ Schlofthor ihres Herrn,“ heißt es in ber franzöfifchen Ausgabe. 
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blieben bin, der ich immer war. Xch mache dieſes Geftändnis 
jet auch, um einigen Freunden, die mit großem Eifer der 
römijch-fatholifchen Kirche zugethan find, einen Irrtum zu be- 
nehmen, in den fie ebenfalls in Bezug auf meine jeßige Denkungs— 
art verfallen find. Sonderbar! zur felben Zeit, wo mir in 
Deutſchland der Proteſtantismus die unverdiente Ehre erzeigte, 
mir eine evangeliſche Erleuchtung zuzutrauen, verbreitete ſich das 
Gerücht, als ſei ich zum katholiſ chen Glauben übergetreten; ja, 
manche gute Seelen verſicherten, ein ſolcher Übertritt habe ſchon 
vor vielen Sahren jtattgefunden, und fie unterftüßten ihre Be- 
hauptung mit der Angabe der bejtimmteften Details, fie nannten 
Zeit und DOrt, fie gaben Tag und Datum an, fie bezeichneten 
mit Namen die Kirche, wo ich die Ketzerei des Protejtantismus 
abgejchworen und den alleinjeligmachenden, römiſch-katholiſch- 
apojtolischen Glauben angenommen haben follte; es fehlte nur 
die Angabe, wie viel Glodengeläute und Schellengeflingel der 
Meßner bei diejer Feierlichkeit fpendiert. 

Wie ſehr jolches Gerücht Konſiſtenz gewonnen, erjehe ich 
aus Blättern und Briefen, die mir zufommen, und ich gerate 
fait in eine wehmütige Werlegenheit, wenn ich die wahrhafte 
Liebesfreude jehe, die ſich in manchen Zufchriften jo rührend 
ausſpricht. Reiſende erzählen mir, daß meine Seelenrettung 
fogar der Kanzelberedſamkeit Stoff geliefert. Junge Fatholiiche 
Geiftliche wollen ihre homiletiſchen Erftlingsichriften meinem 
Batronate anvertrauen. Man fieht in mir ein fünftiges Kirchen— 
licht. Ach kann nicht darüber lachen, denn der fromme Wahn 
ift jo ehrlich gemeint — und was man auch den Heloten de3 
Katholizismus nachjagen mag, eins iſt gewiß: fie find feine 
Egoiften, fie befümmern fi) um ihre Nebenmenjchen; leider oft 
ein bifchen zu viel. Jene faljchen Gerüchte kann ich nicht der 
Böswilligkeit, fondern nur dem Irrtum zujchreiben; die un- 
ſchuldigſten Thatſachen hat hier gewiß nur der Zufall entftellt. 
E3 hat nämlich ganz feine Richtigkeit mit jener Angabe von 
Zeit und Drt, ih war in der That an dem genannten Tage 
in der genannten Kirche, die jogar einft eine ejuitenfirche ge- 
weſen, nämlich in Saint-Sulpice, und id) habe mich dort einem 
religiöfen Akte unterzogen — Aber dieſer Akt war feine ge: 
bäffige Abjuration, jondern eine jehr unfchuldige Konjugation; 
ih Tieß nämlich dort meine Ehe mit meiner Gattin nach der 
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Ziviltrauung auch kirchlich einſegnen, weil meine Gattin, von 
erzfatholifcher Familie, ohne ſolche Zeremonie ſich nicht gott- 
gefällig genug verheiratet geglaubt hätte Und ich wollte um 
feinen Preis bei diefem teuren Weſen in den Anjchauungen der 
angebornen Religion eine Beunruhigung oder Störnis verurfachen. 

Es ift übrigens ſehr gut, wenn die Frauen einer pofitiven 
Religion anhängen. Ob bei den Frauen evangelijcher Konfeſſion 
mehr Treue zu finden, laſſe ich dahingeftellt jein. Jedenfalls ift 
der Ratholizismus der Frauen für den Gemahl jehr heilfam. 
Wenn fie einen Fehler begangen haben, behalten fie nicht lange 
den Kummer darüber im Herzen, und jobald fie vom Prieſter 
Abjolution erhielten, find fie wieder trällernd aufgeheitert und 
verderben fie ihrem Manne nicht die gute Laune oder Suppe 
durch Fopfhängerifches Nachgrübeln über eine Sünde, die fie ſich 
verpflichtet halten, bis an ihr Lebensende durch grämliche Prü- 
derie und zänkiſche Übertugend abzubüßen. Auch noch in andrer 
Beziehung ift die Beichte hier jo nützlich: die Sünderin behält 
ihr furchtbares Geheimnis nicht lange laſtend im Kopfe, und da 
doch die Weiber am Ende alles ausplaudern müffen, ift es beſſer, 
fie geitehen gewilje Dinge nur ihrem Beichtiger, als daß fie in 
die Gefahr geraten, plößlich in überwallender Zärtlichkeit oder 
Schwatzſucht oder Gewiſſensbiſſigkeit dem armen Gatten die 
fatalen Geftändniffe zu machen! 

Der Unglauben ift in der Ehe jedenfalld gefährlich, und jo 
freigeiftiich ich felbit gewejen, jo durfte doch in meinem Haufe 
nie ein frivoles Mort geſprochen werden. Wie ein ehrjamer 
Spießbürger lebte ich mitten in Paris, und deshalb, als ich 
heiratete, twollte ich auch Eirchlich getraut werden, obgleich hier: 
zulande die gejeglich eingeführte Zivilehe hinlänglich von der 
Sejellichaft anerkannt ift. Meine Liberalen Freunde grollten mir 
deshalb und überjchütteten mich mit Vorwürfen, als hätte ich 
der Klerifei eine zu große Konzeſſion gemacht. Ihr Murrfinn 
über meine Schwäche würde fich noch jehr geiteigert haben, hätten 
jie gewußt, wie viel größere Konzeſſionen ich damals der ihnen 
verhaßten Prieſterſchaft machte. Als Protejtant, der jich mit 
einer Katholikin verheiratete, bedurfte ich, um von einem fatho- 
tischen Prieſter Firchlich getraut zu werden, eine bejondere Dispens 
des Erzbiichofs, der diefe aber in jolchen Fällen nur unter der 
Bedingung erteilt, daß der Gatte jich jchriftlich verpflichtet, die 
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Kinder, die er zeugen würde, in der Religion ihrer Mutter 
erziehen zu laſſen. Es wird hierüber ein Never ausgejtellt, 
und wie jehr auch die proteftantiiche Welt über ſolchen Zwang 
ſchreit, ſo will mich bedünfen, als jei die katholiſche Prieſterſchaft 
ganz in ihrem Nechte, denn wer ihre einjegnende Garantie nach- 
jucht, muß fich auch ihren Bedingungen fügen. Ich fügte mich 
denjelben ganz de boune foi, und ich wäre gewiß meiner Ver- 
pflichtung redlich nachgefommen. Aber unter uns gejagt, da ich 
wohl wußte, daß Kinderzeugen nicht meine Spezialität it, To 
fonnte ich bejagten Revers mit deito leichterm Gewiſſen unter- 
zeichnen, und als ich die Feder aus der Hand legte, ficherten in 
meinem Gedächtnis die Worte der jchönen Ninon de Lenclos: 
„O, le beau billet qu’a Lechastre!* 

Sch mill meinen Befenntniffen die Krone aufjegen, indem 
ich geitehe, daß ich damals, um die Dispens des Erzbifchofs zu 
erlangen, nicht bloß meine Kinder, ſondern jogar mich jelbit der 
fatholiichen Kirche verjchrieben hätte. — Aber der Ogre de Rome, 
der wie da3 Ungeheuer in den Kindermärchen fich die Fünftige 
Geburt für feine Dienfte ausbedingt, begnügte fich mit den armen 
Kindern, die freilich nicht geboren wurden, und jo blieb ich ein 
Protejtant, nad) wie vor, ein protejtierender Protejtant, und ich 
proteftiere gegen Gerüchte, die, ohne verunglimpfend zu fein, 
dennoch zum Schaden meines guten Leumunds ausgebeutet werden 
fünnen. 

Ka, ich, der ich immer jelbit das allerwigigite Gerede, ohne 
mich viel darum zu befümmern, über mich hingehen ließ, ich 
habe mich zu obiger Berichtigung verpflichtet geglaubt, um der 
Partei de3 edlen Atta Troll, die noch immer in Deutjchland 
herumtroddelt, feinen Anlaß zu gewähren, in ihrer täppijch 
treulojen Weife meinen Wanfelmut zu bejammern und dabei 
wieder auf ihre eigene, untvandelbare, in der didjten Bärenhaut 
eingenähte Charafterfejtigfeit zu pochen. Gegen den armen 
Ogre de Rome, gegen die römische Kirche, ift alfo dieſe Rekla— 
mation nicht gerichtet. Ich habe Längst aller Befehdung derjelben 
entfagt, und Yängjt ruht in der Scheide das Schwert, das ich 
einst zog im Dienjte einer Idee, und nicht einer Privatleiden- 
ihaft. a, ich war in diefem Kampf gleichjam ein Ofticier de 
fortune, der ſich brav jchlägt, aber nach der Schlacht oder nach 
dem Scharmügel feinen Tropfen Groll im Herzen bewahrt, 
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weder gegen die befämpfte Sache, noch gegen ihre Vertreter. 
Bon fanatiicher Feindichaft gegen die römische Kirche fann bei 
mir nicht die Rede jein, da e3 mir immer an jener Borniertheit 
fehlte, die zu einer folchen Animofität nötig iſt. Ich kenne zu 
gut meine geiftige Taille, um nicht zu wiffen, daß ich einem 
Kolofje, wie die Peterskirche ift, mit meinem wütendjten An- 
rennen wenig jchaden dürfte; nur ein bejcheidener Handlanger 
fonnte ich fein bei dem langjamen Abtragen feiner Duadern, 
welches Geſchäft freilid) doch noch viele Jahrhunderte dauern 
mag. Ich war zu jehr Gefchichtsfundiger, als daß ich nicht 
die Riejenhaftigfeit jenes Granitgebäudes erfannt hätte; — nennt 
e3 immerhin die Baftille des Geijtes, behauptet immerhin, die- 
jelbe werde jet nur noch von Invaliden verteidigt; aber es ijt 
darum nicht minder wahr, daß auch diefe Baftille nicht jo Teicht 
einzunehmen wäre und noch mancher junge Anjtürmer an jeinen 
Wällen den Hals brechen wird. Als Denker, al3 Metaphyjifer, 
mußte ich immer der Konjequenz der römisch-Fatholiichen Dogmatik 
meine Bewunderung zollen; auch darf ich mich rühmen, weder 
das Dogma, noch den Kultus je durch Witz und Spötterei be- 
fampft zu haben, und man hat mir zugleich zu viel Ehre und 
zu viel Unehre erzeigt, wenn man mich einen Geiltesverwandten 
Voltaire nannte. Ach war immer ein Dichter, und deshalb 
mußte fich mir die Poeſie, welche in der Symbolif des Fatho- 
fiichen Dogmas und Kultus blüht und [odert, viel tiefer als 
andern Leuten offenbaren, und nicht jelten in meiner Jünglings— 
zeit überwältigte auch mich die unendliche Süße, die geheimnisvoll 
ſelige Überſchwenglichkeit und ſchauerliche Todesluſt jener Poeſie; 
auch ich ſchwärmte manchmal für die hochgebenedeite Königin 
des Himmels, die Legenden ihrer Huld und Güte brachte ich in 
zierliche Reime, und meine erſte Gedichteſammlung enthält Spuren 
dieſer ſchönen Madonnaperiode, die ich in ſpätern Sammlungen 
lächerlich ſorgſam ausmerzte. ') 

Die Zeit der Eitelkeit iſt vorüber, und ich erlaube jedem, 
über dieſe Geſtändniſſe zu lächeln. 

Ich brauche wohl nicht erſt zu geſtehen, daß in derſelben 
Weiſe, wie kein blinder Haß gegen die römiſche Kirche in mir 
waltete, auch keine kleinliche Ranküne gegen ihre Prieſter in 
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meinem Gemüte nijten fonnte; wer meine jatirijche Begabnis 
und die Bedürfnijje meines parodierenden Übermuts fennt, wird 
mir gewiß das Zeugnis erteilen, daß ich die menschlichen 
Schwächen der Klerifei immer fchonte, obgleich in meiner ſpätern 
Zeit die frommthuenden, aber dennoch jehr biſſigen Ratten, die 
in den Safrijteien Bayerns und Öfterreichs herumrafcheln, das ver- 
faulte Pfaffengejchmeiß, mich oft genug zur Gegenwehr reizte. Aber 
ih bewahrte im zornigjten Efel dennoch immer eine Ehrfurcht 
vor dem wahren Prieſterſtand, indem ich, in die Vergangenheit 
zurüdblidend, der Verdienjte gedachte, die er fich einjt um mich 
erwarb. Denn fatholische Priefter waren es, denen ich als Rind 
meinen erjten Unterricht verdanfte; fie leiteten meine erjten 
Geiſtesſchritte. Auch in der höhern Unterrichtsanftalt zu Diffel- 
dorf, welche unter der franzöfiichen Negierung das Lyceum hieß, 
waren die Lehrer fait lauter katholiſche Geiftliche, die fich alle 
mit erniter Güte meiner Geiftesbildung annahmen; feit der 
preußiichen Invaſion, wo auch jene Schule den preußijch- 
griehifchen Namen Gymnafium annahm, wurden die Priefter 
allmählich durch weltliche Lehrer erjegt. Mit ihnen wurden aud) 
ihre Lehrbücher abgeichafft, die kurzgefaßten, in lateinischer Sprache 
geichriebenen Leitfaden und Ehreftomathien, welche noch aus den 
Sejuitenschulen herſtammten, und fie wurden ebenfall3 erjeßt 
durch neue Grammatifen und Kompendien, gejchrieben in einem 
ſchwindſüchtigen, pedantifchen Berlinerdeutich, in einem abjtraften 
Wiſſenſchaftsjargon, der den jungen Intelligenzen minder zugänglic) 
war, als das leichtfaßliche, natürliche und gejunde Sejuitenlatein. 
Wie man auch über die Jeſuiten denkt, jo muß man doc ein- 
geftehen, fie bewährten immer einen praftijchen Sinn im Unter: 
richt, und ward auch bei ihrer Methode die Kunde des Altertums 
jehr verſtümmelt mitgeteilt, jo haben fie doch dieſe Altertums- 
fenntnis jehr verallgemeinert, fozujagen demofratifiert, fie ging 
in die Mafjen über, jtatt daß bei der heutigen Methode der 
einzelne Gelehrte, der Geiitesariftofrat, das Altertum und die 
Alten beffer begreifen lernt, aber der großen Volksmenge jehr 
jelten ein klaſſiſcher Broden, irgend ein Stüd Herodot oder ein 
Horaziicher Vers im Hirntopfe zurüdbleibt, wie ehemals, wo die 
armen Leute an den alten Schulbrotfruften ihrer Jugend ſpäter 
noch lange zu fnujpern hatten. „So ein bißchen Latein ziert 
den ganzen Menjchen,“ jagte mir einjt ein alter Schujter, dem 
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aus der Zeit, wo er mit dem jchwarzen Mäntelchen in das 
Jeſuitenkollegium ging, jo mancher jchöne Eiceronianische Paſſus 
aus den Gatilinarischen Reden im Gedächtnifje geblieben, den 
er gegen heutige Demagogen jo oft und jo jpaßhaft glücklich 
citierte. Pädagogik war die Spezialität der Sejuiten, und ob- 
gleich fie diejelbe im Intereſſe ihres Ordens treiben wollten, jo 
nahm doch die Leidenjchaft für die Pädagogik ſelbſt, die einzige 
menschliche Leidenschaft, die ihnen blieb, manchmal die Ober- 
hand, fie vergaßen ihren Zwed, die Unterdrüdung der Vernunft 
zu gunften des Glaubens, und ftatt die Menschen wieder zu 
Kindern zu machen, wie fie beabjichtigten, haben fie im Gegenteil 
gegen ihren Willen, durch den Unterricht die Kinder zu Menjchen 
gemacht. Die größten Männer der Revolution find aus den 
Sejuitenschulen hervorgegangen, und ohne die Disziplin diejer 
letztern wäre vielleicht die große Geifterbewegung erjt ein Jahr— 
hundert jpäter ausgebrochen. 

Arme Väter von der Gejellichaft Jeſu! Ihr jeid der Popanz 
und der Sündenbod der Liberalen Partei geworden, man hat 
jedoch nur eure Gefährlichkeit, aber nicht eure Verdienſte be- 
griffen. Was mich betrifft, jo fonnte ich nie einftimmen in das 
Betergejchrei meiner Genojjen, die bei dem Namen Loyola immer 
in Wut gerieten, wie Ochien, denen man einen roten Lappen 
vorhält! Und dann, ohne im geringjten die Hut meiner Partei- 
interefjen zu verabläumen, mußte ich mir in der Bejonnenheit 
meines Gemütes zuweilen gejtehen, wie es oft von den Fleinjten 
Bufälligfeiten abhing, daß wir diejer, ftatt jener Partei zufielen 
und uns jet nicht in einem ganz entgegengejegten Feldlager 
befänden. In diefer Beziehung fommt mir oft ein Geſpräch in 
den Sinn, das ich mit meiner Mutter führte yor etwa acht 
Jahren, wo ich die hochbetagte Frau, die ſchon damals achtzig— 
jährig, in Hamburg bejuchte. Eine fonderbare Äußerung ent- 
Ihlüpfte ihr, al wir von den Schulen, worin ich meine Anabenzeit 
zubrachte, und von meinen fatholischen Lehrern jprachen, worunter 
fich, wie ich jeßt erfuhr, manche ehemalige Mitglieder des Zefuiten- 
ordens befanden.) Wir fprachen viel von unjerm alten, Lieben 
Schallmeyer, dem in der franzöjiichen Periode die Leitung des 
Düfjeldorfer Lyceums al3 Rektor anvertraut war, und der aud 


1) Val. ©. 878 ff. 
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für die oberjte Klaſſe Vorlefungen über Vhilofophie hielt, worin 
er unumwunden die freigeiftigjten griechiichen Syſteme aus: 
einanderjegte, wie grell dieje auch gegen die orthodoren Dogmen 
abjtachen, al3 deren Prieſter er jelbjt zuweilen in geiftlicher 
Amtstracht am Altar fungierte. Es iſt gewiß bedeutjam, und 
vielleicht einft vor den Aſſiſen im Thale Joſaphat kann e3 mir 
al3 Circonstance attenuante angerechnet werden, daß ich jchon 
im Snabenalter den bejagten philojophiichen Vorlefungen bei- 
wohnen durfte. Dieje bedenkliche Begünstigung genoß ich vorzugs— 
weile, weil der Rektor Schallmeyer fich als Freund unferer 
Familie ganz bejonders für mic) interejjierte; einer meiner 
Ohme, der mit ihm zu Bonn jtudiert hatte, war dort fein aka— 
demifcher Pylades gewejen, und mein Großvater errettete ihn 
einjt aus einer tödlichen Krankheit. Der alte Herr beſprach fich 
deshalb jehr oft mit meiner Mutter über meine Erziehung und 
fünftige Laufbahn, und in jolcher Unterredung war es, wie mir 
meine Mutter jpäter in Hamburg erzählte, daß er ihr den Rat 
erteilte, mich dem Dienfte der Kirche zu widmen und nad) Rom 
zu jchiden, um in einem dortigen Seminar fatholiiche Theologie 
zu jtudieren; durch die einflußreichen Freunde, die der Rektor 
Schallmeyer unter den Prälaten des höchſten Ranges bejaß, 
verficherte er im jtande zu jein, mich zu einem bedeutenden 
Kirchenamte zu fördern. Als mir diejes meine Mutter erzählte, 
bedauerte fie jehr, daß fie dem Rate des geiftreichen alten Herrn 
nicht Folge geleijtet, der mein Naturell frühzeitig durchichaut 
hatte und wohl am richtigjten begriff, welches geijtige und 
phyjiihe Klima demjelben am angemefjeniten und heilſamſten 
gewejen fein möchte Die alte Frau bereute jebt jehr, einen 
jo vernünftigen VBorjchlag abgelehnt zu haben; aber zu jener Zeit 
träumte fie für mich jehr Hochfliegende weltliche Würden, und 
dann war ſie eine Schülerin Roufjeaus, eine ftrenge Deijtin, 
und e3 war ihr auch außerdem nicht recht, ihren ältejten Sohn 
in jene Soutane zu jteden, welche fie von deutjchen Prieftern 
mit jo plumpem Ungejchid tragen ſah. Sie wußte nicht, wie 
ganz anders ein römischer Abbate diejelbe mit einem graziöfen 
Schick trägt und wie fofett er das jchiwarzjeidene Mäntelchen 
achjelt, das die Fromme Uniform der Galanterie und der Schön- 
geijterei ijt im ewig jchönen Nom. 

O, welch ein glücdlicher Sterbliche ijt ein römischer Abbate, 
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der nicht bloß der Kirche Chrifti, jondern auch dem Apoll und 
den Mufen dient. Er jelbit ijt ihr Liebling, und die drei 
Göttinnen der Anmut Halten ihm das Tintenfaß, wenn er feine 
Sonette verfertigt, die er in der Akademie der Arfadier mit 
zierlihen Kadenzen recitiert. Er it ein Kunſtkenner, und er 
braucht nur den Hals einer jungen Sängerin zu betaften, um 
vorausjagen zu fünnen, ob jie einjt eine celeberrima cantatrice, 
eine Diva, eine Weltprimadonna fein wird. Er verjteht ſich 
auf Antiquitäten, und über den ausgegrabenen Torjo einer 
griechischen Backhantin jchreibt er eine Abhandlung im jchönften 
Eiceronianischen Latein, die er dem Oberhaupte der Chriftenheit, 
dem Pontifex maximus, wie er ihn nennt, ehrfurcht3voll widmet. 
Und gar, welcher Gemäldefenner ift der Signor Abbate, der die 
Maler in ihren Atelier3 bejucht und ihnen über ihre weiblichen 
Modelle die feinjten anatomischen Beobachtungen mitteilt. Der 
Schreiber diejer Blätter hätte ganz das Zeug dazu gehabt, ein 
folher Abbate zu werden und im füßejten dolce far niente 
dahin zu fchlendern durch die Bibliothefen, Galerien, Kirchen 
und Ruinen der ewigen Stadt, ftudierend im Genufje und ge— 
nießend im Studium, und ich hätte Mefje gelejen vor den 
auserlejenjten Zuhörern, ich wäre auch in der heiligen Woche 
als jtrenger Sittenprediger auf die Kanzel getreten, freilich auch 
hier niemals in asfetiiche Roheit ausartend — ich hätte am 
meilten die römischen Damen erbaut, und wäre vielleicht durch 
ſolche Gunſt und Verdienfte in der Hierarchie der Kirche zu den 
höchſten Würden gelangt, ich wäre vielleicht ein Monsignore 
geworden, ein Biolettjtrumpf, jogar der rote Hut fonnte mir 
auf den Kopf fallen — und wie das Sprüchlein heißt: 


Es iſt fein Pfäfflein noch jo Klein, 
Es möchte gern ein Päpſtlein jein — 


jo hätte ih am Ende vielleicht gar jenen erhabenjten Ehrenpojten 
erflommen — denn obgleich ich von Natur nicht ehrgeizig bin, 
jo würde ich dennoch die Ernennung zum Papſte nicht aus— 
geichlagen haben, wenn die Wahl des Konflaves auf mich ge- 
fallen wäre. Es ift dieſes jedenfalld ein jehr anftändiges und 
auch mit gutem Einkommen verjehene® Amt, das ich gewiß mit 
binlänglihem Geſchick verjehen konnte. Ach Hätte mich ruhig 
niedergejegt auf den Stuhl Petri, allen frommen Chriſten, ſowohl 
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Prieftern als Laien, das Bein Hinjtredend zum Fußkuß. Ich 
hätte mich ebenfalls mit gehöriger Seelenruhe durch die Pfeiler- 
gänge der großen Baſilika in Triumph herumtragen laſſen, und 
nur im wadelnditen Falle würde ich mich ein bißchen feit- 
geflammert haben an der Armlehne des goldenen Seſſels, den 
jech3 jtämmige, farmoifinrote Kamerieren auf ihren Schultern 
tragen, während nebenher glaßfüpfige Kapuziner mit brennenden 
Kerzen und galonierte Lafaien wandeln, welche ungeheuer große 
Pfauenwedel emporhalten und das Haupt des Kirchenfürjten 
befächeln — wie gar lieblich zu jchauen ijt auf dem Prozeſſions— 
gemälde des Horace Vernet. Mit einem gleichen unerjchütter- 
fihen, jacerdotalen Ernfte — denn ich kann ſehr ernſt fein, 
wenn e3 durchaus nötig it — hätte ich auch vom Lateran herab 
der ganzen Chrijtenheit den jährlichen Segen erteilt; in ponti- 
ficalibus, mit der dreifachen Krone auf dem Kopfe, und ums 
geben von einem Generalitab von Rothüten und Bilchofsmüßen, 
Goldbrofatgewändern und Kutten von allen Kouleuren, hätte 
ih) Meine Heiligkeit auf dem hohen Balfon dem Wolfe gezeigt, 
das tief unten in unabjehbar wimmelnder Menge mit gebeugten 
Köpfen und fnieend Hingelagert — und ich hätte ruhig Die 
Hände ausgejtredt und den Gegen erteilt, der Stadt und 
der Welt. 

Uber, wie du wohl weißt, geneigter Leſer, ich bin fein 
Papſt geworden, auch fein Kardinal, nicht mal ein römischer 
Nuntius, und, wie in der weltlichen, jo auch in der geiftlichen 
Hierarchie habe ich weder Amt noch Würden errungen. Sch 
habe e3, mie die Leute jagen, auf diejer jchönen Erde zu 
nicht8 gebracht. Es iſt nicht3 aus mir geworden, nichts ala 
ein Dichter. 

Nein, ich will feiner heuchlerifchen Demut mich hingebend, 
diefen Namen geringichägen. Man iſt viel, wenn man ein 
Dichter ift, und gar wenn man ein großer Iyrifcher Dichter ift 
in Deutjchland, unter dem Volke, das in zwei Dingen, in der 
Philofophie und im Liede, alle andern Nationen überflügelt hat. 
Ich will nicht mit der falichen Befcheidenheit, welche die Lumpen 
erfunden, meinen Dichterruhm verleugnen. Keiner meiner Yand3- 
leute hat in jo frühem Alter, wie ich, den Lorbeer errungen, 
und wenn mein Kollege Wolfgang Goethe mohlgefällig davon 
fingt, „daß der Chineje mit zitternder Hand Werthern und 
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Lotten aufs Glas male“!), jo kann ich, ſoll doch einmal ge— 
prahlt werden, dem chinefiichen Ruhm einen noch weit fabel- 
baftern, nämlich einen japanijchen entgegenjegen. Als ich mid) 
etiva vor zwölf Jahren hier im Hötel des Princes bei meinem 
Freunde H. Wöhrman aus Riga befand, ftellte mir derjelbe 
einen Holländer vor, der eben aus Japan gefommen, dreißig 
Fahre dort in Nangafafi zugebracht und begierig wünjchte, meine 
Befanntichaft zu machen?) E3 war der Dr. Bürger, der jet 
in Leyden mit dem gelehrten Seybold das große Werf über 
Japan berausgiebt. Der Holländer erzählte mir, daß er einen 
jungen Sapanejen Deutjch gelehrt, der jpäter meine Gedichte in 
japanifcher Überjegung druden ließ, und dieſes jei das erite 
europäiſche Buch gewejen, das in japanischer Sprade erſchienen 
— übrigens fände ich über dieſe kurioſe Übertragung einen 
weitläufigen Artikel in der engliſchen Review von Kalkutta. 
Ich ſchickte ſogleich nach mehren Cabinets de lecture, doc) feine 
ihrer gelehrten Vorſteherinnen konnte mir die Review von Kal— 
futta verjchaffen, und aud) an Julien und Pauthier wandte ic) 
mich vergebens.) 

Seitdem habe ich über meinen japanischen Ruhm feine weitern 
Nachforſchungen angejtellt.e In dieſem Augenblid iſt er mir 
ebenjo gleichgültig wie etwa mein finnländifcher Ruhm. Ad! 
der Ruhm überhaupt, diejer ſonſt jo ſüße Tand, ſüß wie Ananas 
und Schmeichelei, er ward mir jeit geraumer Zeit jehr ver- 
feidet; er dünkt mich jet bitter wie Wermut. ch kann wie 
Romeo jagen: „Sch bin der Narr des Glücks.“ Ach jtehe jetzt 
vor dem großen Breinapf, aber e3 fehlt mir der Löffel.) Was 
nützt e8 mir, daß bei Feitmahlen aus goldnen Pofalen und 
mit den beiten Weinen meine Gejundheit getrunfen wird, wenn 
ich ſelbſt unterdejjen, abgejondert von aller Weltlujt, nur mit 
einer ſchalen Tiſane meine Lippen netzen darf! Was nützt es 


1) ”gl. die „Venetianifhen Epigramme (36) Bb. I. ©. 236 ber Grotefhen Ausgabe 
von Goethes Werten. 

2) P. F. v. Siebold: „Nippon, Arhiv zur Beſchreibung Japans” (Leyden 1832—51). 
Der betreffende Auffag erfhien in der „Ualcutta Review“ von 1838. 

3) In der franzöfiihen Ausgabe jchlieft der Sag folgendermaßen: „an jene gelehrten 
Widerſacher, welche die Wiffenfchaft mit zwei großen Entdeckungen bereihert: Herr Julien, 
der berühmte Sinologe, hat entvedt, daß Herr Pauthier kein Ehinefiih veriteht, während 
Herr Pauthier, der große Indianift, entdedte, daß Herr Julien fein Sanskrit verſteht; fie 
haben über biejes für das Publitum höchſt wichtige und höchſt interefjante Thema viele 
Bücher veröffentliht." — R. A. Julien (1799—1873); 3. P. ©. Pauthier (1801—1873). 
Durch den Haß Juliens blieb der legtere fein Leben lang in jeglider Karriere gehindert. 

4) Diefer Sag fehlt in der franzöfifhen Ausgabe. 


Geſtändniſſe. 491. 


mir, daß begeifterte Jünglinge und Jungfrauen meine marmorne 
Büſte mit Lorbeeren umfränzen, wenn derweilen meinem wirf- 
lichen Kopfe von den welfen Händen einer alten Wärterin eine 
jpanische Fliege Hinter die Ohren gedrückt wird! Was müßt 
e3 mir, daß alle Rojen von Schiras jo zärtlich für mich glühen 
und duften — ad, Schiras ijt zweitaufend Meilen entfernt 
von der Aue d'Amſterdam, wa ich in der verdrießlichen Einſam— 
feit meiner Kranfenjtube nichts zu riechen befomme, als etwa 
die Barfüms von gewärmten Servietten. Ach! der Spott Gottes 
fajtet jchwer auf mir. Der große Autor des Weltallg, der 
Ariftophanes des Himmels, wollte dem kleinen irdischen, ſo— 
genannten deutjchen Ariſtophanes recht grell darthun, wie die 
wichtigjten Sarafasmen desjelben nur armjelige Spötteleien ge- 
wejen im Bergleich mit den jeinigen, und wie Fläglich ich ihm 
nachitehen muß im Humor, in der folojjalen Spaßmacherei. 
Sa, die Lauge der Berhöhnung, die der Meilter über mich 
herabgeußt, ift entjeglic, und ſchauerlich grauſam ift jein Spaß. 
Demütig befenne ich feine Überlegenheit, und ich beuge mich 
vor ihm im Staube Aber wenn es mir auch an jolcher 
höchiten Schöpfungsfraft fehlt, jo blitt doch in meinem Geijte 
die ewige Vernunft, und ich darf jogar den Spaß Gottes vor 
ihr Forum ziehen und einer ehrfurchtsvollen Kritik unterwerfen. 
Und da wage ich nun zunächſt die unterthänigjte Andeutung 
auszufprechen, es wolle mich bedünfen, als zöge fich jener grau- 
jame Spaß, womit der Meilter den armen Schüler heimjucht, 
etwas zu jehr in die Länge; er dauert jchon über ſechs Jahre, 
was nachgerade langweilig wird. Dann möchte ich ebenfalls 
mir die unmaßgebliche Bemerkung erlauben, daß jener Spaß 
nicht neu ijt und daß ihn der große Ariftophanes des Himmels 
Ihon bei einer andern Gelegenheit angebracht, und aljo ein 
Plagiat an hoch jich jelber begangen habe. Um dieſe Behaup- 
tung zu unterjtügen, will ich eine Stelle der Limburger Ehronif 
eitieren.!) Diefe Chronik it jehr interejjant für diejenigen, 
welche fich über Sitten und Bräuche des deutjchen Mittelalters 
unterrichten wollen. Sie bejchreibt, wie ein Modejournal, die 
Kleidertrachten, jowohl die männlichen als die weiblichen, welche 





1) „Fasti Limburgenses“ von Tilman Elhehr v. Wolfhagen (1402). Pal. die kriti- 
she Ausgabe von A. Wyß in den „Monuments Germaniae historica“ (Berlin 1833) 
Bd. IV. 1. 
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in jeder Periode aufkamen. Sie giebt auch Nachricht von den 
Liedern, die in jedem Jahre gepfiffen und geſungen wurden, 
und von manchem Lieblingsliede der Zeit werden die Anfänge 
mitgeteilt. So vermeldet ſie von anno 1480, daß man in 
dieſem Jahre in ganz Deutſchland Lieder gepfiffen und geſungen, 
die ſüßer und lieblicher als alle Weiſen, ſo man zuvor in 
deutſchen Landen kannte, und jung und alt, zumal das Frauen— 
zimmer, ſei ganz davon vernarrt geweſen, ſo daß man ſie von 
Morgen bis Abend ſingen hörte; dieſe Lieder aber, ſetzt die 
Chronik hinzu, habe ein junger Klerikus gedichtet, der von der 
Miſſelſucht behaftet war und ſich, vor aller Welt verborgen, in 
einer Einöde aufhielt. Du weißt gewiß, lieber Leſer, was für 
ein ſchauderhaftes Gebreſte im Mittelalter die Miſſelſucht war, 
und wie die armen Leute, die ſolchem unheilbaren Siechtum 
verfallen, aus jeder bürgerlichen Geſellſchaft ausgeſtoßen waren 
und ſich keinem menſchlichen Wefen nahen durften. Lebendig— 
tote, wandelten ſie einher, vermummt vom Haupt bis zu den 
Füßen, die Kapuze über das Geſicht gezogen, und in der Hand 
eine Klapper tragend, die ſogenannte Lazarusklapper, womit ſie 
ihre Nähe ankündigten, damit ihnen jeder zeitig aus dem Wege 
gehen konnte. Der arme Klerikus, von deſſen Ruhm als Lieder— 
dichter die obengenannte Limburger Chronik geſprochen, war 
num ein ſolcher Miſſelſüchtiger, und er ſaß traurig in der Öde 
feines Elends, während jauchzend und jubelnd ganz Deutjchland 
feine Lieder fang und pfiff! D, diefer Ruhm war die uns wohl- 
befannte Verhöhnung, der graufame Spaß Gottes, der auch hier 
derjelbe ift, obgleich er diesmal im romantischen Koftüme des 
Mittelalters erjcheint. Der blajierte König von Judäa fagte 
mit Recht: „ES giebt nichts Neues unter der Sonne” — 
Vielleicht ift die Sonne ſelbſt ein alter aufgewärmter Spaß, 
der, mit neuen Strahlen geflidt, jeßt jo impojant funfelt! ’ 

Manchmal in meinen trüben Nachtgefichten glaube ich den 
armen Klerifus der Limburger Chronik, meinen Bruder in Apoll, 
vor mir zu fehen, und jeine leidenden Augen lugen Tonderbar 
itier hervor aus feiner Kapuze; aber im jelben Augenblid Hufcht 
er von dannen, und verhallend, wie das Echo eines Traumes, 
hör’ ich die Fnarrenden Töne der Lazarusflapper. 


— — — * 


Anhang. 


Waterl[on. !) 
(1854.) 


Es find nicht bloß die Franzofen und der Kaifer, welche 
zu Waterloo unterlagen — die Frangojen ftritten dort freilich 
für ihren eigenen Herd, aber fie waren zu gleicher Zeit die heiligen 
Kohorten, welche die Sache der Revolution vertraten, und ihr 
Kaiſer kämpfte Hier nicht ſowohl für feine Krone, al3 auch für 
das Banner der Revolution, das er trug; er war der Gonfaloniere 
der Demokratie, wie Wellington der Fahnenjunker der Arijtofratie 
war, als beider Heere auf dem Blachfelde von Waterloo jich 
gegenüber jtanden. — Und dieje leßtere fiegte, die fchlechte Sache 
das verjährten Vorrechts, der jervile Knechtſinn und die Lüge 
triumphierten, und es waren die Intereſſen der Freiheit, der 
Sfeichheit, der Brüderichaft, der Wahrheit und Vernunft, es war 
die Menschheit, welche zu Waterloo die Schlacht verloren. Wir 
in Deutjchland, wir waren nicht die Düpes jener plenipotentiaren 
Tartüffe, welche, mit der rohen Übermacht die feige Heuchelei ver- 
bindend, in ihren Proflamationen erklärten, daß fie nur gegen 
einen einzigen Menjchen, der Napoleon Bonaparte heiße, den 
Krieg führten: wir wußten jehr gut, daß man, wie das Sprid)- 
wort jagt, auf den Sad jchlägt und den Efel meint, daß man in 
jenem einzigen Mann auch uns jchlug, auch uns verhöhnte, uns 
freuzigte, daß der „Bellerophon“ auch uns transportierte, daß 
Hudjon Lowe auch und quälte, daß der Marterfeljen von Sanft 


1) Diefes Fragment, weldes wohl urfprünglih in die „Geſtändniſſe“ (S. 446) 
gehörte, war: von Heine jpäter für die „Vermiſchten Schriften” beftimmt. Auf Anraten 
Gampes zog er es jedoch zurüd, Vgl. den Brief des legtern bei Strobtmann, 1.0. Bo. II, 
©. 434 und Heine! Antwort vom 22. April 1854. 
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Helena unſer eigenes Golgatha war, und unſre erſte Leidens— 
ſtation Waterloo hieß! 

Waterloo! fataler Name! Es vergingen viele Jahre, und 
wir konnten dieſen Namen nicht nennen hören, ohne daß alle 
Schlangen des ohnmächtigen Zorns in unſrer Bruſt aufziſchten, 
und uns die Ohren gellten, wie vom Hohngelächter unſrer Feinde. 
Ihren Speichel fühlten wir alsdann auf den errötenden Wangen 
— gottlob, der ſchnöde Zauber iſt jetzt gebrochen, und die 
herzzerreißende, verzweiflungsvolle Bedeutung jenes Namens iſt 
jetzt verſchwunden! 

Welchem mirakuloſen Ereigniſſe wir die Befreiung vom 
Waterloo-Alp verdanken, iſt bekannt. Schon durch die Julius— 
revolution ward uns eine große Satisfaktion gewährt, ſie war 
jedoch nicht komplett; es war nur Balſam für die alte Wunde, 
die aber noch nicht vernarben konnte. Die Franzojen hatten 
freilich die ältere Bourbonenlinie mweggejagt, welche mit dem 
doppelten Unglüc behaftet war, daß fie den Beliegten von den 
fremden Siegern aufgedrungen worden, nachdem diejes alte, ab— 
gelebte Königsgeſchlecht vorher die jchredlichite Beleidigung in 
Frankreich erduldet hatte. Die jchmachvolle Hinrichtung des 
gutmütigen und menjchenfreundlichen Ludwigs XVI., dieſes 
ichauderhafte Vergehen, konnte zwar bei den Beleidigten Verzeihung 
finden, aber nimmermehr bei den Beleidigern; denn der Beleidiger 
verzeiht nie. Der 21. Januar war in der That ein zu uns 
vergeßliches Datum, als daß ein Franzojfe ruhig jchlafen Fonnte, 
jolange ein Bourbone von der ältern Linie auf dem Throne 
Frankreichs ſaß; diefe Linie war unmöglich geworden, und mußte 
früh oder jpät, gleich einem Geſchwür aus dem franzöfiichen 
Staatskörper ausgejchnitten werden, ganz jo wie es den Stuart 
in England geſchah, als dort ähnliche Urjachen der Scham und 
des Mißtrauens obwalteten. Ludwig Philipp und feine Familie 
war möglich, weil jein Vater an dem Nationalvergehen teil 
genommen, und er jelbjt zu den Vorkämpen der Revolution einit 
gehörte. Ludwig Philipp war ein großer und edler König. 
Er bejaß alle bürgerlichen Tugenden eines Bourgeois und fein 
einziges Lafter eine Grand Seigneur. Er jaß gut zu Pferde, 
und hatte zu Jemappes und Valmy gefochten. Frau von Genlis 
leitete feine Erziehung und er war wifjenfchaftlich gebildet wie 
ein Gelehrter, auch fonnte er im Falle der Not durch Unterricht 
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in der Mathematif jein Brot verdienen, oder einen Bedienten, 
den der Schlag getroffen, gleich zur Ader laſſen, weshalb er 
auch ein Feldſchereretui bejtändig bei fich trug. Er war höflich, 
großmütig, und verzieh ebenjowohl feinen legitimijtiichen Ver— 
leumdern, wie feinen republifanifchen Meuchelmördern ; er fürcchtete 
nicht die Kugeln, womit die eigene Bruſt bedroht war, doch ala 
e3 galt, auf das Volk ſchießen zu laffen, überjchlich ihn die alte 
philanthropiiche Meichherzigfeit, und er warf die Krone von fich, 
ergriff jeinen Hut und nahm feinen alten Regenfhirm und feine 
Fran unter den Arm und empfahl fih. Er war ein Menſch. 
Fabelhaft groß war fein Reichtum, und doch blieb er arbeitiam 
wie der ärmſte Handwerfer. Er war vacciniert; ijt auch nie 
von den Roden heimgejucht worden. Er war gerecht und brach 
nie den Eid, den er den Gejeben geſchworen. Er gab den 
Franzoſen achtzehn Kahre Frieden und Freiheit. Er war genügſam, 
feujch, und hatte nur eine einzige Geliebte, welche Marie Amalie 
hieß. Er war tolerant und liebte die Kefuiten nicht. Er war 
das Mufter eines Königs, ein Marc Aurel mit einem modernen 
Toupet, ein gefrönter Weifer, ein ehrliher Mann. — Und 
dennoch fonnten ihn die Franzoſen auf die Länge nicht behalten, 
denn er war nicht nationalen Urjprungs, er war nicht der Er- 
wählte des Volks, jondern einer Fleinen Koterie von Geldmenjchen, 
die ihn auf den vafanten Thron gejeßt, weil er ihnen die befte 
Garantie ihrer Befigtümer dünfte, und weil bei diefer Beſetzung 
feine große Einrede von feiten der europäilchen Ariftofratie 
zu befürchten ftand, die ja einſt nicht jo jehr aus Liebe für 
Ludwig XVIII., als vielmehr aus Haß gegen Napoleon, den 
Einzigen, gegen den fie Krieg zu führen vorgab, die Rejtauration 
betrieben hatte. Ganz recht war es freilich den Fürſten des 
Nordens nicht, daß ihre Proteges jo ohne Umstände fortgejagt 
wurden, aber fie hatten diefelben nie wahrhaft geliebt; Ludwig 
Philipps Duafi-Legitimität, feine erlauchte Geburt und fein 
ſanftes Dulden erweichte endlich die hohen Unzufriedenen, und 
fie Tießen fich den galliichen Hahn gefallen — weil er Fein 
Adler war. 

Obgleich wir gern zugeben, daß man dem König Ludwig 
Philipp großes Unrecht gethban, daß man ihn mit dem un 
würdigſten Undanf behandelt, daß er ein wahrer Märtyrer war, 
und daß die Februarrevolution überhaupt fich als ein beflagens- 
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wertes Ereignis auswies, das unfäglich viel Unheil über die 
Melt brachte, fo müffen wir nicht3dejtoweniger geitehen, daß fie 
wieder für die Franzojen, deren Nationalgefühl dadurch erhoben 
worden, ſowie auch für die Demokratie im allgemeinen, deren 
ideales Bewußtſein fich daran ftärkte, eine große Genugthuung 
war. Doch vollftändig war dieſe letztere noch nicht, und fie 
ſchlug bald über in eine klägliche Demütigung. Diejes verfchuldeten 
jene ungetreuen Mandatare des Volks, die den großen Aft der 
Bolfsfouveränität, der ihnen die unumſchränkteſte Macht verlieh, 
durch ihr Ungeſchick oder ihre Feigheit oder ihr Doppelſpiel ver- 
zettelten.!) Ich will nicht jagen, daß fie Schlechte Menfchen waren; 
im Gegenteil, e8 wäre uns befjer ergangen, wenn wir entjchiedenen 
Boöjewichtern in die Hände gefallen wären, die energisch und 
fonjequent gehandelt und vielleicht viel Blut vergofien, aber etwas 
Großes für das Volk gethan hätten. Ein ungeheures Verbrechen 
begingen jene guten Leute und jchlechten Mufifanten, die jich 
aus Ehrgeiz im Augenblick des entjeßlichiten Sturmes ans Steuer- 
ruder des Staated drängten, und, ohne die geringiten Kenntniſſe 
politischer Nautif, das Kommando des Schiffes übernahmen, als 
einzige Boufjole nur ihre Eitelkeit fonfultierend. Unvermeidlich 
war der Sciffbrud. 

Gleich in der erjten Stunde der proviforischen Regierung, 
die jich eben diefen Namen gab, offenbarte jich das Unvermögen 
der Fleinen Menſchen. Schon diefer Name „Proviſoriſche 
Regierung“ befundete offiziell ihr Zagnis und annullierte von 
vornherein alles, was fie etwa Tüchtiges für das vertrauende 
Bolf, das ihnen die höchite Gewalt erteilte und fie mit einer 
Leibgarde von 300 000 Mann bejchüßte, thun fonnten. Nie hat 
das Volk, das große Wailenfind, aus dem Glüdstopf der 
Revolution miferablere Nieten gezogen, als die Perſonen waren, 
welche jene proviforijche Regierung bildeten. Es befanden ſich 
unter ihnen mijerable KRomödianten, die bi$ aufs Haar, bis auf 
die Farbe des Barthaars, jenen Heldenipielern des Liebhaber: 
theater glichen, da3 uns Shafejpeare im „Sommernadtstraum“ 
jo ergößlich vorführt. Dieje täppifchen Gejellen Hatten in der 
That vor nichts mehr Angst, al3 daß man ihr Spiel für Ernit 
halten möchte, und Snug der Tifchler verficherte im voraus, daß 


1) Bol. die Beurteilung der Februarrevolution im Jahre 1848, Bd. VI, 


Anhang. 497 


er fein wirklicher Löwe, fondern nur ein proviforifcher Löwe, 
nur Snug der Tijchler jei, daß ich das Publikum vor feinem 
Brüllen nicht zu fürchten brauche, da e3 nur ein proviforifches 
Brüllen jei — und dabei, in jeiner Eitelfeit, hatte er Luft, 
alle Rollen zu jpielen, und die Hauptjache war für ihn die 
Farbe des Bartes, womit eine Rolle tragiert werden müffe, ob 
e3 ein zindelroter oder ein trifolorer Bart ei. 

Wahrlih, die auswärtigen Mächte hatten feinen Grund, fich 
vor diefen proviforischen Löwen zu fürchten — fie waren wohl 
im Beginn etwas verdußt, aber fie faßten fich bald, als fie 
jahen, welche Tiere in der Löwenhaut jtedten, und fie brauchten 
feinestweg3 die Februarrevolution als eine politische Beleidigung, 
al8 eine pabige Herausforderung anzuſehen — denn fie fonnten 
mit Recht jagen: Es ift ung gleich, wer in Frankreich regiert. 
Wir haben zwar Anno 1815 die ältern Bourbonen auf den 
Thron gejeßt, aber es geichah nicht aus Zärtlichkeit für diefe, 
jondern aus Haß gegen den Napoleon Bonaparte, mit welchem 
wir damals Krieg führten, und den wir bei Waterloo erjchlugen, 
und zu Sankt Helena, Gott fei Dank! begruben — Solange 
er lebte, hatten wir feine ruhige Stunde — Nun, da diefer tot 
it, und unter den provijorijchen Regierungslöwen feiner fich 
befindet, der ung wieder unjere liebe Nachtruhe rauben könnte, 
jo it e8 uns gleichgültig, wer in Frankreich herriht. Es 
kümmert ung gar nicht, wer dort regiert, ob Louis Blanc oder 
der General Tom Pouce, der Zwerg beider Welten, der noch 
weit berühmter ift als erjterer, aber freilich ebenjowenig tie 
jein Mitzwerg Louis Blanc in der Winzigfeit einen Vergleich 
aushalten fünnte mit dem feligen Bogulawski, den man in eine 
Paſtete buf und auf die Tafel des Nurfürften von Sachſen ſetzte 
— der tapfere Pole biß und hieb ſich aber mit feinen Zähnen 
und feinem Fleinen Säbel aus dem Backwerk heraus und jpazierte 
auf der furfürftlichen Tafel ald Sieger einher, ein Heldenjtück, 
welches vielleicht eurem Homunfulus Louis Blanc nicht gelingen 
dürfte, der fich jchwerlich fo heroiſch aus der Februarpajtete 
wieder herausfrißt. 

Sch bemerfe ausdrüdlih, daß e3 die auswärtigen Fürften 
find, die fich in jo wegmwerfender Weife über Louis Blanc äußern.!) 


1) Bgl. Bo. VI. ©. 297. 
Heine. VI. 32 
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Mit größerer Anerkennung würde ich felbft von diefem Tribunen 
reden, der während feiner ephemeren Machthaberei fi) zwar nicht 
durch Intelligenz, aber dejto mehr durch eine fait deutiche Sen- 
timentalität auszeichnete. In allen feinen Reden war er immer 
von den jchönen Gefühlswallungen feines Herzens überwältigt, 
er wiederholte darin beftändig, daß er bis zu Thränen gerührt 
fei, und er flennte dabei fo beträchtlich, daß diefe wäſſrigte Ge- 
mütlichkeit ihm auch jenjeit3 des Rheins eine gewiſſe Popularität 
erwarb, indem nämlich die deutichen Ammen und Rindermägde 
ihren kleinen Schreihälien, die beitändig weinen, den Namen des 
larmoyanten franzöfiihen Demagogen erteilten. Es haben viele 
über das Findifche Äußere desjelben gefcherzt. Ich aber habe 
niemal3 jein Köpfchen betrachten fünnen, ohne von einem ge- 
wiſſen Erſtaunen ergriffen zu fein; nicht weil ich etwa das 
viele Willen des Männchens bewundert hätte — nein, er ift 
im Gegenteil von aller Wiſſenſchaft gänzlich entblößt — ich war 
vielmehr verwundert, wie in einem jo fleinen Köpfchen joviel 
Unwiſſenheit Pla finden konnte; ich begriff nie, wie dieſer 
bornierte, winzige Schädel jene koloſſalen Mafjen von Ignoranz 
zu enthalten vermochte, die er in jo reicher, ja verjchwenderifcher 
Fülle bei jeder Gelegenheit ausframte — da zeigt ſich die All- 
macht Gottes! Trog allem Mangel an Wiſſenſchaft und Ge- 
fahrheit bekundet Herr Louis Blanc dennoch ein wahrhaftes 
Talent für Gejchichtichreibung. Nur ift zu bedauern, daß er 
jujt jene Titanenfämpfe bejchreiben wollte, welche wir die Ge— 
Ihichte der franzöfiichen Nevolution nennen. Es ift fchade, daß 
er nicht lieber einen Stoff wählte, dem er gewachjen wäre, der 
jeiner Statur angemefjener, 3. B. die Kriege der Pygmäen mit 
den Kranichen, wovon uns Herodot berichtet. 

Sowohl in Bezug auf Talent als auch Gefinnung, jo Flein 
er war, überragte Louis Blanc dennoch mehrere feiner Kollegen 
bon jener provijorifchen Regierung, welche den nordischen Poten— 
taten jo wenig Furcht einjagte. Alles, was diefe Fürften fagten, 
ift reine Wahrheit. Unter den Mitgliedern der proviforifchen 
Regierung war fein Einziger, der im mindeften Ähnlichfeit hatte 
mit jenem Störenfried, mit jenem Unfugitifter, jenem fchredlichen 
corficanifchen Taugenichts, der in allen Hauptjtädten der Welt 
die Wache prügelte, überall die Fenſter einwarf, die Laternen 
zerichlug und unfere ehrwürdigen Monarchen wie alte Portiers 
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behandelte, indem er jie des Nachts aus dem Schlafe Hlingelte, 
und ihr Silberhaar verlangte. Unſere gefrönte Pipelets fonnten 
ruhig ihren Nachtichlaf genießen während der Herrichaft der 
provijorifchen Regierung in Frankreich — 

Nein, unter den Helden dieſer Tafelrunde glich feiner einem 
Napoleon, feiner von ihnen war jemal3 jo unartig geweſen, die 
Schlacht von Marengo zu gewinnen, feiner von ihnen hatte die 
Impertinenz gehabt, bei Jena die Preußen zu fchlagen, feiner 
von ihnen erlaubte ſich bei Aufterlig oder bei Wagram irgend 
einen Erzeß des Sieges, feiner von ihnen gewann die Schlacht 
bei den Pyramiden — Was man auch dem Herrn de Qamartine, 
dem Flügelmann der Februarhelden, vorwerfen mag, man kann 
ihm doch nicht nachjagen, daß er bei den Pyramiden die Ma- 
meluden niedergemeßelt habe — Es iſt wahr, er unternahm eine 
Reife in den Orient, und in Ügypten fam er den Pyramiden 
vorüber, von deren Spitze cirfa vierzig Kahrhunderte ihn be- 
trachten konnten, wenn fie wollten, doch auf die Pyramiden 
jelbjt machte der Anblid jeiner berühmten Perſon feinen fonder- 
fihen Eindrud, fie blieben unbewegt, jintemalen fie fajt blafiert 
find in bezug auf große Männer, deren größte ihnen zu Geficht 
gekommen, 3. B. Mofjes, Pythagoras, Plato, Julius Cäfar, 
Chriſtus und Napoleon, welcher letztere auf einem Kamel ritt 
— Es iſt möglich, daß Herr de Lamartine ebenfall3 auf einem 
Kamel dur das Nilthal geritten, aber ficherlich hat er dort 
feine Schlacht geliefert und feine Mameluden verfchludt — 
Kein, diejer Kamelreiter war ein Chamäleon, aber fein Napoleon, 
er war fein Mameludenfrejier, er war immer zahm und fanft- 
mäulig, al3 er im Februar 1848 die Rolle eines proviforifchen 
Löwen zu fpielen hatte, brüllte er jo zärtlich, fo ſüßlich, fo 
Ihmacdtend, wie in der Shafejpeareichen Komödie Snug der 
Tiſchler zu brüllen verfprach, um nicht die Damen zu erfchreden 
— In den Kanzleien des Nordens erfchraf wirklich niemand 
beim Empfang der melodijchen Manifefte des neuen franzöfifchen 
ministre des affaires &trangeres, den man mit Recht einen 
ministre &tranger aux affaires nannte, und jeine diplomatijchen 
Meditationen und Harmonien beluftigten jehr die Fürften der 
abjoluten Proja. — | 

An der That, dieſe letzteren waren jehr beruhigt über die 
Abfichten des Löwen, welcher damals die Marfeillaife des Frie- 
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dens gezwitſchert hatte, und ſie waren vollkommen überzeugt, 
daß er kein Napoleon war, kein Kanonendonnergott, kein Gott 
des Blitzes, kein Blitz Gottes — Sie hatten vielleicht ſchon 
lange vor uns die Bemerkung gemacht, daß jener zweideutige 
Mann nicht bloß kein Blitz, ſondern gerade das Gegenteil, näm— 
lich ein Blitzableiter war, und ſie begriffen, von welchem Nutzen 
ihnen ein ſolcher ſein konnte zu einer Zeit, wo das ungeheuer— 
lichſte Volksgewitter das alte gotiſche Geſellſchaftsgebäude zu 
zerſchmettern drohte — 

Nicht ich habe Herrn de Lamartine einen Blitzableiter ge— 
nannt; er ſelbſt hat ſich das Brandmal dieſes Namens aufge— 
drückt. Denn wie es allen Schwätzern ergeht, denen nie die 
Plappermühle ſtille ſteht, entſchlüpften ihm einſt die naiven 
Worte: man beſchuldigte ihn, mit den Rädelsführern der republi— 
kaniſchen Partei gegen die Ordnung der Dinge konſpiriert zu 
haben, ja, er habe mit ihnen konſpiriert, aber wie der Blitz— 
ableiter mit dem Blitze konſpiriere. Diejer faljche Bruder war 
bei all’ feiner Dupfizität auch die Unfähigkeit felbit, und da er 
für einen Dichter gilt, fo konnten jet wieder die proſaiſchen 
Weltleute darüber fpötteln, was dabei herausfomme, wenn man 
einem Dichter die Staatsangelegenheiten anvertraue. Nein, ihr 
irrt euch; die großen Dichter waren oft auch große Staats— 
männer; die Mufen find ganz unfchuldig an der gouvernemen- 
talen Ineptie de3 zweideutigen Mannes, und es ijt noch eine 
Frage, ob das überhaupt Poeſie ift, was bei ihm die Franzoſen 
bewundern. Seine Schönrednerei, feine brillante Suade erinnert 
viel mehr an einen Rhetor als einen Dichter. Soviel iſt gewiß, 
der chantre d’Eloah fündigte nicht durch Überfluß an Poeſie; 
er ift nur ein Igrifcher Ehrgeizling, der ung in Verjen immer 
gelangweilt und in Proſa immer dupiert hat. 

Sch brauche wohl nicht befonders zu erörtern, daß erſt am 
2. Dezember 1852 das franzöfische Volk die vollitändige Genug- 
thuung empfing, wodurch die alte Wunde feines gekränkten Na— 
tionalgefühls vernarben kann. Ach empfinde in tiefiter Seele 
diefen Triumph, da ich einſt die Niederlage fo fchmerzlich mit- 
empfunden. Sch bin felbit ein Veteran, ein Krüppel mit be- 
leidigtem Herzen, und begreife den Jubel armer Stelzfüße. Dazu 
habe ich auch die Schadenfreude, daß ich die Gedanfen leſe auf 
den Gefichtern unferer alten Feinde, die gute Miene zum böjen 
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Spiel machen. Es ift nicht ein neuer Mann, der jetzt auf dent 
franzöfiichen Thron ſitzt, jondern derjelbe Napoleon Bonaparte 
iſt e8, den die heilige Allianz in die Acht erklärt hat, gegen den 
fie den Krieg geführt und den fie entjegt und getötet zu haben 
behauptete: er lebt noch immer, regiert noch immer — denn 
wie einjt der König im alten Frankreich nie jtarb, jo ftirbt im 
neuen Frankreich auch der Kaifer nicht — und eben indem er 
ſich jest Napoleon III. nennen läßt, proftetiert er gegen den 
Anschein, al3 habe er je aufgehört zu regieren, und indem die 
auswärtigen Mächte den heutigen Kaiſer unter diefem Namen 
anerfannten, verjühnen fie das franzöfiiche Nationalgefühl 
durch einen ebenjo Fugen wie gerechten Widerruf früherer Be- 
leidigung. 

Die Konjequenzen einer ſolchen Rehabilitation find unendlich, 
und werden gewiß heilfam jein für alle Völfer Europas, nament- 
fih für die Deutſchen. Es iſt nur jchade, daß viele der alten 
Waterloohelden dieje Zeit nicht erlebt. Ahr Achilles, der Herzog 
von Wellington, hatte davon jchon einen Vorgeſchmack, und bei 
dem lebten Waterloodiner, das er mit feinen Myrmidonen 
am Sahrestag der Schlacht feierte, joll- er mijerabler und katzen— 
jämmerficher als je ausgejehen haben. Er ift auch bald hernach 
verredt, und Kohn Bull jteht an feinem Grab, fragt fich Hinter 
den Ohren und brummt: So hab’ ih mid nun umfonjt in 
die ungeheure Schuldenlaft gejtürzt, die mich zwingt, wie ein 
Galeerenfflave zu arbeiten — was nußt mir jebt die Schlacht 
bei Waterloo? Ja, dieſe hat jebt ihre frühere ſchnöde Be- 
deutung verloren, und Waterloo ijt nur der Name einer ver- 
Iorenen Schlacht, nicht mehr, nicht weniger, wie etiva Erech 
und Azincourt, oder, um deutich zu reden, wie Xena und 
Auſterlitz. 
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